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Jerzy Grupiński 
 

W XXV-lecie „Protokołu 

Kulturalnego”  
 

W słuchawce stacjonarnego telefonu 
zgrzytnęło i nagle usłyszałem kobiecy głos, który 
twardą, kaleczoną polszczyzną domagał się prze-
słania zaległych numerów Protokołu Kulturalnego 
(przez warszawską firmę pośredniczącą), dzięki 
czemu egzemplarze trafią do Staatsbibliothek zu 
Berlin. Więc do sławnej Berlinki… Pani okazała się 
pracownicą Fundacji Dziedzictwo Pruskie, która to 
fundacja zalicza się do największych instytucji 
kulturalnych na świecie, gromadzi także dzieła 
sztuki (tam m.in. popiersie Nefretete, czyżby nie 
wiedzieli, że to falsyfikat?), także artefakty, archi-
walia, do których roszczą sobie pretensje polskie 
władze. Ironia losu? Miałem wtedy prawie cztery 
lata, więc pamiętam. Czwarta rano, listopadowy 
mrok, krzyki, płacz, chaotyczne pakowanie się, bo 
w pół godziny trzeba opuścić dom.… Bo tu przyjdą 
mieszkać ludzie…, jak powiedział niemiecki żan-
darm nadzorujący naszą eksmisję… Czwarta rano 
22 XI 1941. Zimno, mglisto… Biegniemy z ojcem za 
wozem, by się rozgrzać… Mija ponad 80 lat od 
naszego wypędzenia i znów obejmuje mnie Dzie-
dzictwo Pruskie? Mam przesłać egzemplarze Proto-
kołu, by trafiły do Fundacji, będącej, według statu-
tu, elementem ciągłości państwowej Rzeszy… Ha-
bent sua fata homini… Właśnie elementy ciągłości, 
a w nich świetlany Johann Wolfgang von Goethe, 
który chwalił rozbiory Polski, zalecał wywłaszczenie 
polskiego chłopa z ziemi, którą winien objąć nie-
miecki osadnik.  Autor publikacji Propozycja wpro-
wadzenia języka niemieckiego w Polsce. Wtórował 
mu Immanuel Kant w swej Antropologii.  

Ale miało być o kwartalniku literackim 
Protokół Kulturalny na XXV-lecie. Bez złej pamięci, 
uroczyście i bez żółci… W ostatnich imprezach na-

szego Klubu Literackiego więc akcenty jubileuszo-
we: 15 XI 2023 na spotkaniu obecni prof. prof 
Agata Stankowska, Edward Balcerzan, Norbert 
Skupniewicz, Andrzej Sikorski. 

Dnia 12 XII na Wigilii Klubowej promo-
wano 86 nr Protokołu Kulturalnego, Stanisław 
Szwarc zaprezentował swoją nową książkę poetyc-
ką pt. J A a profesor Lech Szajdak antologię Grupa 
poetycka „Wołyń”... Byli i weterani Klubu Krystyna       
i Krzysztof Ratajczakowie, Anna Landzwójczak, 
Andrzej Haegenbarth, Stanisław Romaniuk, Jan 
Hyjek, Zygmunt Dekiert Danuta E. Dachtera. 
Usprawiedliwieni  Marek Słomiak, Jerzy Beniamin 
Zimny... Także młodsi: Sławomira Sobkowska –  

 
 
 

Marczyńska, Ewa Szafranek, Igor Frender, Mikołaj 
Konkiewicz, Michał Sławski. Artyści – plastycy Ma-
riola Kalicka, Jan W. Malik i Ryszard Zdunek... 
Celina Lesiewicz i Małgorzata Łyssowska – Szczę-
sna wsparły Wigilię gitarą i śpie- wem. W Poznaniu 
mówi się, że natchnionym finałem jubileuszu Pro-
tokołu Kulturalnego była wigilijna chwila, w której 
Małgorzata Łysowska – Szczęsna odtańczyła,         
z dwiema butelkami szampana, figury dla uczcze-
nia rocznicy... 

Ale wracając do jubileuszu XXV–lecia 
Protokołu Kulturalnego. Pismo wiele zawdzięcza 
współpracującym lat Stefanii Pruszyńskiej i Stani-
sławowi Szwarcowi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Najpierw była płachta, niby arkusz pod 
tytułem Protokół Towarzyski, wydawany w Zamku 
do roku 1995. Jesienią tegoż roku rozpoczął swe 
życie Protokół Kulturalny z rysunkami i wierszami 
Piotra Pawlaka. Pierwsze numery redagowali: Jerzy 
Grupiński (prowadzący nieprzerwanie pismo po dziś 
dzień), Michał Januszkiewicz, Rafał Kochanowicz. 
Współpracowali: Paweł Krupka (Ateny), Anatolij 
Niechaj (Petersburg). W pewnym okresie Protokół 
współredagowali także Barbara Kęcińska – Lempka, 
Jolanta i Stanisław Szwarcowie. 
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Chyba od początku 
mieliśmy dobrego nosa do 
debiutantów, młodych ludzi 

wchodzących wówczas na strome ścieżki literatury. 
Publikowali   (i debiutowali w imprezach w sali 
kominkowej) twórcy dziś znani, animatorzy środo-
wisk, redaktorzy pism, profesorowie, twórcy serii 
wydawniczych, przywódcy grup poetyckich, twórcy 
manifestów, laureaci… Lista byłaby długa, oto nie-
które z nazwisk: Dawid Jung, Michał Januszkiewicz, 
Piotr Michałowski, Grzegorz Wróblewski, Tadeusz 
Juda – Żukowski, Wojciech Gawłowski, Magdalena 
Gałkowska, Piotr Bagiński, Bogna Hołyńska, To-
masz Mizerkiewicz, Norbertt Skupniewicz (jako 
poeta), Tadeusz Stirmer, Paweł Kuszczyński, Marek 
Słomiak, Jerzy B. Zimny. Roman Bromboszcz de-
biutował kaprysem filozoficznym pod tytułem Pu-
dełko zapałek i wierszem Herbertowi, Grażyna 
Banaszkiewicz prozą Godzina życia, Anna Kokot 
opowiadaniem pt. Pożeracz (potem rzecz Matka 
bomby), Sebastian Nowak – wierszami.  

Pierwsze numery Protokołu Kulturalnego 
– wiersze Julii Hartwig, Krzysztofa Kuczkowskiego, 
Andrzeja Sikorskiego, Ewy Najwer, szkice Agnieszki 
Balewskiej, Sergiusza Sterny-Wachowiaka, Jerzego 
Korczaka, Egona Naganowskiego, Ryszarda          
K. Przybylskiego. Młode Trójmiasto reprezentowali: 
Marek M. Kielgrzymski, Wojtek Boros, Lech Loffo 
Landecki, czyli grupa literacka Monolit Paraliż. 
Tłumaczenia Franza Kafki, Gabriela Marcela, Tiny 
Stroheker, Emily Dickinson… Wertując trafiam i na 

płody mego pióra, między innymi na recenzję 
książki Andrzeja Pańty Czy świat jest owocem 
spisku trzecioligowych pederastów? Pod winietą     
w pierwszych egzemplarzach prace Salvadora Da-
lego, Stasysa Eidrigeviciusa, Marioli Kalickiej, Zbi-
gniewa Kresowatego, wreszcie i – szałowe zdjęcie 
Güntera Grassa w tańcu z żoną (nagroda Nobla).  

Wertując numery Protokołu, natykam 
się na egzemplarz poświęcony rzeźbom Marioli 
Kalickiej, też i na ten wydany na przełomie tysiąc-
leci, z wywiadem między innymi z o. Janem Górą. 
Zakonnik prosił, by dziennikarka umówiona na 
rozmowę – żeby mi była dobra laska. Wysłaliśmy 
do klasztoru dominikanów Annę Kokot. Były nume-
ry między innymi poświęcone Günterowi Grassowi, 
Franciszkowi Starowieyskiemu, Horstowi Bienkowi. 
Publikowali w Protokole między innymi Bogusława 
Latawiec, Ewa Najwer, Julia Hartwig, Wacław 
Oszajca, Marcin Świetlicki, Dariusz Foks, Krzysztof 
Kuczkowski, Stefan Pastuszewski, Ryszard K. Przy-
bylski, Sergiusz Sterna-Wachowiak. Z młodszych 
debiutowali między innymi Roman Bromboszcz, 
Dawid Jung. Do pisma dołączano debiutanckie 
arkusze, między innymi Anny Czerwińskiej, Bogda-
na Szutowskiego, zbiorczy Arkusz 2004. Przez 
pewien okres funkcjonował i dodatek młodszej 
literatury pt. Okowykol okularny, prowadzony przez 
Omira Sochę. Szkoda tej ongi porzuconej inicjaty-
wy, w której partycypowały najciekawsze młode 
pióra.  

Protokół jest chętnie komentowany na 
portalach, w sieci, także w Toposie, Gazecie Kultu-
ralnej, Akancie, Nihil Novi, w opracowaniach Jerze-
go B. Zimnego, który od roku 2020 wydaje w Po-
znaniu kwartalnik literacki ReWiry (Poznański Od-
dział ZLP).  W Internecie znajdziemy Protokół na 
stronie  redagowanej przez Stefanię Pruszyńską – 
wordpress.com. Tam też istnieje możliwość pobra-
nia egzemplarzy archiwalnych oraz informacji        
o wydawcy –  Klubie Literackim, o imprezach          
i innych inicjatywach środowiska. W sieci Protokół, 

bywa, że czasem notowany jako nieregularnik, 
tymczasem od roku 1988 jest regularnym (odpukać 
w niemalowane) kwartalnikiem.  

Trzy ważne publikacje nawiązują do 
przeszłości i teraźniejszości Klubu Literackiego        
i Protokołu Kulturalnego. Oto one... Książka Bogny 
Wiczyńskiej (przed laty debiutantka w Zamku        
w wieku 13 lat) – Bycie w świecie Andrzeja Babiń-
skiego... (Wydawnictwo Rys, Poznań 2023), zapo-
wiedź wydania książki profesora Michała Janusz-
kiewicza pt. Bezdomność i bunt. O twórczości An-
drzeja Babińskiego. W latach studenckich profesor 
debiutował klubowym arkuszem poetyckim wyda-
wanym w Zamku w roku 1995, pt. Z drugiej strony 
(rysunki Zbigniewa Kresowatego). W maju 2024 
roku mija 40 lat od śmierci, od skoku Andrzeja 
Babińskiego z mostu Juliana Marchlewskiego. Tra-
giczna postać Andrzeja Babińskiego, świetnego 
Poety, jest od lat nieoficjalnym patronem naszego 
Klubu Literackiego. Trzecim aktem łączności mię-
dzy dawnymi i nowymi laty jest książka wyróżniona 
międzynarodową nagrodą im. Józefa Łobodowskie-
go, autorstwa profesora Lecha W. Szajdaka – Gru-
pa Poetycka „Wołyń”... (Muzeum Niepodległości, 
Warszawa 2023). Grupę współtworzyli między 
innymi Zuzanna Ginczanka, Jan Śpiewak, Czesław 
Janczarski, a także Stefan Szajdak (ojciec profeso-
ra - autora książki). Pamiętam pana Stefana, pre-
zentowaliśmy jego twórczość w naszych klubo-
wych, zamkowych spotkaniach na początku lat 
1970-tych w Zamku... 

 

Pierwodruk tekstu– „Topos” nr 5(189), 2023. 
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Ute Marianne Pfeiffer 
 
Podczas tworzenia 
 
Podczas tworzenia 
 niektóre rzeczypoplątały się 

ale wciąż istnieją 
 wspaniałości 
takie jak  
  barokowa muzyka 
  Centaury 
  i noc. 
Kto by w to powątpiewał? 

 
 

 
 
Niektóre słowowyrazy 
 

niektórzy jedzą wyrazy 
niektóre wyrazy pożerają 
niektórzy jedzą słowa 
niektóre słowa żrą 
niektórzy pożerają jedząc 
niektórzy żrą wyrazy 
 

niektóre wyrazy rodzą słowa 
niektóre słowa są wyrazami 
niejedno słowo rodzi słowo 
niektóre wyrazy są słowami 
niejedno słowo rodzi śmierć 
niektóre wyrazy należy uśmiercić 

 

 
 
 
O sztuce 
 
sztuka dostarcza radości 

prowokuje i towarzyszy 
nie zmienia świata 
pomaga go jednak znieść 
 
w pęknięciach i wyżłobieniach 
ludzkich dolin i kanionów 
sztuka wyzwala coś nowego 

krystalizuje nas 
 
poprzez sztukę 

świętujemy życie 
kwestionujemy życie 
zbliżamy się do siebie 
 

 
 
Przekład z języka niemieckiego – Sławomira  
Sobkowska-Marczyńska. 

 
 
 

 
 

 

Dragan Jovanović-Danilov 
 
Kruk i ja 
 
Tego kruka na polanie 
ja go tu umieściłem. 

 
Wykadrowałem go, 
namalowałem i nakarmiłem 
swoją pamięcią. 
 
W zamian ogrzewa mnie 
ciałem słonecznym. 

 
Daje mi odwagi, by się opisać 

słowami świata, które mnie 
opisują od środka. 
 
To łatwe dla kruka – 

charyzmatycznego, właśnie dlatego 
że nie stara się być takim, 
on nie musi pisać. 
 
Tak doskonałemu 
wystarczy, żeby mnie oglądać 
jak piszę. 

 
 
 
 
Zdanie piękniejsze niż moje sny 
 

Zapada zmierzch i teraz chroni 

poległe słowniki naszych nagich 
ciał jako jego słaby poród. 
 
Wystarczy raz w roku 
być jedno w drugim, 
a potem lśnić przez miesiące. 

 
Na próżno trąby ogłaszają sąd ostateczny, 
a pająk ostrzega mnie, 
żebym nie plótł jego sieci. 
 
Gdzieś, gdzie woda ciemna 
nadaje imiona dzieciom, zasnąłem 

głębokim snem. 
 
Tylko ty możesz mnie obudzić 

zdaniem piękniejszym niż moje sny. 
 
 
 
Przekład z języka serbskiego - Olga Lalić-Krowicka. 
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Irmina Kosmala 
 

Skalpel i dłuto  

albo lekcja miłości 
 

Kocham go, jak potrafią kochać umarli. 
Miłością dozgonną, bo wieczną przez krótką chwilę. 

Dawid Jung 

 
Wraz z bohaterem przechadzam się ulica-

mi pierwszej stolicy Polski, mijam tych samych 
spieszących się ludzi, oddycham niemal tym sa-
mym powietrzem. Ale zaraz, ludzie. Dokąd tak 
naprawdę się spieszą? Co ich do tego pośpiechu 
ponagla? Wydaje mi się, że nie jest to miałkie 
pytanie dotyczące bezrefleksyjnego przemijania, 
pędowi ku śmierci, lecz zdziwienie, że to, co wypeł-
nia mijanych przez nas ludzi, jest to, co nieistotne. 
Poranne wyciągnięcie w górę ramion, toaleta, 
szybka kawa, pocałunek na pożegnanie, przybycie 
do pracy, spędzenie w niej ośmiu nudnych godzin,    
i znowu powrót, jakieś zakupy, wieczór przed tele-
wizorem, a potem sen lub bezsen do rana. 

Jakże inaczej przedstawia się człowiek 
Dawida Junga! Po pierwsze: malowany niespiesz-
nie, pozbawiony materialnych pragnień, zapatrzony 
w Transcendencję.  Jest wielki, bo wyniesiony przez 
autora do rangi ważności, poprzez moc słowa  (po 
lewej stronie w formie wiersza lub po prawej –      
w zapisie narracyjnej glosy) – ekshumowany, ura-
towany.  

Dawid Jung zabiera nas zatem na spacer 
bez przewodnika. Wskazując na okoliczne domy, 
wzgórza, jeziora czy katedrę, wciągająco opowiada 
o kolejnych zapomnianych przez nas postaciach, 
tworzących niegdyś kulturalną tkankę tego miasta. 
Przed nami Klemens Janicki – wielki polski poeta 
piszący w języku łacińskim, który po skończonych 
studiach trafił pod skrzydła arcybiskupa gnieźnień-
skiego, Andrzeja Krzyckiego, u którego został se-
kretarzem. „Dlaczego nie kochasz swoich poetów, 
Gniezno? Gdzie ich ulice, place lub maleńkie skwe-
ry, na których emeryci wyprowadzaliby wieczorem 
swoje przekarmione psy?” – zapytuje retorycznie, 
nieco zaczepnie autor.  

Jednak ta wyprawa przed siebie nie jest 
tylko smutną opowieścią o naszych zaniechaniach, 
zapomnieniach i zamachach na życie wybitnych 
umysłów, po których kościach co dzień nieświado-
mie stąpamy (skalpel).  

Dwa momenty w tej książce są dla mnie 
szczególne i bardzo osobiste. Pierwszy  - opisany    
w Glosie jeden z gnieźnieńskich festiwali literac-

kich. „Było to na wolnym powietrzu, stolik ustawio-
ny wśród drzew, mikrofon, w miejscu zwanym 
«Dolina Pojednania»”. Doskonale pamiętam ten 
festiwal, bowiem był to czas niezwykły – w jednej 
chwili objawili mi się prawie wszyscy poeci gnieź-
nieńscy, których twórczość miałam przyjemność 
tego dnia zapowiedzieć.  

Drugi – to zapisany jako piosenka utwór            
o szczególnej więzi Ojca i Syna, ich podróży do 
lasu, wspomnienie wioski, która kiedyś tu była       
i spaleniu żywcem ofiar podczas II wojny świato-
wej. Poruszające wyznania Ojca, że oddałby za 
syna życie i Syna, poszukującego swojej drogi 
życia - pokochawszy rzekę ze wzajemnością, ucie-
ka ku temu, co go niesie. 

A potem znów przemierzymy śladami po-
ety trakt, po piszczelach i czaszkach, dowiadując 
się od naszego przewodnika, że to tu, w tym miej-
scu, gdzie właśnie stoimy, podczas hitlerowskiej 
okupacji był obóz przeładunkowy Żydów. „Ich ob-
raz ze mną zostanie do końca – skwar, a oni zbici, 
ściśnięci w bydlęcych wagonach stojących gdzieś 
na bocznicy proszą o wodę, a nocą próbują uciec. 
Za każdym razem, gdy słyszę gwizd towarowej 
lokomotywy przejeżdżającej przez miasto, myślę              
o tych, którzy podjęli ucieczkę. Teraz już wiesz, 
dlaczego nie lubię psów”. Jakże nam to uczucie 
bliskie, prawda? Mnie, na przykład, porażają za 
każdym razem sine światła latarń, nieudolnie pró-
bujące pochłonąć mrok. Kojarzą mi się z obozem 
zagłady, z niezawinioną winą i karą. 

„Bóg nie odwiedza miast, w których nie 
mieszka choć jeden Żyd szukający sprawiedliwości” 
– usłyszymy jeszcze mądry głos Mamy w tejże 
egzystencjalnej opowieści. Nie dziwi nas więc, że   
o wpół do trzeciej w nocy przychodzi do narratora 
głos, który szepce, by pisać, nie ustawać w twór-
czym i ocalającym powołaniu. Głos, który nie nale-
ży do niego. Więc pisze mądrą pamięcią o przod-
kach, przelewa historie ich życia i twórczości na 
papier, by żyły niczym rotujący o dużej gęstości            
i emisyjności pulsar. 

Z takiej włóczęgowskiej przygody przez 
miasto, tropami jej dobrej i złej przeszłości, wy-
chodzimy nieco poobijani i skonfundowani. A więc 
tak wyglądają linie papilarne mojego mikroświata: 

wdeptana w bruk przeszłość i nieuleczalna amnezja 
potomnych. Dawid Jung w Glosach odradza jednak 
naszą wiarę w Człowieka przez duże C. Pisze, żeby 
ratować. I za to mu dzisiaj dziękuję.  

 

Dawid Jung, Glosy, Gnieźnieńska Konfraternia 
Teatralna, Gniezno 2017. 
 
 
 

Danuta M. Zasada 
 

I stała się miałkość 
 

Nie sparafrazowałam tego wersetu w księ-
gi Genesis po to, aby załamywać ręce nad stanem 
współczesnej poezji polskiej. Zdanie to nasunęło mi 
się w czasie wieczoru poświęconego tomikowi 

„Wielki ping-pong” Dominika Bielickiego w Muzeum 
Literatury w Warszawie, w momencie, gdy autor 
odpowiadał na pytania zadawane przez moderator-
kę prowadzącą wieczór. Urodzony w 1976 roku 
poeta pracuje jako programista, a zawód ten         
w dzisiejszej dobie nieuchronnie odsyła nas do 
pojęcia globalizacji i tego, co się z nim łączy. Bez 
względu na to, czy globalizacja się komuś podoba, 
czy nie, niesie ona pewne konkretne zjawiska, 
które można analizować i badać. Jako że przyzwo-
ity badacz powinien przynajmniej starać się zacho-
wać obiektywizm, ja również próbuję odrzucić 
obciążający mnie bagaż pokoleniowy (jestem          
z pokolenia Jerzego Fryckowskiego) i zamiast na-
rzekać, iż „drzewiej inaczej bywało”, po prostu na 
chłodno zająć się współczesnością. 

Współczesność zaś, jak wspomniał Domi-
nik Bielicki, jego własna, a jednocześnie dzielona    
z setkami tysięcy pracowników światowych korpo-
racji, dotknięta jest pewnego rodzaju schizofrenią: 
siedząc w pokoju z kolegą-współpracownikiem 
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wykonujemy naszą pracę rozmawiając np. z Filipi-
nami, gdzie ulokowane jest centrum serwerów 
naszej firmy, albo inną ważną komórką niezbędną 
w naszej działalności.  

Kwestie wynikające z deterytorializacji to 
tylko jeden z aspektów naszego współczesnego 
życia. Jest ono dotknięte niesłychaną wręcz zmia-
ną, określoną mianem przełomu przez pochodzące-
go z Indii antropologa Arjuna Appaduraia. Przełom 
ten, dokonujący się stopniowo począwszy od lat 
osiemdziesiątych do Polski dotarł nieco później. Jak 
pamiętam, jeszcze na samym początku lat dzie-
więćdziesiątych komputer osobisty nie był czymś, 
co każdy z nas posiadał w domu. Po wyjeździe,      
w 1991 roku, do Hiszpanii sprawiłam sobie owo 
cacko zaopatrzone w bardzo jeszcze niedoskonale 
programy wchodzące w skład ówczesnego pakietu 
Office. Appadurai mówi o wielkich zmianach           
w zakresie przepływów finansowych, migracjach 
ludności i mediach, które zaczęły wpływać na pro-
jekty życiowe ludzi mieszkających w każdym za-
kątku ziemi. Ktoś, kto w swojej wiosce, powiedzmy 
w Peru, poruszał się na koniu i uprawiał w sposób 
tradycyjny ziemię, nagle, po przyjeździe w charak-
terze imigranta do Tokio, mógł sobie sprawić wy-
marzony, wcześniej niedostępny ze względu na 
koszty wideomagnetofon. To doświadczenie dla 
wielu  było jak surrealistyczny sen.  

Do Polski Wielka Zmiana dotarła na prze-
łomie lat 1980 - 1990 i powoli zaczęliśmy doganiać 
świat w różnych dziedzinach życia. Musiało to do-

tknąć również literatury, a konkretnie poezji, bo     
o nią mi tutaj chodzi. Dominik Bielicki, autor trze-
ciego już tomiku wierszy (Wielki ping pong, 2023) 
nominowany do czołowych krajowych nagród, 
laureat Nagrody Literackiej Gdynia (2018) zauwa-
żył, że wielu ludzi ma wyniesiony jeszcze ze szkoły 
obraz poezji, jako czegoś trudnego i górnolotnego. 
Innymi słowy jest to obraz poezji zakorzeniony      
w epoce romantyzmu. Tymczasem, dla współcze-
snego czytelnika – kontynuował – taka poezja jest 
już zupełnie nie do zniesienia. Czytając swoje wier-
sze z tomu Wielki ping pong Bielicki wskazał na 
zupełnie inny sposób myślenia o poezji. Przede 
wszystkim autorowi raczej nie pomaga natchnienie.  
Bodźcem do napisania wiersza jest rzeczywistość 
zewnętrzna - zdarzenie na ulicy, zasłyszana fraza, 
coś co można przetwarzać w chwili wolnej od pracy 
zawodowej. Jest to więc bardziej  praca programi-
sty (to już moja interpretacja), niż poety z rozwia-
nym włosem tworzącego  podniosłe wersy na rów-
nie górnolotne tematy. Kwestie poruszane przez 
Bielickiego w czytanych przez niego na wieczorze 
utworach  oscylują wokół zużytych form ludzkiego 
(wiersz Pan Janek) i materialnego (Hangar) życia 
sprzed polskiej transformacji i zjawiskach, jakie 
spotykamy po niej. Punktem odniesienia dla autora 
są czasy dzieciństwa i socjalistycznej zgrzebności. 
W tych retrospekcjach nie pojawiają się obrazy 
nostalgicznie piękne, teraźniejszość też nie jest 
odmalowana we wspaniałych barwach. To, co        
w tych wierszach uderza, to niemal całkowity brak 
modulacji emocjonalnej, język zwyczajny, nieco 
szorstki, tematyka aż do bólu powszednia: kupo-
wanie (Zapomnieliśmy mleka), sprzedawanie 
(Sprzedawcy samochodów), tanie mieszkanie         
w bloku z imigracją w tle (Tupią).  

Śledząc niespełna miesiąc wcześniej wy-
powiedzi uczestników spotkania w Domu Literatury 
w Łodzi starałam się uchwycić istotę Wielkiej Zmia-
ny, jaka dokonała się w poezji przez te ponad dwa-
dzieścia lat, które spędziłam za granicami kraju, 

generalnie rzecz biorąc         
w oddaleniu od trendów lite-
rackich rozwijających się       
w Polsce. Pokusiłam się, po tamtym spotkaniu,      
o próbę nazwania tendencji tematycznych, odno-
towania najważniejszych nagród poetyckich i me-
chanizmów rządzących ich przyznawaniem (Pod-
sumowanie roku 2023 w poezji w Domu Literatury 
w Łodzi, Wielkopolski Widnokrąg, Facebook,        
18 marca). Natomiast na spotkaniu w Muzeum 
Literatury w Warszawie, pod wpływem czytanych 
tekstów i charakteru spotkania uderzyło mnie coś, 
co można, jak mi się wydaje, odnieść do atmosfery 
panującej w naszym świecie poetyckim dzisiaj. Jest 
to mianowicie wdzierająca się tutaj ruchem pełza-
jącym miałkość. Zjawisko dotyczy nie tylko poezji. 
Związane jest ono z przechodzeniem do społeczeń-
stwa tzw. trzeciej fali (określenie Alvina Tofflera)     
i z ogromnym, nieuświadomionym często  wpły-
wem, jaki wywierają na nas media społecznościowe 
i informacyjne oraz serwowana nam poprzez kana-
ły elektroniczne rozrywka. Sylwia Czubkowska, 
dziennikarka specjalizująca się w temacie cyfryzacji 
nazywa to kulturą bullshitu, czyli banalnych i nie-
istotnych treści, które absorbują naszą uwagę         
i czas, nie pozostawiając miejsca na głębszą reflek-
sję i poszukiwanie informacji prawdziwej, nie pod-
danej upraszczającej obróbce. Owa miałkość to 
kategoria, którą, jak sądzę, przeciwstawić można 
kategorii istotności, jeśli przyjąć dwie krańcowe 
wartości na osi, której centrum wyznaczy neutralny 

punkt zero. Trudno mieć pretensje do poetów, że 
miałkość zagarnia ich, niczym wielkie szczotki myj-
ni automatycznej, kiedy przecież „pospolitość 
skrzeczy: a tu pospolitość tłoczy: włazi w usta,      
w uszy, oczy” - zwłaszcza w te ostatnie, bo dziś to, 
co wizualne dominuje nad nie wizualnym.  

Można też odnieść wrażenie, że zmienił się 
sposób, w jaki rozmawia się na wieczorach autor-
skich o poezji i pisze o niej w czasopismach o naj-
młodszym stażu. Kiedy Dominik Bielicki przeczytał 
wiersz o jedzeniu gołąbków (Ocknąłem się), pro-
wadząca spotkanie zamiast skomentować aspekt 
literacki, podzieliła się z nami refleksją, iż w dzie-
ciństwie też nie lubiła tej potrawy. Kategoria istot-
ności utonęła w gołąbkowej kapuście, można by 
rzec i zadać pytanie, gdzie w takim razie no-
wy/młody/zainteresowany czytelnik ma wyrabiać 
sobie gust literacki. O ile wiem, na Netfixie trudno 
znaleźć odpowiednie filmy… 

Nie chciałabym pozostawiać czytelnika      
z refleksją, że cała dzisiejsza literatura oparta na 
słowie wiązanym, to pisanina bez krztyny ognia. 
Dużo jest, zwłaszcza w młodych poetkach pretensji 
do świata, dużo buntu wobec zjawisk, którym chcą 
się przeciwstawić. Jednak wobec braku edukacji 
literackiej i istotnych, przekazywanych ciekawym 
językiem poetyckim treści powstaje sytuacja, gdy 
poezji już prawie nikt nie czyta. Tymczasem 
sztuczna inteligencja niesie ze sobą realne zagro-
żenie w postaci wyeliminowania samych twórców, 
nie tylko w dziedzinie poezji zresztą. Czubkowska 
ostrzega przed możliwym nadejściem takiego mo-
mentu, kiedy staną się oni, przynajmniej na pewien 
czas, zbędni. Pociesza jednak, że będzie to mobili-
zować ludzi do jeszcze większej kreatywności języ-
kowej, do używania w większym stopniu empatii     
i poczucia humoru, czym zdołamy pokonać bez-
duszne maszyny.  Miejmy więc nadzieję, że epoka 
miałkości przeminie, tak jak mijały kolejne style 
artystyczne. Na razie twórcy dają wyraz „duchowi 
epoki”. 
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W maju bieżącego ro-
ku minęło czterdzieści lat od 
tragicznego skoku Andrzeja 

Babińskiego z mostu Juliana Marchlewskiego (dziś 
Królowej Jadwigi) na betonowe nabrzeże Warty. 

W roku 2005 zjawiła się w naszym Klubie 
Literackim w Zamku uczennica siódmej klasy szko-
ły podstawowej w Czerwonaku z niezwykłymi wier-
szami – Bogna Hołyńska. Uwiedziona moimi opo-
wieściami o Andrzeju Babińskim została wierną 
adoratorką i badaczką spuścizny Poety - nieoficjal-
nego patrona naszego Klubu Literackiego. 

Jerzy Grupiński 

 

Bogna Wiczyńska 
 

Ruiny w poezji  

Andrzeja Babińskiego 
 

Ruiny w pejzażu romantycznym oznaczały 
zwycięstwo natury nad cywilizacją, świadczyły też  
o przeszłości budowli, która ocalała tylko po części, 
stając się bezużyteczną. Jednocześnie, przejście             
w stan ruiny wyraźnie uszlachetnia; bo jej zasmu-
cające piękno staje się symbolem przemijania, 
nietrwałości wszystkiego, co nas otacza, tak samo 
przyrody, jak  i pomników kultury, jak pisze Alina 
Kowalczykowa w studium poświęconym pejzażowi 
romantycznemu. W kulturze utrwaliło się przeko-
nanie o pięknie i wzniosłości ruin pielęgnowane 
przez stulecia przez malarzy, pisarzy i filozofów, 
począwszy od XV wieku. Równocześnie jednak 
funkcjonuje – jako równoważne – ich znaczenie 
jako pozostałości, resztki i pustki. Zapewne wiele 
wierszy Andrzeja Babińskiego dałoby się odczytać 
w kontekście poetyki ruin – zwłaszcza tych,                 
w których pobrzmiewa pustka, melancholia                       
i śmierć. Ważne w tym względzie są utwory z cyklu 
Z tematu pośmiertnego, w których pisze o sobie    
w perspektywie pośmiertnej, ukazując własne „ja” 
widziane jakby po czasie, po życiu i po stoczonych 
walkach, mogące tym samym dokonywać oglądu 
całego siebie i całego życia: 

 
Ty mnie zamuruj abym zamarł 
miałem dar wymówić przepaście i zatraty  
byłem ziemią osaczony – pojmany i kładziony  

w zakład 
 
(...) 
nie wierzę nic swoim oczom – lecz byłem wśród  

ludzi 
pragnę założyć się znów o ten trud sam z sobą 
- pragnę dosłyszeć Ziemi 
 

(Sobą byłem wielokrotnie – głodnym 
dziobem gołębi, w:Znicze i inne wiersze, s. 234) 

 
Nie da się ukryć, że w powyższym ustę-

pie widoczna staje się fascynacja śmiercią Babiń-
skiego – a co za tym idzie, igranie z czytelnikiem, 
kreacja własnego „ja” jako bytu wielokrotnie umie-
rającego. Śmierć nie następuje jeden raz – jak 
pisze Babiński: byłem bez daty urodzin i kolebki do 
śmierci bo mrący stokroć / i milionkroć, lecz podją-
łem ten trud aby odpowiadać za swój czas. Staje 
się więc człowiekiem-ruiną; człowiekiem po-
śmiertnym, z którego niewiele zostało, który posia-

da jednak ów zasmucający urok i który samym 
sobą przypomina o istnieniu śmierci. 

Babiński samego siebie postrzega jako 
ruinę, pozostałość po kimś – myśl ta przewija się 
zwłaszcza w tych utworach, w których pojawia się 
motyw jego własnej śmierci: mój czas był czasem 
mojej śmierci a nie tworzenia / ktoś tak przeklęty 
za otwarcie ust może pragnąć zrozumienia – pisze 
w wierszu o incipicie Będę wierny raz danemu sobie 
słowu (Znicze i inne wiersze, s. 123).  

Warto przy okazji zwrócić uwagę na 
wiersz pt. Wysnuty z echa, który może być też 
odczytany jako utwór o zrujnowanym mieście. 
Wówczas wers: miasto spokojniejsze niż stąpanie 
konia – ukazuje nam się w zupełnie nowej odsło-
nie, przedstawiając obraz miasta – widma, miasta 
opustoszałego po katastrofie. Wówczas spokój         
i cisza nabierają innych znaczeń. 

W podobny sposób odczytywane poniżej 
cytowane wiersze rzucają światło na konstruowany 
przez poetę świat oraz jego poetyckie „ja”: 
 
tylko ty jeden klonie świeciłeś mi 
pośród nocy ciemnej 
kiedym kroczył nie mogąc dostukać się do domu 
 
masz spokój poszumów i poszeptów 
że w dobie czasów złych 
stoisz w wyglądzie dawnego ładu 
 

(Klonie mój, małomówny klonie, Znicze i 

inne wiersze, s. 55) 
 
cóż, że samotny że moi wierni szli i przeszli przez 
to miasto huku 
wino porasta gmachy gdzie brzmi słowo i bieży 
i tyle imion nie odzyskanych 
 nie wiedzą jak żyją we mnie głównie 
nie wiedzą jak zdarzyli się we mnie ci co odeszli 
że ptak, a liścia zawiązką człowiek 
był, szedł, odszedł 
 

(*** Ja to najczęściej kopuła z której 
wzlatują gołębie, Znicze i inne wiersze, s. 6) 
 
Odcięty od świata jak METROPOLIA 
Żaden nie zadrży telegramu drut, nie błyśnie 
światełko z okna chat 
Odcięty i zapadły z metropolią w podziemiach 
na próżno wołam SOS 
Już głosem obłąkanego wołam Nikt nie śpieszy  

z pomocą 
 

(*** Tylko mi Ziemi całej do życia brak 
Uwierzenie moje, s. 52) 
 

Powyższe ustępy ilustrują powracający 
wciąż jak bumerang temat samotności w poezji 
poznańskiego outsidera. Babiński potrafił tak czuć   
i tak doskonale przeżywać swoją samotność, 
że znajdował coraz to nowe sposoby na opisanie 
jej. Na to bowiem, że zewsząd otaczają go ruiny 
wskazuje nie tylko konstrukcja przestrzeni, otacza-
nie się surowym betonem, nagimi chodnikami, 
błądzenie po Poznaniu, jak gdyby nad przepaścią – 
ale także sposób, w jaki Babiński pisze jeśli jest tu 
co potomne... – w pytaniu tym wybrzmiewa po-
wątpiewanie w istnienie kogokolwiek i czegokolwiek 
w najbliższym otoczeniu i w najbliższej przyszłości. 

Nie trzeba zapewne przypominać, że Ba-
biński to jeden z tych rzadko spotykanych przypad-
ków osobowości, która ze względu na swą wrażli-
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wość toczyć musiały nieustanne śmiertelne walki   
o przetrwanie w świecie, do którego nie przystają, 
jednocześnie samego siebie chcąca sytuować                 
w samym centrum tego świata. Stąd codzienne 
wstawanie  z ruin, zawieszenie między żywymi                
a umarłymi – przebywanie wciąż w pobliżu śmierci. 
Dlatego też pisał w jednym z wierszy: Pomniki za 
życia stawiajcie / Nastąpił ten czas / by współcze-
śni wiedzieli coś o współczesnych (Znicze i inne 
wiersze, s. 26);. Cytowany tu, tajemniczy – jak 
większość – utwór, sytuujący Babińskiego wśród 
wojowników prawdopodobnie nie tyle o najwyższe 
wartości, lecz po prostu... o przetrwanie we współ-
czesnym świecie, pełnym zła, nieprzychylnym 
i wrogim, w którym poeta nie znalazł miejsca dla 
realizacji i w którym z pewnością nie mogła mieć 
ujścia jego bezkompromisowość, nie godząca się    
w żaden sposób na rozdzielność życia i twórczości 
oraz półśrodki, jeśli chodzi o poezję. 

Nonkonformizm, który wiąże się ze zwro-
tem ku własnemu „ja”, może przybierać różne 
formy – należy zauważyć, iż w przypadku Babiń-
skiego przybrał on formy dość skrajne, gdyż nie-
uznające większości konwenansów – takich jak 
choćby tryb życia regulowany w ramach rytmu 
dobowego; łamanie zasad obowiązujących w towa-
rzystwie etc. Babiński zasłynął w Poznaniu jako 
awanturnik, aferzysta i wariat, którego nie chciano 
wpuszczać na spotkania poetyckie, ze strachu 
przed mogącą się rozegrać awanturą. Trudno dziś 
stwierdzić, ile w tych zachowaniach było autokre-

acji, a ile autentyzmu, a także, które z opowieści 
znanych do dziś są tylko legendami. Tożsamość 
poety, którą obrał czy też może raczej odkrył        
w sobie, zaważyła więc na sposobie uformowania 
się jego bycia-ku-sobie i ukierunkowała na bycie-
poetą. 

 

Fragment książki „Bycie-w-świecie Andrzeja Babiń-
skiego. Lokalność a perspektywa kosmiczna  
w poezji poznańskiego outsidera”. Poznań 2023. 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Stefan Pastuszewski 
 

Sweter którego nie wolno zostawić w 
autobusie 
 
do swetra którego nie wolno zostawić  

w autobusie 
przykleja się wiele rzeczy 
których nie wymienię 

aby nie psuć smaku i widoku 
widoki też trzeba oszczędzać 

na Kaplicę Sykstyńską 
i wierzbę nad miedzą 
do tego swetra przylgnął na zawsze twój 

 zakaz 

aby go nie zostawić 
autobus czerwony 
niebezpieczny 
a droga coraz bardziej senna 
pusta 
trzymam się tego swetra jak dzieciak matki 
gładzisz mnie po ręce 

tulisz 
i wciąż dalej dalej 
 
 
 
 

 

 
 

Tadeusz Zawadowski 
 

bez ciebie 
Ewie 

 
gdy ciebie nie ma sprzęty nie chcą mnie  

słuchać.  
zegarek przestaje chodzić jakby chciał  

powiedzieć 

że w samotności czas przestaje się liczyć. 
psują się okulary i moje książki obrażone 
kryją się po kątach na znak protestu 
że nie mogą być czytane. 
telefon milknie i pokazuje tylko sygnały że  

nie chce 

ze mną rozmawiać. 
woda z kranu płynie jakby wolniej. 
bez ciebie czują się samotne 
 
nawet sprzęty w naszym mieszkaniu. 
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Łucja Dudzińska  
 
Naprzód. Prawa  
 
To przez wygodnictwo, nic się nie dzieje.  

Stoimy.  
Bo jak idziemy to dojdziemy. Wykrzyczymy  

prawa. 

 
Prawda i tak odbija się między głupotą  

a mądrością.  
To ściany murowane przez pokolenia jak 

 wieże  
sięgające nieba. Zastanawiasz się dlaczego 

 ludzie  

 
patrzą bezmyślnie w górę. Bez współdziałania 

 czas  
daje upust myślom – od ściany do ściany.  

To przez  
wygodnictwo, nic się nie dzieje. I patrzysz  

na nieudane. 
 
Ktoś się śmieje. Tak, właśnie on był tam –  

budował.  
Ważne są wszystkie elementy. Jest dobrze  

albo źle.  
Ktoś się boi żyć albo zbyt chętnie nadaje  

sobie prawa. 
 
Są różne opowieści i wszystko wyjdzie  

jak z worka.  
Ukłuje w oczy nie tylko sąsiadom, z bliska  

i daleka. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

Maria Kogut 
 
* * * 

 
lękam się życia 
nie jest takie jak w baśniach dzieciństwa 
obiecywały życie długie i szczęśliwe 
tych co długo jest niewielu 

a tych co szczęśliwie jeszcze mniej 

lękam się życia 
słysząc pomruki burzy ze wschodu 
tak jak w dzieciństwie 
czekam ze strachem 
na uderzenie pioruna 
lękam się życia 
z którego ubywa najbliższych 

coraz częściej uciekają w pośpiechu 
z lęku przed życiem 

 

 

 

 
Próby wyrazu. BezTroska  
 
Pamięć po zmarłych. BezTroska o żywych 

 i źle sprawnych. 
Walka po nienarodzonych. Rodzonych. 

 Przyrodzonych. 

Hasła na baner reklamowy, kamienne tablice  
– sens życia? 

 
Żyjesz w przestrzeni. Wyznacza ją  

pokrewieństwo dusz albo 

braterstwo ciała. Wychodzimy z własnego  
punktu widzenia  

poprzez gesty, lustrzane odbicie rozsądku  
i głosu, które wracają.  

To echo. Echo. Echo. Po drodze czasem traci 
 prawdę i sens. 

 
Identyfikujesz się, choć nie poznajesz zasad  

funkcjonowania.  
Bronisz się, krzyżując ramiona, kulisz się  

w sobie, by za chwilę  
sformułować szyk wyrazów, formę zachowań, 

 las Birnam.  
 
Ktoś popełnia błędy – i zostaje. Zostaje.  

Zostaje? Taka sytuacja. 
Dopada ciebie prawda. Odchodzisz,  

aby przyjść w inne miejsce. 
 
 
(wiersze zapowiadają tom poezji „BezTroska. 

Próby wyrazu”) 

 
 
 
 
 
 

 
 

Róża Berkano 
 
Cynamon i mięta 

 
Pachnę wschodem słońca  
co rozświetla mroki 
cynamon i mięta na skórze  
wilgotna trawa  

pod nagimi ramionami  

zakładnik nocy   
przenika w głąb dreszczem 
 
I jesteś tuż obok  
przychylny i cichy 
znasz mój wewnętrzny taniec  
przepływających wód  

emocji 
i zachodzącego księżyca. 
 

Łucja Dudzińska (1960) poetka, wydawczyni, redaktorka, animatorka kultury. Autorka jedenastu 
książek poetyckich (w tym trzech dwujęzycznych), tłumaczona i opublikowana w 13 językach. Wyróż-
niana i nominowana z tytułu książki roku 2013, 2016, 2018. Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
O/ Wlkp. oraz Fundacji Otwartych Na Twórczość (FONT). Za działania uhonorowana medalami i statu-
etką „Dobry człowiek” (profesjonalizm & bezinteresowność) – z inicjatywy fundatora Kazimierza. Rafa-
lika przekazuje ją dalej. Wyróżniona w konkursie UMP jako Poznański Wolontariusz roku 2021.  
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Zofia Grabowska-Andrijew 
 

Powieść inaczej 
 

Zamykam „Trash story”  Mateusza Górnia-
ka na ostatniej 118. stronie, mimo że napis ”Ko-
niec” widnieje już na 117. Jest tam tytułem ostat-
niego… rozdziału? Tu ręka i myśl zawahały się. Czy 
to odpowiednie słowo? Jedno jest pewne, to proza. 
Ale czy powieść ? 

A jednak tak. Mimo rozchwiania spójności, 
braku zdarzeń stanowiących jedność kompozycyj-
ną, będących etapami akcji składającymi się                     
w logicznie uporządkowaną fabułę do jakiej przy-
zwyczaiła nas powieść tradycyjna. To powieść ule-
piona z dziecięcych wspomnień i wyobrażeń, widm  
i urojeń, chęci przeżycia czegoś niezwykłego, zna-
nego z obserwacji życia innego niż wiejskie, głów-
nie za pośrednictwem telewizji i komputera. Także 
z wytworów fikcji na granicy fantastyki, z fragmen-
tów zdarzeń luźno z sobą powiązanych, czasem 
przy pomocy niewielu punktów stycznych jak po-
wroty Kenna czy pomarańczowej kanapy, czasem 
wcale nie. Wiele zdarzeń dzieje się na granicy real-
ności, np. przypisana awatorowi kradzież auta 
przez wagarowicza, który przestaje być sobą          
i utożsamia się z Carlem Jonsonem; w „Schizolot-
ce” ludzik „wyskakuje z drukarki 3D. Wgrywa sobie 
rozgrzewkę, łapie rytmiczny krok i już się nie za-
trzyma”… „Idzie, bo musi. Idzie i idzie. Spacerem, 

który wymyka się mapom, miejscom, przeszko-
dom, pokusom”.  

W liczącej zaledwie osiem stron relacji          
o dojrzewaniu „Coming of Age” ukryty narrator 
informuje „Tu mówi Wiosenne Słoneczko, spójrz 
teraz na Gapę jak idzie i sobie ziewa”. To on opo-
wiada o wyprawie Gapy do Fantastycznej Roszpun-
ki (koleżanki z klasy) „po zeszyt i czułość”. A nad 
słowem czułość zatrzymajmy się, bo warto. Jest 
tak pojemne, że zwalnia piszącego od potrzeby 
wielosłownego wyjaśniania co łączy Gapę z Rosz- 
punką. To zadanie dla czytelnika. 

W trakcie tej wyprawy od ogrodowego 
omszałego Krasnala – kolejnego, trzeciego już 
narratora – dowiadujemy się, że ojciec Gapy nale-
żał do „pokolenia bogów”. To oni „szurali białymi 
adidasami po czarnej szosie, goniąc kursy walut.     
I to oni… tak pięknie niebo przyozdobili antenami 
Canal+ i flagami Unii Europejskiej”. A przy okazji 
poznajemy dwa oryginały, bez których nie obywa 
się większość literackich opisów zbiorowości wiej-
skich. Przeżytnik cierpiący na „demencyjne napady 
nadaktywności i robiący „za miejscowego głupka” 
Roztropek, których autor scharakteryzował w paru 
słowach. Natomiast opis zmiennych nastrojów         
i przeżyć Gapy w miarę zbliżania się do celu, ze 
względu na psychologiczną prawdę, utrzymywanie 
napięcia i załamujący się komizm, przechodzący we 
współczucie – jest majstersztykiem. Proporcja ilości 
tekstu, do dawki informacji w nim zawartej – im-
ponująca.   

Głównym walorem prozy autora jest za-
stosowany język. To swoisty splot języka literac-
kiego, miejscami poetyckiego (bo autor stosuje 
środki stylistyczne właściwe mowie wiązanej, np. 
„uśmiech jak sto dolarów” !) z lapidarnym językiem 
młodzieżowym i głęboko zakorzenioną w mowie 
podwórkowej tandetą a w imię prawdy literackiej, 
w usta postaci wkłada wyrazy ordynarne, coraz 
rzadziej uznawane za nieprzyzwoite i - O zgrozo! -

szerokim mętnym nurtem 
zalewające mowę wielu pro-
fesji, w których do niedawna 
było to niedopuszczalne i dyskryminujące.  

Kompozycję całości paradoksalnie po-
rządkuje nieuporządkowany  obraz nowej, 
wyłaniającej się z chaosu współczesności, atakują-
cej  nas w sposób  nachalny natłokiem informacji, 
faktami i fake newsami, prawdziwymi i zmyślonymi 
skandalami, ale także brakiem stabilizacji, niepew-
nością losu, konfliktogennością, które sprzyjają 
depresji i wielu schorzeniom psychiki – a Normik 
przecież nie bez celu został tak przez autora na-
zwany. 

Całość rozgrywa się w naszym świecie, 
który coraz bardziej bezmyślnie stawiamy na gło-
wie, a prąc do nieograniczonego rozwoju, rujnuje-
my własne bezpieczeństwo na globie, którego wiel-
kość i zasoby nie są przecież nieograniczone. 

Przyglądając się wizerunkom finalistów 
NIKE opublikowanym w Gazecie Wyborczej zwróci-
łam uwagę na debiutującego prozaika z nieco roz-
wichrzoną fryzurą, która zwykle oznacza, że jej 
właściciel ma coś z buntownika. Doświadczenie 
nauczyło mnie, że to zwykle ciekawi ludzie, więc 
natychmiast sięgnęłam po „Trash story” Mateusza 
Górniaka. Sprawiło to, że będąc głęboko przekona-
na, iż w roku 2023 będzie ona należała do Zyty 
Rudzkiej, a właściwie do stworzonej przez nią po-
staci Wery, mocującej się z życiem i przeciwno-
ściami, postanowiłam wesprzeć zdolnego debiutan-

ta.  
 „Trash story” to ciekawy efekt rewolty 

Mateusza Górniaka, który lekceważąc, gwałcąc, 
ogrywając zastane reguły, wypracował nową jakość 
- niespójną formę prozy balansującej między po-
wieścią a różnymi dostępnymi literackimi i medial-
nymi formami wypowiedzi, luźno, ale jednak po-
wiązanymi. Odsłania ona nieprzystawalność trady-
cyjnych form i norm do obrazu zagrożeń i chaosu 
jaki powodują osiągnięcia nauki i wywołana nimi 
rewolucja technologiczna. Otwiera ona nową erę w 
dziejach ludzkości, w której człowiekowi coraz 
częściej przyjdzie się mierzyć ze sztuczną inteligen-
cją. A przecież jest już koncepcja i próby symulo-
wania działania całego mózgu ludzkiego (nie tylko 
neuronów) , tj. silnej sztucznej inteligencji AGI – 
artificial general intelligence. Według tej koncepcji 
odpowiednio zaprojektowany komputer staje się 
umysłem!  

Gdy myślę jak się ma do trwającej już re-
wolucji technologicznej stan umysłów postaci  
zaprezentowanych w „Trash story” (słowo bohate-
rów zupełnie do nich nie przystaje), całkiem 
uprawdopodobniony, wręcz realny staje się ludzik, 
co wyskoczył z drukarki 3D. 

To ciekawa, mądra a przy tym nowatorska 
książka, godna miejsca w siódemce finalistów. 
Autor zadbał o to, by co tylko się da, było inaczej. 

Patrzy teraz na mnie ze skrzydełka okładki 
z sympatycznym łobuzerskim, trochę kpiarskim 
uśmiechem jakby chciał sprawdzić efekt zderzenia 
norm, wartości , konwencji moich, wyrastających    
z pierwszej połowy 20 wieku i jego, usiłującego      
w swej prozie oddać tempo zmian, chaos i degren-
goladę już ćwierćwiecza 21.  

Ukazał się drugi tytuł autora „Dwie powie-
ści ruchu”. Czekam z niecierpliwością na trzeci. 

Mateusz Górniak, „Trash story”, Wydawnictwo 
Ha!art, Kraków 2023. 
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Ks. Stefan Radziszewski 
 

Pawana na śmierć Europy 
 

Pewien filozof, matematyk i fizyk, w do-
datku syn pastora, stwierdził, iż Bóg jest „poetą, 
który zbawia świat – prowadząc go ku wartościom 
prawdy, piękna i dobra” (A. N. Whitehead). Warto 
przywołać tę myśl w obliczu prawdziwej katastrofy 
antropologicznej, wobec której stoi współczesna 
kultura zachodnia. Można wręcz mówić o ucieczce 
Europy od „Europy” – Europy, stojącej na progu 
unicestwienia, na skrzyżowaniu hedonizmu i nihili-
zmu (przywołajmy myśl węgierskiego abpa Andrá- 
sa Veresa); Europy, w której zostało zanegowane 
istnienie obiektywnej prawdy – i Tego, który jest 
Prawdą (zob. J 14, 6). I nawet jeśli Europa ocali 
swoją suwerenność polityczną czy gospodarczą, to 
jednak w dziedzinie duchowej coraz mocniej ujaw-
nia się jej bankructwo. Dobrze zatem, iż grupa 
węgierskich i polskich pisarzy (pod egidą Konrada 
Sutarskiego i z pomocą Alicji Patey-Grabowskiej, 
Aleksandry Sołtysiak oraz Anny Zielińskiej Brudek) 
postanowiła ogłosić drukiem antologię „w obronie 
chrześcijańskiej Europy”. Poniższe uwagi stanowią 
kontekst do lektury tekstów antologii oraz swoistą 
rekomendację dzieła, zrodzonego ze współpracy 

Polaków i Węgrów (parafrazując zmarłego w tym 
roku Milana Kunderę, można by z gorzką ironią 
powiedzieć: w obronie wartości nie stanie Moskwa       
i Bruksela, jednak Europa zawsze mogła liczyć na 
Budapeszt i Warszawę). Dobrze zatem, iż powstaje 
antologia „w obronie chrześcijańskiej Europy”. 

Na czym polega agonia naszych czasów, 
którą nazywam ucieczką Europy od Europy? 
Wszystkiemu winny jest brak miłości i wiary, odda-
nia i poświęcenia. Serce ludzkie jest w stanie upa-
dłości. Na naszych oczach nastąpiło zwycięstwo 
materii nad prawdą i duchem. „Nie chodzi o to, że 
człowiek masowy jest głupi. Wręcz przeciwnie, 
dzisiaj jest bystrzejszy i ma większe zdolności 
intelektualne niż jego poprzednicy w jakiejkolwiek 
innej epoce. Ale zdolności te do niczego mu nie 
służą (…). Raz na zawsze uznaje za święty zbiór 
komunałów, szczątków idei, przesądów czy po 
prostu pustych słów, które za sprawą przypadku 
nagromadził w swoim wnętrzu, by potem ze śmia-
łością, którą wytłumaczyć można tylko naiwnym 
prostactwem, narzucać je innym”.  

Jak zatem pokonać smoka nihilizmu, który 
wisi nad współczesną Europą niczym miecz Damo-
klesa? W jaki sposób odzyskać siłę duchową, cnotę 
dzielności i męstwa, bez jakich niemożliwa jest 
obrona wartości moralnych, stanowiących funda-
ment świata zachodniego? Wydaje się, iż należy 
powrócić do ery rycerskości – jej symbolem jest 
rycerz, obrońca świętych praw. Nie sentymentalny                  
i czuły reprezentant donkiszoterii, ale dzielny czło-
wiek, którego waleczne serce nie zna lęku. „Albo 
duch chrześcijański się obudzi, albo Europa będzie 
islamska”, jak stwierdza Massimo de Leonardis. 
Dekadenckiej Europie, toczonej przez demoniczny       
i fatalny wirus samozagłady, niczym w The Fall of 
the House of Usher, noweli Edgara Allana Poe                    
z roku 1839, potrzebna jest siła i odwaga, aby nie 
tylko rozwiązać tzw. problem uchodźców / imigran-
tów / azylantów, ale nade wszystko powstrzymać 

wewnętrzny zalew prymitywizmu i bezideowej 
miałkości, który potrafi zniszczyć to, co najważniej-
sze w kulturze europejskiej – pragnienie duchowej 
wielkości. Dobrze zatem, iż powstaje antologia                
„w obronie chrześcijańskiej Europy”. 

Stąd wielkie wezwanie, stojące przed ca-
łym światem zachodnim: aby uniknąć ostatecznej 
demoralizacji, a przez to upadku, należy powrócić 
do korzeni kultury europejskiej – do wartości 
chrześcijańskich. „Nawet najbardziej zdeklarowani 
laicy zrozumieli, że interes narodowy i europejski 
wymaga wzmocnienia chrześcijańskiej tożsamości”. 
Znakomicie to zagadnienie przedstawia List do 
świętej Katarzyny Sieneńskiej, czyli do XIV-
wiecznej mistyczki i stygmatyczki, w którym Elżbie-
ta Nowak diagnozuje stan Europy AD 2016. „Od 
Twoich czasów wiele się tu u nas zmieniło. Kiedyś 
to Ty doradzałaś różnym ludziom, nawet politykom, 
a teraz ci politycy nie chcą nikogo słuchać, co ni-
komu nie wychodzi na dobre. Sama Europa się 
zmieniła i gdy niegdyś walczono o to, aby powstało 
jakieś kolejne państwo, teraz te poszczególne pań-
stwa koniecznie chcą się dostać do Unii Europej-
skiej. Jak kiedyś każdy kraj miał swoje specyficzne 
cechy, szczycił się oryginalnością, tak teraz wszy-
scy chcą robić to samo i wyglądać tak samo (…), 
każda religia uważa sama siebie za jedyną słuszną   
i prawdziwą. Ale najczęściej to chrześcijanom za-
rzuca się, że oni są wszystkiemu winni, że ich reli-
gia jest wojownicza i że to oni powinni wszystkim 
ustępować. A najlepiej to przejść na inne wyznanie. 

Teraz różni innowiercy wkraczają na nasze ziemie, 
do naszych domów i chcą nam narzucać własne 
widzenie świata. No powiedz, święta Katarzyno, czy 
to jest sprawiedliwe? Bo to nie znaczy, że zamy-
kamy drzwi przed gośćmi, ale przecież goście też 
muszą umieć się zachować”. 

Być może „nadszedł czas, by stanąć oko       
w oko z tygrysem”, postarajmy się zatem odrzucić 
postawę postmodernistycznego uwielbienia dla 
absurdu i pustki. Nie bądźmy „pretensjonalnymi 
pasożytami żerującymi na duchowym dziedzictwie 
ludzkości”. Nie jesteśmy Domem Usherów, skaza-
nym na zagładę, w poczuciu frustracji i bezsensu. 
Jesteśmy prawdziwymi poszukiwaczami Sensu, 
których wiara i miłość potrafią wskazać drogę do 
szczęścia na świecie, będącym wspólnym domem 
wszystkich ludzi. I ufamy, że my, Europejczycy, 
odrodzimy się jak Feniks z popiołów….  

Antologia poetycka „Na Anioł Pański biją 
dzwony. Poeci polscy i węgierscy w obronie chrze-
ścijańskiej Europy” to poetycka apologia ducha 
chrześcijańskiego, przeciwko nihilistycznym narcy-
zom, którzy próbują zatruć ludzkość absurdem            
i pustką. Wysoko należy ocenić ten głos poetów 
zjednoczonych w obronie chrześcijańskiej kultury, 
zwłaszcza w obliczu negacji fundamentalnych war-
tości, bez których nie istnieje Europa jako wspólno-
ta ducha, jako przestrzeń poszukiwania prawdy, 
dobra i piękna. Redaktorom antologii oraz autorom 
tekstów wyrażam słowa uznania i podziękowania za 
to wielkie dzieło przywracania nadziei i odwagi. 
Niechaj czytelnicy antologii odczytają w niej we-
zwanie do podjęcia wewnętrznego wysiłku budo-
wania swojej osobowości, by nie zaginęła w nas 
głęboka, humanistyczna tożsamość.  

Antologia poetycka „Na Anioł Pański biją dzwony. 
Poeci polscy i węgierscy w obronie chrześcijańskiej 
Europy”, red. Konrad Sutarski, Antologia w zapo-
wiedzi Redaktora na r. 2024. 
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Artur Dekiert 
 

Lustro z bajki 
 
Naszą złożoność dostrzegają inni 
wielością tworząc portret ulotny 
 
Zachwyci lub przerazi 
jej odbicie w zwierciadle 

 
Może jednak odprysk rozbitego szkła 
będzie prawdą nas 

- pośród siedmiu lat nieszczęścia 
 
 
 

 

Maria Balcer 
 
Meritum 

 
W labiryncie słów 
zakamarki znaczeń 
zaułki skojarzeń 
myśli połyskliwa nić 
 
obrazów 

chropowate powierzchnie 
inkrustowane wrażliwością 
 
nieostrość chwil 
niedopowiedziana 
 

 
 

 

Stanisław Chyczyński 
 
Ostatnie xiążki 
 

Sobkowi Odrowążowi  
 
Jeszcze wartę pełnią na półkach, 
jeszcze wabią złotem napisów.  

Połysk – kolor – kreda i skórka  
mają zburzyć widmo kryzysu.  
 
Kryzys wisi nad tym przepychem  
jak ogromny bezbarwny pająk.  
Wszystko w sieci będzie na zicher,  
w sieci scientia, w sieci vis maior. 

 

Znawcy głoszą requiem dla xiążki,  
skoro papier to zeszły nośnik.  
Jednak – nowe nie znaczy lepsze!  
 
Może w końcu znajdziesz odpowiedź  

na pytanie bezpardonowe:  
Czym być lepiej – perłą czy wieprzem?  
 
 
 
 

 
 

 

Bogna Wiczyńska 

 
* * * 
 
drzewo mojej duszy całe w pąkach 
 

bezdomny kot zraniony księżyc  
uwieszony gałęzi 
ptaki ich gniazda 
pszczoły osiadają na moich ustach 
i wiatr 
 
nawet Bóg 

przybija swoje dłonie do gałęzi 
 

 
 
 

Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 
Pieśń o Ukrainie 
 
Mała dziewczynka  
Jak brzózka wiotka 

Śpiewa wielką pieśń 
Jej cienki głosik przypomina ptaszka 
Nuty niby stadko jaskółek 
Wędrują w cztery strony świata 
Niosąc z szumem skrzydeł 
Prośbę o  pokój dla Ukrainy 

W jej mały jeszcze świat 
Wpełza ryk przemocy 

Więc zamyka uszy i oczy 
Bardzo chciałaby być niewidzialna 
I lecieć prosto w słońce 
I jest jakby piękniej 
A wokół milczą dęby i buki 

 
 
 

Barbara Gryglewicz 
 
Z kamykiem w dłoni 
 
Słońce w czerwono-fioletowym witrażu,  
chowa się powoli do nocnej kołyski,  
żeby rankiem znów obudzić świat. 
Przysiadłam na kłodzie drewna. 

Mokrej słonej od morskiej wody. 

Między palcami przesypuję biały piasek,  
z kropkami bursztynu. 
Biorę w rękę kamyk. 
Szary, płaski, w kształcie serca. 
Skąd przypłynął, co widział po drodze? 

To prawdziwy wilk morski. 
Nie zaginął w wiatrach i sztormach, 
skoro tu jest. 
Zabiorę do domu i poczekam na jego  

opowieści.  
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Anna Elżbieta Zalewska 
 
Teatr 
 
świat 
bez kataklizmów  

oglądany z ekranu 
wszędzie cisza 
wszędzie mgła 
to iluzja 
teatru życia 
 
 

 

Maria Ciążela 

 
pod presją 

 
wyciągniesz  
strachy z pościeli 
by spowszedniały 
gładko  
zaczeszesz niepokoje 
czarne myśli 

kolorową kredką 
podkreślisz  
potem szybko 
przebiegniesz kładką 
codzienności 
zaliczając kolejny punkt 

i 
wskoczysz  

w sam środek 
oswojonej ciemności 
 
 

Krystyna Drewnicka 
 
Podróż 
 
Od dawna planowałam podróż w głąb dawnej  

siebie, 
ale nie odważyłam się wyruszyć,  
 
bo jak tu się nie bać 
 
burz, po których nad życiem nie rozpięła się  

tęcza,  

miejsc, których nigdy nie powinnam była  

odkryć, 
ludzi, z którymi niepotrzebnie usiadłam  

przy stole,  
uczuć, których się domyślałam,  

a zlekceważyłam, 

szans, którym spętałam skrzydła, choć  
pragnęły wolności 

i rozmów, do których, niestety, znalazły się  
słowa. 

 

Magdalena Blumczyńska 
 

Isola Bella na jeziorze Maggiore 
 
Z kameliowych tarasów 
i pałacowych dachów 
szumiąc białymi skrzydłami 
zlatują anioły. 
Na trawnikach udają, że są pawiami. 

Chodzą dumnie, 
ciągną za sobą białe treny. 
Rozkładając je w koronkowe wachlarze 
i szeleszcząc piórami w tańcu, 
wabią niepozorne samiczki. 
Powinny być nieme. 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

Danuta Ewa Dachtera 
 
Naruszone status quo 
 
wali się świat 

i człowiek 
coraz słabszy 
 
nasi zdają egzamin  
wyróżniająco 

 

nie nasi broń 
oddają często 
myśleli, że jadą na ćwiczenia 
 
już teraz raport 
z różnych stron składany 
Panu Bogu 

 
wypalony do cna diabła ogarek 
miejmy nadzieję. 
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a gdyby… 
 
a gdyby 
nie było tej najmniejszej przyczyny  

stworzenia się 
ruchu – to co by się zdarzyło z myślą –  

i gdyby 

nie było cząstki małej w objęciach poczęcia  
świtu 

światła świata życia – co by zaistniało  
w światłości 

promieni rozprzestrzeniających się w trwaniu  
bytu 

w coraz potężniejący taniec karuzeli nikłych  
iskier 

- szczegółów porządkujących królewski tron  
materii 

uciech - - a gdyby nie było 
- - atomów przemyślnie 

krzątających się wokół siebie  

i przekazujących sens 
cichych wiadomości między związkami 

 pomyślnych 
myśli na chwilę a może nieco dłużej  

istniejących snem 
jedności we wspólnotach - a wszystko  

w ciągłym ruchu 

w wiecznym przemierzaniu orbit niczym  
przemian ciąg 

krąg wielki i ciepły zmian istotności ducha  
skrytości zew 

odwiedzany i poszukiwany w ideach miejsca  
myślenia 

mojego w tobie i twojego we mnie 
a może gdyby nie było 

wspólności między poświatą księżyca  
a błękitnością 

istnień przeżyć z ziemi przeczystej  
oblubienicy bogów 

przesfery całej stałej to co rozwiązywać  

by się miało z myśli 
Dekanu 

Europy 

Afryki lub Ameryk i Azji - - lądów 
zmieniających wciąż miejsca pobytów  

krótkotrwałych 
- ach wspomóż Wernyhoro – pojąć ten błysk  

ciągłych zmian 
przemian poszukujących nie wiadomo czego 

 (?) – jak dnia 
wczorajszego zemdlałego lub nocy niosącej  

niespodzianki 
przykre 

i ten niezrozumiały 

 
 

 
panoszący się sprzeciw wobec 

tamtego zdarzenia i znów na powrót tamtego  

uderzenia w twarz 
słów głów czubatych niczym rozparcie się  

biesa w ich myślach 
 
- - na rozstaju ciemniejącej autostrady  

Budda i Jezusik frasobliwi 
drążą góry przemyśleń – a ruch dumnie  

zarozumiałej cywilizacji 
płynie obok i liczy niczym liczykrupa  

nie zauważając zbawiennych 
ostrzeżeń zakłopotanych i smutnych synów  

nieba wypowiedzeń łez 
ich uczuć - - 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
Instytut Wydawniczy ŚWIADECTWO, Bydgoszcz 
2023, Rysunki Norbert Skupniewicz. 

 
 
 

 

Marek Słomiak 

 

17 III 1948 – 26 V 2024 
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Stefan Pastuszewski 
 

Asceza, która przyciąga  

i wciąga, dialog, moc… 
 

Z uwagi na przejmującą białość, krągłość   
i pełność wzrok czytelniczy przy pierwotnym kon-
takcie odbija się od poezji Sławomira Krzyśki. 
Zmęczony, poszukuje szczeliny, przez którą mógł-
by wsączyć się do środka, bo nie wedrzeć, gdyż 
przedmiot zainteresowania /niezainteresowania jest 
subtelny, kruchy. A jednak można znaleźć ten 
klucz.  

Jest to poezja słów, sensów i głębi filozo-
ficzno-duchowych a nie obrazów, choć one też się 
pojawiają, ale jakby w tle, zamglone, lekko tylko 
naszkicowane. Jest to poezja inspirująca poprzez 
skromność formy. Asceza słów pozwala, a nawet 
zmusza, do przypatrywaniu się każdemu słowu, do 
szukania znaczeń ale też odkrywania konstrukcji 
słów. Jest więc prowokująca, kreatywna dla odbior-
cy. Jest to również poezja konsekwentnego prze-
suwania granic znaczeń słów. 

- „Bo na pewno nie jest tylko tak, jak zo-
stało napisane. Bo jest coś więcej …- A już na pew-
no zostało celowo poukładane. Jak? Po co?” – my-
ślisz i w oparciu o słowa S. Krzyśki zaczynasz two-
rzyć własny wiersz, własną konstelację werbalną. 

W drugim etapie obcowania z tą poezją 
odkrywasz zawarte, często głęboko ukryte w niej 
sensy oraz nadbudowujesz na nich swoje. Wszyst-
ko zaczyna wtedy wrzeć, buzować, szaleć. Stąd 
tytuł tomu: Czerwona biel. Biel na zewnątrz, czer-

wień wewnątrz. A takie to wszystko wydawało się 
niepozorne. Ta poetycka asceza sprawia, że nawet 
metafory są niepozorne, delikatne bardzo.  

Sławomir Krzyśka jest człowiekiem nie-
ustannego dialogu i jego pisanie też jest takie. 
Spokojnie słucha i grzecznie nawiązuje do tego, co 
zostało powiedziane. Modyfikuje swoje myśli            
i przekonania, ale nie na tyle, aby zagubić siebie, 
zatracić się, sczeznąć. Ta otwartość na drugiego 
człowieka (czytelnika) sprawia, że również jego 
wiersze są otwarte.  

A tak chciałoby się zamknąć je jakąś pu-
entą, ich milczenie podkreślić krzykiem. Ale tak się 
nie da. Teksty mimo swojej otwartości są pełne. 
Puenty są wewnątrz nich. Dialog prowadzony przez 
autora Rozterek brodacza objawia się również       
w tym, że bardzo często podmiot liryczny występu-
je w drugiej osobie liczby pojedynczej. 

I jeszcze jedna cecha tej poezji: kult snu. 
Nie jest to somnambulizm, wysnuwanie ze snu 
obrazów i znaczeń, zapisywanie majaków. To kult 
jakby religijny – pełen lęku, szacunku i zdetermi-
nowania. Sen jest wszędzie, życie jest snem, sen 
otwiera i zamyka. Ale jest też bunt a bunt jest – 
przynajmniej dla mnie – symptomem prawdziwej 
poezji. 

chciałbym / aby to wszystko / było na-
prawdę 

Sen nie jest azylem, kieszenią ucieczki, 
schroniskiem. Jest żywiołem. Raczej niebezpiecz-
nym. Niewiele ma wspólnego ze śmiercią, choć 
zazwyczaj traktuje się go jako jej zapowiedź, 
przedsionek. Śmierć jest jednoznaczna i w tej jed-

noznaczności miłosierna a sen poety jest rozcią-
gnięty w czasie, torturuje niczym mistrz małodobry 
prowadzący przesłuchanie, drażni niczym mucha na 
szyi nad ranem. Ten zaskakujący kult snu zdaje się 
być bałwochwalczy w zestawieniu z wierszami        
o Bogu, bardzo prawdziwymi i mądrymi zresztą. Bo 
Bóg to życie i ruch a nie przedśmiertna senność. 
Ale skądinąd niekonsekwencja i sprzeczność są 
cechą prawdziwej poezji, która tak jak życie ma 
różne fazy, odcienie i barwy. To nie nauka. 

Moc poezji, jej energię poznaje się po gło-
szeniu wyraźnego przesłania. Wbrew wszystkiemu                    
i wszystkim Sławomir Krzyśka w wierszu xxx Obra-
cam się w popiół kreuje się na anty – demiurga, 
który  przywraca pokój, ciszę, trwanie. 

Najbardziej trzeba się cieszyć z tego, że 
unieważnia czas, tego bezszelestnego, choć niektó-
rzy poeci słyszą szum słońca i szmer rzeki, zabójcę. 
Perfidnego zabójcę, który w istocie nie istnieje, bo 
jest tylko wynikowym iloczynem drogi i prędkości, 
w tym starzenia się komórek, jako drogi naszego 
życia.  

Słowo wstępne do nowej książki Sławomira Krzyśki 
– „Czerwona biel”, Instytut Wydawniczy Świadec-
two, Bydgoszcz 2024. 
 
 

Maria Balcer 
 

Złocone myśli  

czy myślowe bestie ?  
 

„Królewskie milczenia” to zbiór czterdzie-
stu ośmiu wierszy mieszkającego w Kalwarii Ze-
brzydowskiej poety, filozofa, felietonisty i malarza 
– Stanisława Chyczyńskiego.  

W tomiku, który ukazał się nakładem kra-
kowskiego Wydawnictwa Vandre, znalazły się sone-
ty i antysonety, których nie waham się nazwać 
wielowymiarowymi; kto pokusi się o kilkukrotne ich 
czytanie, odkryje w nich kolejne znaczenia, odnie-
sienia, uniwersalność i niepokojącą aktualność. 

W pejzażu współczesnej poezji – oryginal-
ny, bo wbrew modom sięgający do klasyki, zarów-
no w formie, jak i poetyckiej kreacji, tomik Calva-
rianusa wydaje się być „osobny” – nie płynie          
z nurtem poezji oszczędnej w słowach, ale przywo-
dzi na myśl barokowe piętrzenie słów, w formie 
sonetu oferuje wyrafinowaną ich grę i karkołomne 
rymy ( m. in. asonanse i homonimy). 

Owszem, mogą wydać się nieco trudne    
w odbiorze – za sprawą zabiegów językowych – 
obok latynizmów i archaizacji (ach, ta pisownia 
przez „x”!), pojawiają się kolokwializmy, czasem na 
granicy dobrego smaku oraz współczesne „potworki 
językowe” wyrosłe na gruncie emigracyjno - inter-
netowym. Nic jednak nie jest tutaj przypadkowe, 
bowiem Chyczyński to poeta – buntownik, który 
umie i lubi być sobą, bronić swoich racji i nie godzić 
się ze światem, co zaznacza także w formie – obok 
sonetów pisze też antysonety, które „odwrócone” 
są nie tylko w zapisie strof. I tak, jak w życiu są 
„sprawy wysokie” i „sprawy niskie”, wysoką formę 
sonetu autor nurza w sprawach codziennych, ale 
przecież nie byle jakich! 

W „Królewskich milczeniach” pobrzmiewa-
ją echa poezji Norwida (m.in. tytuł), Herberta czy 
Rymkiewicza (można wytropić również innych), ale 
mnóstwo w nich także przyziemnej, egzystencjal-
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nej goryczy, codziennych zmagań z psyche i somą, 
obaw o przyszłość kraju, Europy, świata. Wyraźnie 
widoczna jest więź z „tymi, co kiedyś pomarli za 
Sprawę”. 

Królewskie – zdystansowane - milczenie 
skutkuje powstawaniem „złoconych myśli – myślo-
wych bestii”. Poeta przygląda się światu, obserwuje 
życie, rozważa, nie ocenia, ale zadaje pytania, 
podaje w wątpliwość. 

„Czy te klęski nie były chybione?” 
„Myślę: bąbel czasu, który wnet pęknie.    

I nie będzie lepiej(!), nie będzie – piękniej.” 
Człowiek – „chandroid” (jak określa siebie 

poeta) po królewsku umie milczeć. Ale gdy sięgnie 
po pióro, niezwykle trafnie (choć bywa, że bole-
śnie) godzi w nasze myślenie. Patriotyzm? Zapo-
mniany. Ofiara z życia? Zaniedbana. Waga poli-
tycznych decyzji? Zbagatelizowana. Konsekwencje 
życiowych wyborów? Strywializowane. Śmierć? 
Wyparta ze świadomości.  

A przecież to wszystko JEST. I wszystko to 
nas dotyczy. 

`„Choroba jest w nas. Gramy w kości        
z czasem.” 

„Czas próby znów bliski. Patrz, coraz głup-
szy naród.” 

Autor jednak nie uważa siebie za nieomyl-
nego, a swoich sądów za jedynie słuszne. Jest 
wobec siebie krytyczny, nie ucieka od autoironii. 
„Moje sonety: myśli zbyt krzywe, przenośnie ko-
ślawe”. 

„Żeby wiara zakwitła, potrzebna jest łaska, 
z talentem nie inaczej, więc, Boże, bądź łaskaw!” 

Humor, choć czarny, nieco łagodzi mino-
rowe tony wierszy kalwaryjczyka.  

Niewątpliwą ozdobą tomiku są rysunki Ka-
zimierza Wiśniaka, które nie po raz pierwszy towa-
rzyszą tekstom Chyczyńskiego. Ta charaktery-
styczna kreska krakowskiego rysownika i znakomi-
tego scenografa współgra z obrazami poetyckimi, 
wypełnia miejsce „między słowami”, dyskretnie 
sugerując znaczenie, ale nie zasłaniając myśli po-
ety. 

„Nadziejo, gdzie cię szukać w naszym cho-
rym świecie?” 

Myślę, że każdy chciałby znać odpowiedź 
na to pytanie. Czy znajdzie je po przeczytaniu 
„Królewskich milczeń”? Nie wiem. Ale z pewnością 
dla szukających odpowiedzi – jest to lektura obo-
wiązkowa. 

Stanisław Chyczyński: „Królewskie milczenia”, wyd. 
Vandre, Kraków 2023. Rysunki Kazimierz Wiśniak. 
 
 

Beata Morzyńska-Wrzosek 
 

Podloty 
 

Tegoroczny zdobywca Grand Prix w VI 
Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O Złotą 
Pszczołę” organizowanym przez fundację czAR(T) 
Krzywogońca, Mikołaj Konkiewicz, rozpoczyna zbiór 
wierszy słowami: kiedyś co drugi oddech należał do 
ciebie / wdech i wydech / przypływ i odpływ (Lata-
jąca ryba). 

I cóż można więcej powiedzieć, napisać? 
W tym lirycznym monologu zawarta jest próba 
wypowiedzenia najistotniejszej formuły istnienia. 
Naszego „teraz”, bo „przedtem” już było, a „potem” 
może nie nadejść. Te zdawałoby się niepozorne, 

oczywiste słowa, stwierdzenia 
zawierają głęboki sens. Są 
zaproszeniem do zatrzymania 
się, poddania refleksji, skonfrontowania z tym, co 
na co dzień umyka. Autor kieruje uwagę ku ulotno-
ści naszego istnienia i odnajduje w niej przyczynę 
egzystencji. Wskazuje na partnerstwo, współdzia-
łanie, wzajemność, nie negocjuje ze światem, nie 
wadzi się z nim, przyjmuje możliwość potkania      
z nim i w nim, czerpie z tego, co może poznawać 
wszystkimi zmysłami, może rozpoznawać i czerpać 
radość z zauważania, z pozoru wydawać by się 
mogło, błahych rzeczy. Są one nieustannym źró-
dłem przeżycia estetycznego, odnajdywania przy-
jemności w odkrywaniu różnorodności i nieprzewi-
dywalności istnienia, jego zmienności i tworzenia 
rozmaitych konfiguracji. Mikołaj Konkiewicz z uwa-
gą patrzy na nieboskłon i drzewa, ale też trawę, 
muszlę, kraba czy mola odnajduje w ich kształcie, 
barwie, ruchu impuls do kontemplacji, przybliżenia 
się i wyróżnienia. Dzięki tej postawie buduje głębo-
kie relacje w obrębie ludzkiego i nie-ludzkiego 
świata, proponuje usensownienie związku człowie-
ka z tym, co go otacza. Autor tomu Podloty z od-
daniem i radością buduje więzi, a jego emocje, 
uczucia, myśli się zagęszczają, gdy zaczyna mówić 
o osobach najbliższych: żonie i synach. Wyraźnie 
zaznacza, że: „Wiersze w tym zbiorze powstawały 
w okresie oczekiwania na narodziny drugiego 
dziecka. Są zapisem radości, nadziei, ale też wąt-
pliwości, napięcia i innych emocji, towarzyszących 

temu czasowi”. Mówi o ojcowskich odczuciach, 
obrazuje ich złożoność i dynamikę, np.: twoja ma-
ma pociągnęła mnie za rękę niewielkie poruszenie / 
prostujący się kłos trawy kropla w niecce skały / 
kilka płatków unoszonych ku słońcu przez przebi-
śnieg o tutaj zacząłeś kopać (Mapa ciała) i dalej: 
wyprowadzam lęki / wstrzymuję oddech / zosta-
wiam go dla ciebie (Pisklę). 

Ojciec oczekujący narodzin syna towarzy-
szy przyszłej matce, wspiera ją, buduje więź          
z dzieckiem. Mikołaj Konkiewicz opisuje swoje 
przeżycia, szukając oparcia w sensualnym odczu-
waniu, w uruchamianiu sfery dotykowej, kategorii 
najbardziej związanej z fizyczną i psychiczną natu-
rą człowieka. Dotyk wiąże go ze światem, bo dotyk 
to zobowiązanie, pomoc, bliskość. Wyciągnięta ręka 
gładząca brzuch ciężarnej to okazywanie ojcowskiej 
miłości jeszcze przed mową i spojrzeniem, pra-
gnienie wyrażenia czułości nienarodzonej istocie, 
chęć przekroczenia nieprzekraczalnej granicy ciała. 

Autor w oddawanym do rąk czytelników 
zbiorze wierszy buduje odpowiedzialną wspólnotę 
ze światem, matką jego nienarodzonego dziecka, 
płodem, a także, czy też przede wszystkim ze so-
bą. Rozpoznaje siebie w relacjach, związkach, 
przemieszczeniach, tworzy harmonijną całość, 
dysponując ważnymi kompetencjami uczuciowymi, 
etycznymi i komunikacyjnymi. Jego poetycki pro-
jekt jest głęboko humanistyczny, a także posthu-
manistyczny, prezentuje kompilację najrozmait-
szych zagadnień, daje możliwość wysoce zróżnico-
wanych odczytań. A to z pewnością stanowi jego 
wartość i zachęca do lektury, do otwartego dialogu 
z poetyckim tekstem, z wyłaniającym się z niego 
światem. 
 
 

Wstęp do książki Mikołaja Konkiewicza – „Podloty”, 
wyd. czar(T) Krzywogońca, 2013. 
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Daromiła Wąsowska-Tomawska 
 
 
Czerwiec 1956 
 
Mama kroi chleb 

Zawsze robi znak krzyża 
Łamie rozkłada i suszy 
na rozgrzanej blasze 
kuchennego pieca 
Nocą uszyje płócienny worek 
i powiesi go we wnęce 
na drzwiach 

pod kredowym napisem 
K + M + B 1956 

Ktoś rozpowiada szepce 
W Poznaniu na ulicy czołgi 
ba bruku krew 
A tu pachnie chleb 

Pod kaflem iskra żar 
Poci się dzień 
w dreszczu stoi noc 
W szczelinie stołu 
okruch chleba 
 
 

 
 
 
 
 
 

Sławomir Krzyśka 
 

*  *  *   
 
Obracam w popiół 
twój głos - milczenie 

 
To co zakwitło 
i obumiera 
 
Ciepło dłoni 
chłód serca 

 
Splecione ręce 
młodość i starość 
 
W popiół obracam 

poczucie winy 
 

Radość i trwogę 
dawny i przyszły czas 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Zdzisław Czwartos 
 
*  *  *   
 
tak 
to jednak takie ogromne… 
na moim poletku 

nie większym od chłopskiej ławy 
wyrosły fiołki 
skąd wzięły barwę płatków 
i zieleni liść 
i zapach ten 
  skąd 
złota jasność słońca 

pływa w ciepłym powietrzu 
kołysze się 

faluje – 
i unosi tę cudowna woń 
  i 
spójrz dookoła 

trawa 
małe maleńkie źdźbła 
wiem że wiele potrafisz 
ale tę barwę kwiatów i zielony liść… 
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Jerzy B. Zimny 
 

Jest nas dwóch 
 

Palony przebąkuje o przyszłości jakby 
wyrokował tajfun, który gdzieś tam w papierach się 
formuje. Nic nie trwa wiecznie, młodość gubi 
piórka, twarz zmienia koloryt, a ruchy są coraz 
powolniejsze. Za wcześnie jak na byłego piechura, 
byłby zapomniał o sobie gdyby nie żołądek. 
Żołądek, bo serce bije tym samym tempem, ale nie 
przyspieszy na żaden ciekawy widok, bo widoki 
spowszedniały jak makaron rurki, nic wielonożnego 
nie pcha się przed obiektyw. Stoi szeroko na 
nogach w obawie zawieruchy, w papierach ma 
porządek, w szufladzie od czasu do czasu pojawia 
się kartka z podejrzanymi tekstami. Ale z tych 
wierszy nic nie wypełznie okropnego, nic pięknem 
nie będzie kąsać. Chciałby mieć wyobraźnię Steda, 
aby jego bohater wędrował po szemranych kątach. 
Niekoniecznie z siekierą, łopatą lub młotkiem. Może 
to być bohater bardzo liryczny, stroniący od wódki, 
unikający kobiet i wygładzonych pól i grządek. 
Niech będzie normalny jak sól kamienna, wtedy 
może spotka się z nim naprawdę. Bo na razie 
patrzą na siebie z boku, żaden nie zrobi ruchu 
pierwszy. I dobrze, takie zderzenie może skończyć 
się tragicznie. 

Koniec roku jest początkiem następnego. 
Tego jeszcze nikt nie odkrył, ponieważ północ nie 

określa końca dnia poprzedniego, ponieważ 
południe – czyli połowa dnia – wiąże się z tą samą 
datą. Bądź tu mądry i pisz wiersze, o północy lub  
w samo południe. Poeta Wojaczek nie spoglądał na 
zegarek, inny poeta Bruno Milczewski obiecał 
matce, że przyjdzie ją straszyć o północy. Jego 
przyjaciel Mariusz Rosiak straszy niezależnie od 
pory doby. Ma szczególny dar straszenia bez użycia 
właściwego rekwizytu. Dawno temu Palony był      
w Koninie, występowali tam młodzi poeci               
z Poznania, do sali kinowej przyszło sporo 
miejscowej młodzieży. Po trzeźwemu, bez powodu 
znany wszystkim łazęgom Andrzej Mendyk, 
beneficjent społecznego zaufania, późniejszy 
portier na Uniwerku, długo zanudzał klientów 
literackiego spektaklu. Na nic zdały się pochrzą- 
kiwania Mariusza, Mendyk zamierzał przeczytać 
całe opowiadanie, a miał przeczytać tylko jeden 
fragment. Palony wgramolił się na scenę, usiadł 
obok kolegi i zaczął nucić piosenkę znad Oki. 
Publika przebudzona z andrzejowego letargu 
zaczęła mu wtórować. Po chwili kino stało się 
miejscem wielkiego wiecu na rzecz bohaterów 
zwycięskiej armii. Niekontrolowany scenariusz 
przypadł do gustu anonimowemu cenzorowi, 
bowiem trzy dni później Palony otrzymał dziwny 
telefon z jakiegoś urzędu, z propozycją napisania 
poematu patriotycznego? Patriotą zawsze był, ale 
jego czyny patriotyczne nie miały związku z poezją. 
Nie lubił pisać - na z góry określony temat. 
Wiedział, że niektórzy na tym zbijali duże 
pieniądze. Fundowano im nakłady przewyższające 
normy. Byli na topie wydawniczym. Nie musieli 
czekać w kolejkach na wydanie książki.  

Rozmyśla Palony nad czymś, co nie ma już 
znaczenia. Nowy Rok nie budzi takich skojarzeń, 
więc co się dzieje w jego wnętrzu takiego, że 
filozofia chodzi za nim przy każdej robocie. 
Styczeń, bo styka się jednym bokiem z odcho- 
dzącym starym rokiem. Z kim, on Palony się stykał 

na przełomie każdego roku.   
Z prawdą kosmiczną, której 
nie da się poznać. Z wiarą    
w Boga, którego nie widać. Tylko podczas posiłków 
w drodze bywa skupiony na rzeczach prozaicznych. 
W domu, na ulicy, w urzędzie jest ich dwóch. Nie 
jest to klasyczne rozdwojenie jaźni. ale próba 
pogodzenia obiektywizmu z subiektywizmem. Na ile 
udolna jest ta próba, tego nie wie. Nikt z otoczenia 
do końca Palonego nie zna. Dlatego wszystkie jego 
kontakty mają takie samo zakończenie – obraza 
majestatu, albo długi rozbrat. Nie cierpi udawania, 
mówi co myśli, pisze o tym co widzi a jak trzeba 
konfabulować – wymyśla jednak rzeczy prawdo- 
podobne. Taki nadrealny realizm. Coś podobnego 
do prawdziwej miłości. Która nie może istnieć bez 
magii i skrajnych emocji.  
 
 
Poetka pyta czym jest poezja. 
 
Pani, spójrz w lustro rankiem  
zanim założysz na siebie cokolwiek. 
 
Gdy wyjdziesz z toalety 
zerknij mimochodem w okno 
to co za szybą będzie majaczyć,  
możesz pojąć na własność,  
jeśli twoje myśli ruszą  
w tamtą stronę. Znajdą to  
co można mieć tylko  

w marzeniach, czego  
nie można dotknąć. 
 
Tylko poezja ma dar 
przekonywania a ty pani 
jesteś jej owocem  
- niezakazanym. 
 
 

Wiersze nie pierwsze, i nie ostatnie, 
dedykowane idealnej kobiecie, obaj nie wiemy kim 
ona jest, nawet w Czechach takiej nie spotkaliśmy, 
może w Wiedniu w metrze pachnącym porannymi 
toaletami kobiet i mężczyzn. Ulotność mijanych 
przystanków, frontony starych kamienic, i plaża 
nad Dunajem demokratyzująca jak żadne inne 
miejsce. Palony przywiózł sporo wierszy stamtąd 
ale nigdy ich nie publikował, miał nawet tytuł: 
Wesołe miasteczko” ale upadła komuna i znikły 
wydawnictwa. Palony nie znikł, będzie długo 
przemierzał ścieżki Wysogotowa, będzie przyjmo- 
wał komunię świętą, będzie świadkiem związków 
małżeńskich swoich wnuków, i będzie przesiadywał 
w barze Agata, przy piwku, aż do końca dziennej 
jego melancholii, tego pierwszego może kiedyś 
zaprosi lecz zastanawia się w które miejsce. Bo nie 
ma już dawnych punktów odniesienia, znikły łany 
żyta, znikły zagony szparagów, w Wysogotowie 
uchowała się tylko szkoła, bo to zabytek, reszta to 
beneficjenci funduszy unijnych, z okazałymi 
nieruchomościami. Na pocieszenie Palonemu pozo- 
stała dawna polna ścieżka, którą przemierzał do 
pracy w swoim warsztacie, ścieżka decyzją gmin- 
nych władz, otrzymała nazwę ulicy Kamiennej, od 
kamieni, które Palony obrabiał ku pamięci 
zmarłych.    
 
Ten pierwszy, Jerzy Beniamin Zimny   
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Agnieszka Mąkinia 
 
 

Żółw herbowy  

czyli nic gwałtem 
 

- Pani Bożenko! Kopie tych dokumentów 
poproszę! Tylko szybko, bo potrzebne na gwałt! – 

szef rzucił w pędzie i pobiegł do swoich obowiąz-
ków. 

Biedna pani Bożenka. A właściwie wiele 
pań Bożenek, Basieniek, Beatek itp… Nie dadzą 
ludziom pracować efektywnie w swoim tempie, bo 
wszystko chcą na gwałt. A tak gwoli ścisłości za 
gwałt w Polsce grozi do 12 lat pozbawienia wolno-
ści… To mało sprawiedliwe, bo zgwałcony ma trau-
mę na całe życie, a gwałciciel za kilka lat może 
wyjść za dobre sprawowanie. Coś trzeba zrobić      
z tym prawem.  

Ok. Tak to z gwałtem na czas i tym fizycz-
nym, a co z gwałtem na mózgu? Tu też konieczne 
prawo, bo nie można od bibliotekarza – humanisty 
wymagać obliczeń np. dotacji podręcznikowych. To 
wbrew naturze, czyli gwałt, a jeśli jeszcze chcą na 
szybko, to ze szczególnym okrucieństwem. I tak to 
bywają gwałty mózgowe, bo regulacji prawnej      
w tej kwestii brak. A przesadą by było, nawet we-
dług mnie, zamykać decydentów w tych proble-
mach na 12 lat… 

Na szczęście, może tym razem minister-
stwo ruszy cztery litery i w tej kwestii ureguluje co 
kto ma w materii tych podręczników – udręczników 
robić. Dodajmy, że w firmach jest jeszcze gorzej... 

Tempo życia zrobiło się za szybkie, jednak 
młode pokolenie wydaje się mieć trochę mądrości    
i chce przede wszystkim żyć i rozwijać się, a dopie-
ro potem pracować. W końcu praca jest dla czło-
wieka, a nie odwrotnie… Powstał nawet ruch Slow 
Life. To pewien postęp i nadzieja dla pań Bożenek, 
Basieniek, Beatek oraz życiowych żółwi czyli m. in. 
dla mnie. Kocham wszystko robić powoli, bo po-
śpiech nie leży w mojej naturze i nie dam się w tej 
sprawie wychować.  Gwałcić to JA, nie MNIE! 

 

Alicja M. Kubiak 
 

Zmiany czasu 
 
Przedtem 
Zawsze czuła to coś pod skórą. Wyjątkowe, 

drażliwe, ale jednocześnie magnetyzujące, niczym 
podróżowanie do najdalszych zakątków świata. 
Karmiła swą duszę najlepszymi fragmentami, stwo-
rzonymi w zakamarkach myśli i wyobrażeń. Fanta-
zje były jej światem do którego uciekała, kiedy 
życie stawało się nieznośne, ludzie szyderczy lub 
obojętni. W tych chwilach ustawiała wokół siebie 
fikcyjne lustra, by odbijały wszelkie zło zbierające 
się w niej brudną mazią. Wyobrażała sobie w nich 
prawdziwe oblicza złych ludzi, wykrzywionych na 
różne sposoby. Potem je rozbijała na milion kawał-
ków, by te twarze już nie wracały. Chodziła po 
nich, a chrzęst szkła pod miażdżącymi je butami 
był odgłosem triumfu wyobraźni nad złem rzeczy-
wistości. 

Upadała wiele razy, nie zastanawiając się 
nad przyczynami i konsekwencjami. Karmiła we-

wnętrznego potwora, wiecznie głodnego, pożądli-
wego. W takich momentach szła nad rzekę. Stawa-
ła na moście i liczyła wiry. „Który z nich porwał 
Alicję?” - zastanawiała się wielokrotnie, a chciwy 
potwór usypiał na chwilę, nasycony poczuciem winy 
spełnionej śmierci. Woda zawsze ją uwalniała, przy 
jej szumie tonęła w bezkresnej topieli myśli, wy-
pełzających na powierzchnię – niczym bąble błotni-
stej mazi. Kiedy jej czas dobiegał końca, wracała z 
mostu do życia, by dalej toczyć cuchnącą kulę 
przeznaczenia. 

Zawsze chciała zasnąć. Sprawiało jej to nie-
zwykłą trudność, jakby strażnik marzeń sennych 
nie radził sobie z koszmarami, atakującymi w zbyt 
dużej liczbie naraz. Zamykała oczy i błądziła w lesie 
myśli krnąbrnych, rzucała się na mieliźnie dokucz-
liwych wspomnień, tonęła w planach na przyszłość. 
Uchylanie powiek pozwalało jej wypłynąć na po-
wierzchnię i zaczerpnąć haust trzeźwej oceny sytu-
acji. Po chwili znów pragnęła usnąć na zawsze i nie 
wypłynąć ze wzburzonej toni na spokojny brzeg 
rzeczywistości. 

Nienawidziła ojca. Był silny i wymagający,   
a jednocześnie słaby, z tendencjami do wybuchów 
histerii. Zawsze drażniła ją ta słabość pierwiastka 
żeńskiego w mężczyznach, doprowadzająca najbliż-
sze otoczenie do bezradnej rozpaczy. To czyniło ją 
silniejszą, sama musiała sobie radzić. Uciekała na 
ulicę pełną błyszczących klaksonów. Bez okularów 
świat się rozmazywał, duchy nabierały wyrazistych 
kształtów. Światła rażąco szybko zbliżały się          

i z hałasem omijały w ostatniej chwili, pozostawia-
jąc ją znów w ciemnościach. Chciała szybować,      
a potem upaść z wysokości, otulić się miękką tra-
wą, brzemienną w kołysankę cykad, by zasnąć i 
zapomnieć o wszystkim. 

 
Teraz. 
Wstaje w środku nocy i błądzi we własnym 

domu. Gasi świece zdmuchnięte w pamięci. Domy-
ka drzwi, wcześniej zamknięte. Nasłuchuje kroków, 
których nie ma. Próbuje okryć się cieniem, ale on 
chowa się po kątach. Tylko sen pozwala jej trwać   
w domu, którego nie ma. 

Postaci omijają ją obojętnie, zaprzątnięte 
swoimi sprawami. Biegają, rozmawiają, nakrywają 
do stołu, oglądają telewizję, tańczą i tylko jej nie 
zauważają, jakby to nie był jej dom. Są jak gryzo-
nie wychodzące ze szpar w ścianach i podłogach, 
przebiegają między pokojami i znikają. To duchy 
tych, którzy tu mieszkają kiedy ona śpi lub nie ma 
jej w domu. Teraz chciałaby z nimi porozmawiać, 
zapytać – czego potrzebują? Zatrzymać czas, by 
duchy zwolniły tempo swych spraw, zauważyły ją   
i nawiązały kontakt. Przecież dla nich nie zasnęła 
dzisiejszej i każdej kolejnej nocy. 

Księżyc swą pełnią oświetla ogród. Srebrny 
blask czyni z jesiennych grud ziemi kosmiczny 
krajobraz. Zważona mrozem trawa i nagie gałęzie 
zdają się okryte gwiezdnym pyłem, który mieni się 
światłem milionów migoczących gwiazd. Bezwstyd-
ne niebo ukazuje swą nagość, próbując odwrócić 
uwagę od siebie tarczą ogromnego olbrzyma. Sta-
rożytni plączą się w łączeniu Gwiazdozbiorów, opie-
szale zaganiają Syriusza pod nogi Oriona. Za chwilę 
jeden zaskamle, drugi przewróci się i zahaczy 
swym oszczepem o zwiewną suknię Andromedy, 
ukazując osłupiałemu z wrażenia morskiemu po-
tworowi, widok pięknych piersi. Perseusz tymcza-
sem na Pegazie ulatuje w noc, by zaspokoić swą 
chuć wśród rozhulanych Plejad. 
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Anna Kokot-Nowak 
 

Intelektualne  

psychostymulanty  
 

„myśli nieskończone…” Gabriela Roszaka 
są rodzajem intymnej biografii, autorskim muzeum 
czasu przeżytego i głęboko doświadczonego. Przez 

autora płyną wartkie strumienie obrazów, które on 
skwapliwie gromadzi, szereguje, segreguje. Waży    
i porcjuje słowa, ostrożnie wydziela dawki znaków 
interpunkcyjnych. Tu przytnie słówko, tam skróci 
frazę.  I w ten oto sposób dzieli swoją książkę na 
cztery rozdziały: „Życie jest przygodą”, „Miłość 
przemawiająca bez słów”, „ Z Bożej łaski” oraz 
„Okoliczności”. Tematy przenikają się wzajemnie, 
uzupełniają, prowadzą ze sobą nieustanny dialog. 
Pomaga im w tym nasz autor, który - przypomnij-
my - jest poetą, prozaikiem, autorem wielu opra-
cowań biograficznych, także i regionalistą, popula-
ryzatorem gwary oraz obyczajów poznańskich, 
posiadającym w dorobku wiele publikacji. Są wśród 
nich także te adresowane do dzieci.   

Gwoli prawdy, trudną i wymagającą jest 
sztuka aforystyki. Proste z pozoru, gramatycznie 
zwięzłe i „tłuste” od znaczeń zdania, wymagają od 
ich autora uważności i czujności. Szczególnie, gdy 
przygląda się szerokiej panoramie współczesnych 
zjawisk. Gabriel Roszak w książce „myśli nieskoń-
czone…” nie ucieka przed tym wyzwaniem, śmiało 
je podejmując. Przez grube szkiełko mędrca przy-
gląda się kluczowym monumentom bytu, nawet 
gdy są obwołane signum temporis. Musi kontrolo-
wać emocjonalną duszę lirycznego poety, by ope-
rować językiem prostym, choć jednocześnie pod-
skórnie sugestywnym. Z wprawą przemyca do 
aforyzmów prawdy filozoficzne i egzystencjalne. 
Przy pomocy skromnego, bo jednozdaniowego 
sztafażu słów, próbuje odkryć prawdę o rzeczywi-
stości, całym ludzkim bycie. Wyostrzony zmył ob-
serwacji jego ultraczułą busolą… Z pewnością po-
maga autorowi dojrzałość intelektualna i literackie 
kompetencje warsztatowe. A przecież Karol Irzy-
kowski ostrzegał, iż aforyzm jest formą zdradliwą, 
gdyż „czasem żadnymi świecidełkami nie można 
ukryć w nim braku myśli”. Cóż, owej nieobecności 
głębi pomyślunku nie można zauważyć u autora 
„myśli nieskończonych…”. Sięga wysoko, ale czuje 
się uprawniony. 

Mamy w książce Gabriela Roszaka jed-
nozdaniowe impresje aforystyczne, w większości 
prozą, choć zdarzają się i takie, w których pojawia 
się - ku zaskoczeniu czytelnika - rym. Skoczny 

wielce, podrygujący energicznie. Znać, że twórca 
układa i dla najmłodszych strofy zgrabne. W afory-
zmach swych podkreśla autor znaczenie posiadania 
twórczej pasji, afirmuje aktywne życie („W jutrzej-
szym dniu znów będzie wszystko”, „Życie winno 
być obrazem bez ram, formą nieograniczoną kra-
wędziami”, „Życie winno być wykrzyknikiem, a nie 
znakiem zapytania”). Jednocześnie nie stroni i od 
niewesołych konstatacji: „Życie czasami przypomi-
na lombard”, „Życie – kartka w kratkę z margine-
sem”, „Niektórzy za życia chowają już głowy          
w piach”). Dostrzega i moc prawdziwej miłości, 
która wydobywa z człowieka utajoną często wrażli-
wość. Pisze więc piórem czułym, z lekka zarumie-
nionym nieśmiałością: „Jak bezszelestny motyl 

przysiadłaś”. Dostrzega, iż    
w hipomanii zakochania mi-
łość jawi się jako tajemnica 
„rozpięta między duszą a rozumem”, „kolorowa 
mgła”, „wariatka”, „szara rzeczywistość pudrowana 
kolorem”, „pikantna potrawa serwowana życiu”. 
Przez barwne szkiełka aforyzmów przygląda się              
i Stwórcy, próbując ciekawie zerknąć za zasłonę 
doczesności, unosi głowę. I cóż tam widzi? Ot,                  
i takie cuda: „Gwiazdy to oczy nieba”. Ale dostrze-
ga i prawdę taką przyziemną: „Niebo odbija się 
nawet w kałuży”. 

Krzątanina, bieganina pomiędzy dwoma 
rzeczywistościami… Finalnie autor, utrudzony wiel-
ce badaniem świata zastanego i jeszcze po godzi-
nach - zaświatów wszelakich, umęczony słów sztu-
kowaniem i szeregowaniem, zadaje nam podszyte 
niepewnością pytanie: „Czy są jeszcze ludzie wie-
rzący w potęgę słowa?”. Domyślamy się, że gdzieś 
tam nadsłuchuje jakowejś naszej odpowiedzi, mo-
dląc się może i w duchu, by była zawsze właściwą. 
Zatem litościwie szepnąć mu możemy uspokajają-
co: „Wierzymy, wierzymy w słowa powszednie         
i niepowszednie, zdań aforyzmów intelektualne 
stymulanty, wierzymy w słowa wszechmogące”. My 
wszyscy przecież, czyli autorzy i czytelnicy, jeste-
śmy ludem słowa uświęconego pisanego. Tak          
i niech będzie na wieki wieków.  

 

Gabriel Roszak: „myśli nieskończone”, Wydawca – 
Miejska Biblioteka Publiczna im. Stanisława Gro-
chowiaka w Lesznie.  Leszno 2023. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barbara Tylman 
 

Straciłam kogoś bliskiego 
 

Brygida Mielcarek. Poetka, członek ZLP 
oddział Poznań oraz Klubu Literackiego „Dąbrów-
ka”. Swoją działalność literacko-plastyczną rozpo-

częła już w 1976 roku. W jej dorobku znajdują się 
wystawy malarstwa i grafiki, łączone z poezją. 
Wydała 9 tomików poetyckich. We wszystkich 
utworach przejawiał się motyw niepewności i rela-
cja z przyrodą, przenosiła odbiorcę wierszy jakby 
do innego świata, w inny wymiar. Od 2005 roku 
była nie tylko moją koleżanką po piórze. Spotyka-
łyśmy się jeżdżąc na spotkania, rozmawiałyśmy o 
swoim życiu. Choć dzieliło nas kilka lat, zawsze 
podkreślała, że jestem dla niej jak siostra. Mieszka-
łyśmy na sąsiadujących ze sobą ratajskich osie-
dlach. Wspólnie odbyłyśmy kilka poetyckich spo-
tkań. Jej pogodne usposobienie udzielało się wielu 
osobom. Jako osoba skromna, nie starała się wy-
wyższać, wolała żyć w cieniu, bez rozgłosu.          
W czasie trwania rozwijającej się choroby, byłam z 
nią nadal w kontakcie, choć nieco już utrudnionym. 

Brygidka zmarła we śnie. Tak cicho, jak 
ostatnio płynęło jej (po śmierci męża i córki) życie. 
Niechaj spoczywa w spokoju. 
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Stanisław Szwarc – „Żywioły”, Wyd. Kontekst, 
Poznań 2024. 
 
 

Krzysztof Gołębiewski 
 

Moja żona pewnego razu 

 
Moja żona pewnego razu 
zrozumiała 
sens swojego życia 
pomiędzy poranną jajecznicą 

a kubkiem kakao 
To nie było wcale łatwe 
chciała powiedzieć ale 
scenariusz tego nie przewidywał 
bo gdzie tu jest sens 
tak żyć bez ustanku 
a dzieci i tak przecież 

nie lubią porannej jajecznicy 
z kubkiem kakao 
Moja żona pewnego razu 
zrozumiała  
bezsens życia 

i wyszła na swoje 

miasto nawet 
nie trzasnęła drzwiami 
bo nie było już sensu 
trzaskać drzwiami 
po porannej jajecznicy 
i kubku kakao 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
W związku z XXV-leciem „Protokołu Kulturalnego” 

zamieszczamy na stronie pierwszej zdjęcie histo-
rycznego, pierwszego numeru pisma z rysunkami     
i wierszami Piotra Pawlaka. W numerze tym wyda-
nym przez Centrum Kultury Zamek publikowali     
m. in. Rafał Kochanowicz (o mistyce i fantastyce), 
Michał Januszkiewicz (szkic o Gabrielu Marcelu), 
Andrzej Pańta (tłum. Franza Kafki), Tadeusz Zawa-
dowski (recenzja z debiutu Genowefy Jakubow-
skiej-Fijałkowskiej). Felietony zamieścili Marek M. 
Kielgrzymski i Jerzy Grupiński. 
Do roku 2005 „Protokół Kulturalny” wydawało Cen-
trum Kultury Zamek. Zespół redakcyjny tworzyli: 
Jerzy Grupiński (red. naczelny), Michał Januszkie-
wicz, Rafał Kochanowicz, Anatolij Niechaj (Peters-
burg), Paweł Krupka (Ateny), Barbara Kęcińska-
Lempka (korekta). 

Jerzy Grupiński 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Wydawca – Klub Literacki „Dąbrówka” –  
Piątkowskie Centrum Kultury  
Poznańskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, 
os. Bolesława Chrobrego 120, 60-681 Poznań 
Redaguje Jerzy Grupiński  tel. 61 2223033 

e-mail  jerzygrupinski@gmail.com 

          jsszwarcowie@wp.pl  
Współpraca – Stefania Pruszyńska i Stanisław 
Szwarc 
Przygotowanie do druku i korekta– Stanisław 
Szwarc 
Druk – EuroPrint, Poznań, Pamiątkowa 19. 
„Protokół” dostępny także na stronie 
https://protokolkulturalny.wordpress.com/ 
(także numery archiwalne) 
Redakcja zastrzega sobie możliwość skracania nadesłanych 
materiałów oraz ew. zmian tytułów. Materiałów niezamówio-

nych nie zwracamy. 
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