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Dariusz Tomasz Lebioda 
 

Nasz świat 

 
Nasz świat bywa trudny, mnożący zagro-

żenia i rozległe wiry, chwile groźne i wymagające 
natychmiastowego działania, szybkiej reakcji                   
i decyzji. W nieustannym biegu, w powtarzających 
się sekwencjach dni i nocy, tracimy to, co jest                   
w naszej egzystencji najpiękniejsze, niepowtarzal-
ne, czekające na zauważenie i wyodrębnienie                    
z lawiny obrazów.  

A przecież tragicznym tonom istnienia 
przeciwstawić możemy nasze zawieszenie w ko-
smosie, bytowanie wewnątrz spiralnej galaktyki, 
przy gwieździe średniej wielkości, w towarzystwie 
planet, księżyców, asteroid i komet. Powszechne 
umieranie ustawić możemy po przeciwległej stronie 
nieustannie się krzewiących konstrukcji natury, 
przepięknych gór i mórz, drzew, liści, kwiatów, 
traw i mchów, potężniejących codziennie owoców, 
wrastających w ziemię warzyw, zawiązujących się 
na gałęziach orzechów i jagód. Świat bywa bezli-
tosny i doprowadza ludzi do szaleństwa, pojawiają 
się depresje i zapaści, a wtedy wszystko gaśnie, 

zostaje spłaszczone, jakby nie istniało, jakby bez-
wolnie zostało zrównane z tektoniczną warstwą 
planety. Szarość zastępuje barwy jaskrawe, czerń 
zakłamuje biel, odcienie brunatne zakrywają czer-
wień i zieleń, błękit i barwy pastelowe.      

A przecież zjawiskowa przyroda krzewi się 
nieustannie, w każdej chwili rozprzestrzenia się                
i zamienia dwutlenek węgla w tlen, przydaje deko-
racji naszym wędrówkom i powrotom, nowym 
wyzwaniom i celom. Doświadczenie samego siebie 
polega na tym, by dostrzec ciągłość i wypływanie 
kształtów z nicości, pojawianie się budowli natural-
nych, które potwierdzają cud istnienia we wszech-
świecie, jego pulsowanie i etapy rozwojowe, ciągłe 
dążenie do ku czemuś, o czym nie wiemy i nigdy 
się nie dowiemy. Rozcinając kulę grejpfruta, albo 
konchę cebuli, rozdzielając ząbki czosnku albo liście 
kapusty, docieramy do struktury wszechrzeczy, 
obcujemy z czymś tak ostatecznym jak krwiobieg             
i przenikanie wody przez grunt, jak wyklucie się                 
z jaja pisklęcia fregaty i narodziny dziecka po dzie-
więciu miesiącach wzrastania w ciele kobiety. De-
presja odbiera to, co otrzymaliśmy w darze od 
wszechświata, zaciemnia obrazy i niszczy marze-
nia, szczytne plany, wizje rozwojowe życia i dorob-
ku. Ale ci, którzy ją przemogli, pokonali samych 
siebie zaznają czegoś na kształt kosmicznej jedni, 
zaczynają patrzeć na swoje życie w perspektywie 
zdarzeń chwalebnych, nieustannie się wydarzają-
cych i potwierdzających wyjątkowość pierwotnej 
zasady kosmogonicznej. Szczególnie jesienią, gdy 
natura zaczyna zamierać, a w przestrzeni ogromne 
wyspy zieleni zmieniają się w żółcienie, czerwienie,  

 
brązy i czernie, odczuć można rytm zmian – żywej 
metamorfozy, której jesteśmy cząstką. Tylko za-
uważanie kształtów wyjątkowych, spojrzenie na 
dalekie panoramy, unoszenie głowy ku gwiazdom, 
kontemplowanie otoczenia i samego siebie, znoszą 
ból, odsuwają depresję i czynią z nas ludzi praw-
dziwych, tak samo ważnych jak owoc rokitnika, 
arteria żylna w ciele bażanta, rzeka Jangcy wolno 
tocząca nurty, chmury układające się w warstwy               
i fale uderzające o brzegi dalekich lądów.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tadej Karabowicz 
 
* * *  
 

A jednak pozostanie, krwawy ślad ranionego 
 wilka 

ryczenie jeleni za lasem przypominające  
modlitwę 

o świcie odezwą się żurawie nad pustymi  

miastami 

wiewiórki wyniosą z opuszczonych spiżarek  
orzechy 

piłki będą leżały samotnie na placu zabaw 
zostanie po mnie wiersz niedopisany  

na pustkowiu 
nad ranem kartkami książek szeleszczący 

 wiatr  
mityczny uśmiech przepaści zatrzymany  

na chwilę 
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Jerzy Żelazny 
 
 

Powrót z uczty 

 
Nim dobrnąłem do tekstu książki Lecha                 

M. Jakóba „Zjadacz książek”, natknąłem się na 
dwie dedykacje i jedno motto. Pierwsza dedykacja 
przeznaczona dla mnie, napisana ręką Jakóbową                       
z owym fikuśnym z, znanym i podziwianym przez 
wielu jego przyjaciół i nieprzyjaciół (jeśli takowych 
posiada). Brzmi owa dedykacja: Jurkowi Ż. –                    
z zaproszeniem na wspólną ucztę…  Jaką ucztę, 
nigdzie się nie wybieram – pomyślałem. Ten wielo-
kropek kończący dedykację podpowiedział mi, że ta 
uczta to przeczytanie owej niewielkiej książeczki, 
ale jakże niezwykłej. Druga dedykacja brzmi sarka-
stycznie i przewrotnie: Nowelę tę dedykuję nie 
tylko tym, którzy używają książek jako podstawki 
do patelni. Sarkastycznie - napisałem, ale również 
humorystycznie, a humor, dyskretny, żeby nie rzec 
wytworny, będę odnajdował w całym tekście utwo-
ru. 

Motto zaś brzmi dostojnie, zaczerpnięte                
z obfitego źródła – Francesco Petrarki „Oto ksiąg 
jestem niesyty”, co w oryginale brzmi: „Libris sa-
tiari nequeo” i jest zaczerpnięte z listu Petrarki do 
Giovanniego Anchiseo. W liście tym Petrarka wyja-
wia przyjacielowi stan swej duszy, pisze o roli ksią-
żek w jego życiu, a Jakób cytat ten rozwija na     

str. 20 noweli. Nie będę go przytaczał, lecz nama-
wiam Czytelników do zajrzenia na tę i pozostałe 
strony, bo warto. 

Skoro padło słowo o uczcie, zapewniam, 
że czytając nowelę LMJ, czułem się, jakbym                   
w doborowym towarzystwie rozmawiał o niej, popi-
jając wino Chianti, rozlewane do kieliszków z pęka-
tej butelki umieszczonej w plecionce zwanej fiasco. 
Tak mi się to czytanie skojarzyło z lekkim i rado-
snym szmerkiem jak po kieliszku dobrego wina. 
Znamy w naszym języku związki frazeologiczne – 
pożerać książki, połykać książki, czyli chciwie, 
szybko czytać duże ilości książek. Kocham pożerać 
książki, można usłyszeć taką deklarację. Jakób 
używa innego, aczkolwiek pokrewnego frazeologi-
zmu – zjadacz książek, czyli położył nacisk nie na 
czynność, lecz osobę, stworzył bohatera, który                   
z lubością, z pasją, apetytem zjada książki. Chociaż 
nie wszystkie jednakowo, grymasi, przebiera                     
w nich, jedne smakują, inne wywołują torsje.  

I w tym miejscu warto wspomnieć książkę 
szczególnie groźną, „Mein Kampf” Adolfa Hitlera. 
Zacytujmy Jakóba: Ileż głów rozbiły nimi bojówki 
brunatnych koszul w latach trzydziestych dwudzie-
stego wieku. Jasne, to wyjątkowo zbrodnicza książ-
ka. Ale takich było wiele, autor „Zjadacza książek” 
o nich nie wspomina, ale one, gdy się przeczyta to 
zdanie, same ożywają w pamięci – książki propa-
gujące zbrodnicze systemy społeczne i polityczne. 

Bohater książki Leszka Jakóba nie ma 
imienia, to jakiś on, najpierw mały chłopiec, potem 
dojrzewający młodzieniec, wreszcie mężczyzna     
w sile wieku. I na każdym etapie swego życia za-
wzięty czytelnik. Czyż to alter ego autora? Podej-
rzewam, że tak, chociaż, o ile wiem, Lech M. Jakób 
książek nie jada ani na śniadanie, ani jako przeką-
skę, natomiast jego bohater pasjami zaspakaja 
nimi głód, nieraz ponad miarę, aż po torsje. To 
oczywiste – zjadanie książek to metafora, poniekąd 
dowcipna, a poniekąd budząca nieprzyjemne dresz-

cze. Ale to sprawia siła narracji. Metafora ze zjada-
czem książek sprawia, że opowieść o czytaniu nie 
jest banalna, lecz interesująca, dopieszcza czytel-
nika estetycznie, budzi uśmiech. 

Ten Jakóbowy zjadacz książek, to czytelnik 
o rozległych horyzontach, zainteresowaniach, uta-
lentowany szperacz w przepastnych annałach świa-
towego dziedzictwa kulturowego. Porusza się non-
szalancko po literaturze światowej, przytaczając 
pozycje z różnych jej kręgów - od antyku po współ-
czesność, nie pomijając żadnych obszarów geogra-
ficznych. Bohatera tej noweli nęci i zachwyca naj-
bardziej literatura piękna, ta tworzona mową wią-
zaną, jak i prozą, ale również książki naukowe, 
filozoficzne, krytyka literacka. Chociaż na temat 
niektórych książek potrafi pomarudzić nieco, za-
chwala dzieła wielu autorów, ale niektórym daje 
pstryczka w nos, o kochanym przeze mnie Stefanie 
Żeromskim powie, że to dziś niechciany autor. Nie 
zgadzam się, chciany, a że jego narracja nieco 
rozwichrzona, przegadana momentami, a i idee 
nieco spleśniałe – taka była epoka, na książki trze-
ba patrzeć historycznie, a nie wymądrzać się, zna-
jąc późniejsze dzieje, późniejsze kanony narracji. 

Trzecioosobowy, wszechwiedzący narrator 
w drugim rozdzialiku noweli powiada: Od wczesne-
go dzieciństwa uwielbiał książki. Sporo mu kupo-
wano i na głos czytano. Zwłaszcza wieczorem do 
snu. Szczęśliwy ten bohater, nie każdy dostąpił 
takiej dobroci. Fakt jednak oczywisty – ci, co od 
wczesnego dzieciństwa obcują z książkami, zwykle 

wyrastają na ludzi zacnych i mądrych, docierając 
do zaszczytów naukowych bądź artystycznych. 
Oczywiście to nie reguła. Nasza ostatnia noblistka 
w dziedzinie literatury opowiada, że jako pięciolat-
ka zaczęła czytać, a w wieku jeszcze nienastolet-
nim imała się pozycji całkiem poważnych, z których 
percepcją dorośli mają niejakie kłopoty. Z podob-
nych doświadczeń zwierza się również Józef Con-
rad. To wczesne czytanie w późniejszym czasie 
owocuje obficie. Nie każdy jednak ma takie szczę-
ście. Powody są przeróżne. Moje dzieciństwo na 
przykład opornie wynurzało się z wojennej heka-
tomby, w dodatku mieszkaliśmy na terenach wcie-
lonych do III Rzeszy, okupacja tu była nieco łagod-
niejsza, ale namawiano za pomocą bandyckich 
metod, by o polskości zapomnieć. Nie było więc 
miejsca dla polskich książek. Sprzed wojny prze-
trwało kilka mocno zużytych „Płomyków” i jakaś 
książeczka, na podstawie której moja starsza sio-
stra przygotowała przedstawienie,  mnie obsadza-
jąc w roli zająca, a rzecz działa się w ogrodzie. 
Chwaliłem się, że jestem pracowity, na co ogrodnik 
(syn sąsiadów): - Ej szaraczku, nie pleć głupstw. 
A ja jako zajączek szaraczek: - Pracowałem całe 
lato / Nad kapusta i sałatą, / A w zimową śnieżną 
porę / Obgryzałem z drzewek korę. 

To oświadczenie zdenerwowało ogrodnika, 
więc mnie przepędził, zarzucając mi zniszczenie 
ogrodu. Tyle pamiętam z dziecięcych lektur. Nie 
jest to przesadnie dużo w porównaniu z tym, co 
„zjadł” zjadacz Jakóba. Ale też czasy były niestety 
inne. Czyli nic nie jest jednoznaczne – powie narra-
tor, wspominając lektury z młodości swego bohate-
ra. 

Cóż, czas wracać z uczty, na którą zaprosił 
mnie Lech M. Jakób, do rzeczywistości. 

 

Lech M. Jakób, „Zjadacz książek”, Wydawnictwo 
BRYK-ART, Łobez 2019. 
 

 

Nr 73/2020 



3 

Robert Hass 
 

Świat jako wola i wyobrażenie 
 
Kiedy byłem dzieckiem, mój ojciec, co rano 
- Przez pewien czas, gdy miałem dziesięć lat, 

 w niektóre poranki – 
Otóż ojciec podawał mojej matce specyfik  

o nazwie antabus, 

Po którym, jeśli wypije się alkohol, człowiek 
 choruje. 

To były małe żółte pigułki. Rozcierał je 
W szklance, rozpuszczał w wodzie, podawał  

jej 
Szklankę i obserwował, jak piła. 
Było to w późnych latach czterdziestych,  

kiedy role społeczne 
Były jasno określone, mężczyźni wstawali  

rano 

I szli do pracy, a kobiety zostawały z dziećmi. 
Mrugał do mnie, jak mrugało się w latach  

czterdziestych. 

Obserwował ją uważnie, więc nie mogła go  
„przechytrzyć” 

Czy „okpić” takich bystrzaków 
Jak my dwaj. Znam te słowa 
Ze starych filmów i moje myśli zaczynają  

dryfować. 
Dlatego rozcierał lekarstwa na proszek,  

Bo pigułki można było schować pod językiem, 
A potem wypluć. I dlatego ten rytuał był 
Odprawiany wczesnym rankiem –  

jak mi mówiono, 
A wiedziałem, że to prawda – bo mogła, 
Gdyby chciała, wywołać wymioty, 
Więc trzeba ją było obserwować, aż organizm 

Wchłonie środek. Trudno w tych linijkach 
Oddać rytm tych czynności. Rozcierał  

w szklance 
Dwie pigułki, szklankę napełniał wodą, 
Podawał do wypicia i obserwował. 
Pamiętam, że nosił szary garnitur 

W jodełkę i białą koszulę, którą ona  
prasowała. 

W niektóre poranki, tak jak w czytanych  
przez nas komiksach, 

Kiedy Dogwood wychodził wcześnie, żeby  
udobruchać 

Pana Dithersa, i zostawiał Blondie z resztkami 

Grzanek i żółtymi strumyczkami jajka, 
Które miała sprzątnąć przed wyjściem  

na zakupy 
- W komiksach nazywało się to „pójść  

zaszaleć w sklepach” – 
Z Trixie, najbliższą sąsiadką, mój ojciec 
Łapał wczesny autobus, mnie powierzając  

zadanie 
Zachowania czujności. „Miej oko na Mamę, 

 stary.” 
Pamiętacie ten ustęp z Eneidy? Mężczyzna 
Opuszcza płonące miasto z ojcem 
Na własnych barkach, ciągnie za sobą synka, 

Ma zamiar – pośród palących się kobierców 

 
 

 
 
I padających kolumn – jakoś sobie poradzić, 

 tymczasem 
Ślepy prorok wznosi ręce, wyje w pałacowej  

komnacie: 
„Wielka Troja padła. Nie ma już wielkiej Troi.” 
Widzę moją matkę w szlafroku, jak pochylona 
Nad stołem, skruszona i posłuszna, krztusi się  

i pije, 

Pije i krztusi się. Otrzymujemy naszą  
pierwszą lekcję 

O moralności świata – o sprawiedliwości 
 i władzy, 

O płci kulturowej i porządku rzeczy – skądsiś. 
 

 

przełożył Andrzej Szuba  
 
 
 
Robert Hass, ur.1941 – wybitny amerykański 
poeta, w młodości związany z ruchem beatników. 
Kanclerz Akademii Poetów Amerykańskich. Zaan-
gażowany w promowanie ekoliteracji. Aktor filmu 
„Wildflowers”. Zaprzyjaźniony z Czesławem Miło-
szem (wzajemne tłumaczenia). Laureat licznych 
międzynarodowych nagród. 
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Anna Kokot-Nowak 

 
 

Olgi Tokarczuk pług pióra 

przez strony białe  

(dokończenie) 
 

Być może pisarz nie ma tożsamości, ale 

„(…) nieustannie się kształtuje i wypełnia jakieś 
inne ciała tworzonych przez siebie postaci”. Olga 
Tokarczuk – wobec takich braków, jakie dostrzega 
u piszącego - sugeruje, by nazywać go raczej „ob-
serwatorem”. Uzasadnia: „Idea obserwatora byłaby 
więc przeniesioną do literatury psychologiczną ideą 
jaźni. Jaźń zaś należałoby rozumieć jako coś nad-
rzędnego wobec ja, obejmującego psyche nieświa-
domą i świadomą, bo jaźń, jak tajemniczo pisze 
Jung, jest osobowością, którą my także jesteśmy. 
(…) Jest to wszystko w nas, jakieś nieprawdopo-
dobne, niewytłumaczalne, holograficzne odbicie 
świata w psychice człowieka. Ziarnko całości. Ist-
nienie jaźni oznacza też, że istnieje punkt widzenia, 
który znajduje się wyżej, ponad naszą biografią, 
ponad naszą wiedzą o świecie”. Autorka wprowadza 
pojęcie „pisania obserwatorem”. Owo pisanie jest 
aktem zawierzenia naturalnemu, wewnętrznemu 
rytmowi, który „otwiera nas na wiedzę przypadko-
wą, komponującą się bez szczególnego świadome-
go wysiłku w opowiadaną historię. (…) Obserwator 
jest tym, kto śni nasze ja, kto je kreuje. Ma on           
z pewnością naturę archetypową, co znaczy, że nie 
podlega naszej woli. Jego opowieść jest spoza nas 
samych, pochodzi skądinąd. Obserwator jest ni-
czym anioł stróż, potrafi troszczyć się o kontakt               
z nieświadomymi obrazami, ponieważ w przeci-
wieństwie do ja – zawiera je w sobie. Tylko obser-
wator jest w stanie dostrzec proces (ja autora jest 
bowiem w procesie uwikłane), obserwator tylko 
ogarnia całość dzieła, zna jego plan, widzi jedno-
cześnie przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. (…) 
Obserwator znajduje się ponad czasem powieścio-
wym i ponad czasem powstawania powieści. Ob-
serwator jest nieuchwytny.  

Pisarka w eseju „Lalka i perła” wyjaśnia 
także, co rozumie pod pojęciem opowieści symbo-
licznej. Zastanawiają pojawiające się w jej twór-
czości wątki podróży, a w efekcie przemiany: „Każ-
da taka opowieść jest symbolem procesu psycholo-
gicznego ukierunkowanego na cel – bohater zanu-
rzony jest w jakimś czasie, podlega jakimś zdarze-
niom i przemianom, wychodzi z jakiegoś punktu     
i zdąża do innego, a efektem jego podróży jest 
przemiana świadomości. Taki jest sens każdej 

opowieści”. Artystka dodatkowo podkreśla, iż dobra 
literatura nigdy nie odpowiada na pytania, ale 
stawia dobre pytania, na które czytnik musi sobie 
sam odpowiedzieć.  

Tokarczuk zadebiutowała w roku 1993 
książką „Podróż ludzi Księgi”. Akcja dzieje się we 
Francji (rok 1685) – Król Słońce ustanawia katoli-
cyzm jedynym legalnym wyznaniem. Grupy huge-
notów emigrują (i znów ów motyw podróży), by 
znaleźć nowe miejsce do życia. Tymczasem w Pire-
nejach, na terenie górskiego wąwozu, za murami 
niewielkiego klasztoru, od wieków ukrywana jest 
Księga. Jej odkrycie może zmienić świat, czy zatem 
ludzie są na to gotowi? Kolejna książka pisarki 
ukazała się dwa lata później pod tytułem „E.E”. Tu 
czytelnik penetruje tajemnice nastoletniej Erny 

Eltzner, która niespodziewanie okazuje się me-
dium. Świat martwych wędruje ku żywym i miesza 
się z nim… Panta rhei. W roku 1996 ukazała się 
powieść „Prawiek i inne czasy” - opowieść o kilku 
pokoleniach paru rodzin, a także o czasie, przemi-
janiu - będącemu formą ruchu, przesunięcia          
z kartoteki z napisem „żywi” do kartoteki z napi-
sem „martwi”. Rok 1998 przyniósł czytelnikom 
książkę „Dom dzienny, dom nocny” – znów losy 
mieszkańców niewielkiej miejscowości, a szczegól-
nie opowieść o św. Kummernis, obecnie świętej 
nieświętej, bo wykreślonej z oficjalnych pism waty-
kańskich, gdyż była dość kontrowersyjną kobietą – 
męczennicą z brodą. „Gra na wielu bębenkach” 
(2001) to książka zawierająca zbiór 19 opowiadań, 
będących – parafrazując słowa pisarki – wzorzystą 
tkaniną chwil, w której każda była częścią innej. To 
niezwykłe historie i zabawy słowem, poszukiwanie 
czasami jego swoistej miękkości i pluszu. To         
w końcu refleksja nad czasem, z którym dzieje się 
zdaniem pisarki coś niedobrego – rozkleja się           
i rozwarstwia: „Dwie wielkie płyty tektoniczne cza-
su, z ponurym grzmotem odsuwały się od siebie, 
tworząc już na następne miliony lat podział na 
kiedyś i teraz”.  

Autorka pierwszy raz w życiu pisała               
o sobie, ale z zaskoczeniem odkryła, że tym pisa-
niem stworzyła kogoś innego. Nie można być bo-
wiem jednocześnie obserwatorem i obserwowa-
nym. W roku 2006 czytelnicy powitali na półkach 
księgarni książkę „Anna In w grobowcach świata”. 

To opowiedziany na nowo mit sprzed niemal czte-
rech tysięcy lat o sumeryjskiej bogini Inannie, 
która zstąpiła do krainy ludzi zmarłych. Choć histo-
ria wiekowa – przebrana została w szaty nowocze-
sności. Po kartach książki kroczy śmierć, ale czy-
telnika otacza woń tamaryszku, urzeka go jadeit     
i perły, a myśli błąkają się po głowie, nabijając     
„w mózgu siniaki”. Rok 2007 to czas „Biegunów”. 
Tytułowi bieguni to sekta wierząca, że świat jest 
wypełniony złem, przed którym uciec można tylko 
w jeden sposób: nieustannie się przemieszczając.   
I tak właśnie robią bohaterowie tej powieści – po-
dróżują, błądzą, poszukują. W roku 2009 na rynku 
literackim pojawia się powieść „Prowadź swój pług 
przez kości umarłych”, zekranizowana przez 
Agnieszkę Holland („Pokot”). Nazywana jest przez 
Tokarczuk thrillerem moralnym z metafizyczną 
zagadką. To tu poznać można naukę zwaną tafo-
nomią – o rozkładaniu się zwłok.  

Kolejna powieść to niemal tysiąc stron 
tekstu, kilkadziesiąt postaci i wątków. „Księgi Jaku-
bowe” – bo o nich mowa, pojawiły się w roku 2014. 
Można odczytywać je na wiele sposobów, błądzić 
po nich na wielu poziomach. Tokarczuk przybliża 
czytelnikom obraz XVIII-wiecznej Polski, w której 
współistniały obok siebie chrześcijaństwo, judaizm 
oraz islam. Pisarka otrzymała za książkę między 
innymi Nagrodę Literacką Nike. A potem napisała 
jeszcze jedną książkę – „Opowiadania bizarne” 
(2018). Na jej kartach przeczytać możemy teksty 
niezwykłe (w języku francuskim słowo „bizarre” 
oznacza: dziwny, zmienny, niezwykły, śmieszny). 
Zatem to pozycja o dziwności nad dziwnościami, bo 
przecież…. wszystko to dziwność.  

Pisarka otrzymała literackiego Nobla za 
„narracyjną wyobraźnię połączoną z encyklope-
dyczną pasją, co sprawia, że w swoich książkach 
prezentuje przekraczanie granic jako formę życia”, 
jak uzasadniała swoją decyzję Akademia Szwedz-
ka. To prawda, jej proza to bogactwo lingwistycz-
ne, erudycyjności i encyklopedyzmu. Autorka umie-
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jętnie tworzy w tekstach klimat z pogranicza snu     
i jawy, prowadzi nas na smyczy intuicji, karmi 
tajemnicami psychologii, parapsychologii. Świat 
daleki jest od klasycznego, powstają bowiem krainy 
mitologiczne, baśniowe, które zbadać można tylko 
nie przy pomocy „szkiełka i oka”, ale kierując się 
instynktem, czujnikiem czucia. Jej proza jest za-
gadkowa, nieoczywista. Operuje wciąż ulubionymi 
tropami: podróżą, przestrzenią, labiryntem, mitem, 
czasem, bajką, ludzkim ciałem, mapą i terytorium. 
Jednocześnie nie ukrywa, że bada relacje istniejące 
pomiędzy podmiotami ludzkimi a pozostałymi, 
może jeszcze bardziej nawet intrygującymi. Dotyka 
problemów wyobcowania człowieka współczesności, 
który żyje w pewnym prowizorium sensów. Trzeba 
jednak zauważyć, iż jej teksty nie rejestrują ota-
czającej jej rzeczywistości dokładnie niczym ksero-
kopiarka, uciekają od dosłowności i jednoznaczno-
ści. Odbiorca jej treści musi sam cierpliwie obierać 
teksty z kolejnych łusek znaczeń, by dotrzeć do 
soczystego miąższu poznania. Musi być jednocze-
śnie także gotowy, by zamiast smacznej rozkoszy 
zrozumienia tekstu, zakosztować suchego rozcza-
rowania twardej pestki kolejnych pytań. Ulga zro-
zumienia nie jest dostępna dla każdego, nie jest 
oczywista. Od czasu do czasu autorka wkłada na 
siebie staroświecki, niemodny kostium jakiegoś 
gatunku literackiego, po to tylko, by zaraz go po-
rzucić. Ewokuje pytania, pobudza do myślenia. 
Odświeża nieco przykurzone tradycje literackie, 
„odpomina” martwe języki. Za najważniejsze tema-

ty swych książek uważa poszukiwanie porządku, 
własną tożsamość i podróż oraz parametafizyczny 
punkt widzenia. Jej zdaniem powieść jest niepełna, 
gdy nie zostają do niej wprowadzone elementy, 
które zaburzają realistyczną, skończoną równowa-
gę. Uważa, iż ponowoczesna tożsamość powinna 
skłonić czytelnika do zorientowania się, że jego 
tożsamość nie jest zbudowana na wielkich narra-
cjach. Sugeruje, że jest coś poza realnością, coś co 
boimy się nawet nazwać, a ona nazywa to „braku-
jącym puzzlem”.  

Pisarka jest laureatką The Man Booker 
International Prize 2018 za powieść „Bieguni”, 
także dwukrotną laureatką Nagrody Literackiej Nike 
za powieść „Bieguni” (2008) oraz „Księgi Jakubo-
we” (2015). W roku 2019 otrzymała tytuł Wielkiego 
Ambasadora Polszczyzny, przyznany przez kapitułę 
Rady Języka Polskiego. Jak przy tej okazji wyznała: 
„W swoim pisaniu traktuję język jako narzędzie, 
jako pewien sposób zahipnotyzowania czytelnika    
i przede wszystkim przekazania mu tego, co jest 
poza językiem, i czego nie da się zwerbalizować 
zbyt prosto, co wykracza poza język”. Kiedy Tokar-
czuk zasiada do pisania, to zanika jej płeć, atrybuty 
kobiecości stara się odwiesić gdzieś poza prze-
strzenią twórczą, by jej nie przeszkadzały.  

Jej teksty to zwrócenie się w kierunku 
tego, co wewnętrzne, a tym samym archetypowe, 
uniwersalne; to również wyjście poza inspekcyjne 
„ja” i skierowanie się ku „my”, w wielką zbiorowość 
„my”, poddawaną bezustannym cyklom przemija-
nia oraz odnowy. Noblistka prowadzi dyskurs kry-
tyczny o rzeczywistości, ale ukryty za przebraniem 
pisarki, by z tego bezpiecznego punktu próbować 
diagnozować antropologiczną kondycję człowieka. 
Zamazuje oczywistości, ośmiela się też poddawać 
w wątpliwość niezbite argumenty, nie boi się zmie-
niać nie tylko zdań, ale i całych poglądów. Wyko-
rzystuje mity, by badać tak zwaną płynność na-
szych nowoczesnych czasów, a przede wszystkim 
tak charakterystyczne dla nich zjawisko jak kolek-

cjonowanie przez ludzkość 
wrażeń. Jak twierdzi, jej twór-
czość nie jest ani pro, ani 
anty, ale obok chrześcijaństwa. Uważa, że siła 
przekazu literatury jest potężniejsza niż proste 
wygłaszanie morałów – stąd nie chce być trak- 
towana jako autorytet moralny. Docenia literaturę, 
która ją „dźgnie”, zmierzy z poczuciem dyskomfor-
tu. Porównywana jest do Brunona Schulza, gdyż jej 
teksty oscylują wokół realizmu magicznego. Wzbo-
gacone są o wizjonerskie narracje, tkwiące mocno 
korzeniami w naszych współczesnych problemach. 
Niektórzy krytycy są zdania, że w przypadku twór-
czości noblistki trzeba wskazać na fakt, iż jej pisar-
stwo posiada cechę, nazywaną przez Franza Kafkę 
„spieszącym się lustrem”. To samo spieszenie się 
dotyka niektóre zegary. Stąd już w jej książkach 
sprzed 20 lat odbijają się nasze teraźniejsze, ludz-
kie, współczesne sprawy, upadki i problemy. Olga 
Tokarczuk sugeruje nam, że nie da się obronić 
realizmu bez krztyny metafizyki. Jej zdaniem obec-
nie ludzie żyją w czasach zmian paradygmatów       
i muszą zbudować nowy sposób rozumienia świata. 
Funkcjonują w epoce przesytu, wszystkiemu mówią 
„tak”, a powinni zacząć sobie odmawiać nadmiaru – 
wrażeń, doznań, konsumpcji. To według niej tak 
zwana „etyka ograniczenia”, którą można jako 
pewną propozycję podsunąć nienachalnie do roz-
ważenia młodym ludziom. Oto dieta od wielkich 
kwantyfikatorów i nadmiernej eksploracji życia. 
Pisarka proponuje mniej kalorii tłustych wrażeń      

z talerza konsumpcji, mniej bezmyślnego pochła-
niania codzienności. W życiu prywatnym wciąż 
poszukuje ciszy, a czytelnik musi w ową ciszę 
wsłuchać się w jej książkach. W niej tkwi paradok-
salnie najwięcej właściwych odpowiedzi.  
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Ada Rączka 
 

* * *  
 
Mamo, mamo.  
 
Pisk, pisk.  
 

Piszczę jak pisklę.  
Szczeniaczek, źrebaczek, pisklątko.  
 

Stare leki do apteki.  
 
Nie róbmy nic, błagam. Ale powiedzmy 

innym,  
że robiłyśmy.  
 
 
* * *  
 
Rzeczy byłych daję braciom.  

 
Noszą skóry z nich zdjęte. Pachną nadal nimi. 
Czasem zapachy ujawniają się po czasie.  
Jak zmoczony na deszczu wełniany płaszcz,  
który nagle daje moczem.  
 
Oddaję im te sztuki, a potem się przyglądam  

tym kawałkom materiału, które 
zapamiętałam inaczej, przemianowanym.  
 
Moi byli noszą ubrania moich braci, które 
kiedyś ode mnie dostali. Ubrania, które 
pożyczyli,  

w których przypadkowo spali w moim 
rodzinnym domu, bokserki, T-shirty, czapki.  
 
Czasem wydaje mi się, że jestem jednym z 
moich braci, że jestem bratem moich braci. 
Czasem wydaje mi się, że jestem bratem 
moich byłych, albo  

że moi byli są braćmi moich braci, których 
jestem mamą. Czasem noszę ubrania mojej 
mamy.  
 

 
Ada Rączka - ur. w 1997 r. w Warszawie, studiuje 
na wydziale Fine Arts w Städelschule we 
Frankfurcie nad Menem. Pracuje z obrazami, 
tekstem i wideo. Stypendystka niemieckiego 
programu Studienstiftung des Deutschen Volkes. 
Laureatka 7 Konkursu Poetyckiego Fundacji Duży 
Format, w którym nagrodą było opublikowanie jej 
debiutanckiego tomiku „Nie róbmy nic, błagam. Ale 
powiedzmy innym, że robiłyśmy.” (Fundacja Duży 
Format, 2019)  

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edyta Kulczak 
 

Oto ogród  

 
Dzień i noc, pory roku, pory dnia, drzewa 

z koronami do nieba, rzeki i roślinność misternie 
utkana naturą, ptaki na niebie i zwierzęta pełzające 
blisko ziemi, okno, dom, w nim człowiek. 

„Sposób na motyle” Jerzego Grupińskiego 
to krótkie wierszyki jak tchnienia, opisujące zjawi-
sko wspólnoty człowieka i natury, wspólnoty czło-
wieka i Boga, wchodzenia w siebie przestrzeni                 
i organizmów w harmonijnej zjawiskowości: 

 
Znów czytam 
nocną chwilę Lao Tsy 
Śnił mu się motyl? 
Czy też on – mistrz 
był senną marą 
między kolorowymi skrzydłami? (W noc blask, s.5) 
 

Ale zacznijmy od początku. Kompozycja fi-
lozoficzna tomiku Jerzego Grupińskiego oparta jest 
na manichejskim przedstawieniu dychotomii świata 
jako kontrastu dnia i nocy, czy też jasności i ciem-
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ności. Fazą przejścia z destrukcji, pozornego bez-
ruchu i bierności nocy jest poranek, kiedy wzmaga 
się intensywność przeżywania przez człowieka 
dualizmu w porządku świata i wszechświata. Przez 
mgłę poranka / sklejone powieki / przez zaciśnięte 
usta / Otwórz się – Ty skrzydło / podnieś mnie (Ty, 
s. 5). Zaciśnięte usta i skrzydło to jak następny 
kontrast, tym razem dwóch różnych cywilizacji       
i kultur – europejskości i wschodu (zen). Po stronie 
ust - hermetyczność oczekiwanych i obwarowanych 
krępującymi zasadami zachowań, które powodują, 
że człowiek kostnieje, sztywnieje, zaciska się        
w sobie w trosce, by chronić najbardziej tkliwy       
i wrażliwy środek; to także lęk, poczucie zagroże-
nia, którego efektem jest zamknięcie we wnętrzu 
własnego ciała. Po drugiej stronie - spontaniczność 
lotu na efemerycznych skrzydłach motyla, które 
daje poczucie szczęścia i wolności, czyni fenomen 
życia wartością duchowo piękną. Poranek jest 
trudny – doświadcza człowieka egzystencjalnym 
przeżyciem tożsamym z porządkiem ukształtowa-
nym w Kosmosie – odrodzenie tak przyrody, jak      
i jednostki ludzkiej wymaga reaktualizacji stanu 
zerowego, może lepiej – wstępnego – bezkształt-
nego, z którego jak z chaosu czy niewidzenia spo-
wodowanego ciemnością, wyłania się stopniowo 
świat form. Naturalnie budzi to w człowieku obawy. 
Zaciska w sobie bezpieczeństwo niewidzenia i neu-
tralności. Uchyla lekko badawczo oczy na świt, 
który jest wyzwaniem do życia i działania. 

 

Z czym stanę naprzeciw 
tej porannej godzinie 
gdy brzytwa światła 
z mroku wycina 
ramę okna 
krawędzie dachów (…) (Wiersz nadziei, s.19) 
 
 Nie noc staje się ciężarem, choć przyjęło 
się uznawać, że wśród niej rodzą się wszelkie de-
mony, lecz dzień i światło. One są bardziej wyma-
gające, obnażają szczegóły, wyrywają z neutralno-
ści i bezwładu nocy. Statyczność musi przemienić 
się w dynamikę, wymusza zatem działanie. To 
wyzwanie płynące od życia, by udowodnić istnienie. 

Zanurzenie się człowieka w naturę, utoż-
samianie się z nią, wtapianie – to kontemplacja 
boskiej natury ludzkiej. W związku z tym naturalnie 
do duetu dołącza następna wartość, wytwór de-
miurgicznych mocy człowieka – twórczość, a kon-
kretnie poezja, dopełniając tryptyk wzajemnego 
stwarzania się. Odnosi się wrażenie, iż centrum 
wszechświata umieszczone jest w człowieku, tu     
w wierszach - w podmiocie lirycznym, który tak 
sytuuje swoje istnienie w konstelacji stworzonego 
bytu, że posiada moc dorzucania własnych układów 
(planet?) do procesu tworzenia, bowiem jego wier-
sze współuczestniczą mocno w tym zjawisku.              
Z serca i wątroby pisane (s. 8) powstają z moleku-
larnej architektury wnętrza. Kartka papieru / która 
rozcięła palec // więc to wszystko prawda? / I krew 
i papier (s.7). Jak opisywana i odczuwana po wie-
lokroć samotność człowieka we wszechświecie, tak 
samotność człowieka w obliczu tworzenia sztuki, 
która paradoksalnie, a z pewnością żartobliwie, 
formę doskonałości przez analogię przyjmuje, gdy 
zmięta, wyrzucona jako zgnieciona kula papieru 
pozycjonuje się w kosmicznej konfiguracji planet.  

I jeszcze zwyczajnie po ludzku, znowu 
przekornie i humorystycznie, o dysonansie czy 
wręcz na odwrót - o tożsamości duszy i ciała:  

 

 
Sprzedawać 
własne wnętrzności 
Nigdy nie myślałem 
że będę 
przy takiej brudnej robocie 
  (Ars poetica, s.36) 
 
W harmonię układu człowiek – natura zo-

staje wpleciony Bóg jako istota iście człowiecza, by 
człowiek mógł uchodzić za istotę iście boską. Two-
rzy to triadę wielości i nieskończoności w jednym – 
wszystko staje się powtórzeniem cyklu istnienia                  
i stwarzania. W momentach mitycznego przejścia              
z chaosu ku porządkowi, z bezkształtu w formę,                
z ciemności ku jasności, człowiek przekształca 
porządek natury w kulturę. Sztuka – uczestniczka 
procesu – nie nadąża za skomplikowaniem i urodą 
świata, to dzieło tworzenia niewystarczające, mar-
ne, chciałoby się rzec, korzystając ze skojarzeń 
etymologicznych – sztuczne. Niewystarczający 
wydaje się także cywilizacyjny akt przystosowania 
elementów natury do coraz szlachetniejących                  
(z innej perspektywy - barbarzyńskich) potrzeb 
(wymysłów) cywilizacyjnych człowieka. To próba 
pakowania natury w ramy, których ograniczeń nie 
jest w stanie wytrzymać. Stąd kreacyjna moc ludz-
ka wytwarza środki zastępcze. Najbardziej absur-
dalnym wydaje się szycie zwierzątek ze skóry zwie-
rząt (Zabawki, str.6).  

Ocal / zasłoń mnie skrzydło / Ołowiana li-

tero / podnieś (Apostrofa, s. 12). Wspomagając się 
mitycznymi konotacjami, kreatywność ludzka, 
przełamuje boskie tabu natury, nie może jej jednak 
dorównać. Pisanie tylko w części oddaje sens moż-
liwości niezwykłej przyrody, opisuje wrażenie bez 
synestezyjnego połączenia tchnień z różnych zmy-
słów. Tak, jak w wierszu „Skowronek”: Pisać tak - / 
słychać tylko śpiew / A gdzie ptak? (s. 15). Czasem 
wręcz wiersz zestawiony jest ze złym snem, mil-
czeniem z głębi materii (s. 12), pesymistyczną 
wizją przyszłości, ale wizją, która jest wersją życia 
przewidywaną i spodziewaną. 

Jerzy Grupiński uraczył odbiorcę krótkimi 
wierszami – migawkami spostrzeżeń skierowanych 
na człowieka i naturę. Wiele wierszy przypomina 
reportażowe obrazki. Są zwięzłe, pełne humoru, 
zaskakujących puent, żonglują skojarzeniami, 
przysłowiami. Inne jakby rodem z haiku, nie wiem, 
czy warto liczyć sylaby i wtłaczać je w nazewnictwo 
formalne – można nazwać je wnikliwymi rzutami 
oka na przyrodę, począwszy od źdźbeł trawy wyro-
słych między płytami chodnikowymi, a na chmu-
rach czy gwiazdach kończąc. Im krótsze, tym wy-
dają się trafniejsze i pełniejsze w opisie zjawisk, 
pozostawiają przestrzeń interpretacyjną. Bardziej 
od wydumanego patosu sprawdza się w nich meta-
foryka naturalności, gdzie życie i przemijanie zapi-
sane są w każdym elemencie natury i sztuki. Ob-
serwacja-celebracja wyraża uniwersum i rozmach 
nieskończoności w najbliższych pejzażach, przybli-
ża boskość do człowieka, zagarnia ją ze sfery ma-
kro- do mikro- i prowadzi po kole czasu: Znowu / 
mam taki charakter / pisma jak wtedy / gdy mia-
łem repetować / w drugiej klasie. (Pismo, s. 25)  

 

Jerzy Grupiński, „Sposób na motyle”, Salon Arty-
styczny im. Jackowskich, Poznań 2018. 
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Katarzyna Wojcieszak 
 

Widz, krytyk, aktor, autor… 

 
Banałem jest powiedzenie, że teatr nie 

może istnieć bez widzów. To dzięki nim na widow-
ni, świat na scenie nabiera sensu. W teatrze powi-
nien liczyć się każdy widz – ten, który ma jakieś 
oczekiwania i ten, który dopiero szuka siebie                    
w teatralnej przestrzeni. Widz, którego traktuje się 
jak partnera w tworzeniu, bo często reakcje pu-
bliczności są dodaną wartością spektaklu. Dlatego 
nie wierzę, gdy jakiś reżyser mówi, że robi teatr dla 
siebie, a nie dla widzów. Bez wyczuwalnego napię-
cia, śmiechu, oddechu tej mitycznej czwartej ścia-
ny, teatr nie istnieje. 

Był 1992 rok i „Sen nocy letniej” w reżyse-
rii Henryka Tomaszewskiego, gdy pierwszy raz 
byłam w „dorosłym teatrze”. Miałam 7 lat i wielo-
krotnie oglądałam spektakle dla dzieci, ale to było 
moje pierwsze spotkanie z teatrem dramatycznym. 
I do dziś pamiętam niezwykłe wrażenie, które ta 
produkcja na mnie zrobiła: lekkość, pastele i fanta-
styczny klimat opowieści, która (co widzę z per-
spektywy czasu) była idealnym wejściem dziecka      
w klasyczny repertuar. Tak jak magicznie działali 
Oberon i Puk, tak Szekspir i Tomaszewski oczaro-

wali mnie zupełnie. Fascynowało (i do dziś fascynu-
je), że tuż obok czarnej plamy widowni istnieje 
drugi świat pełen niezwykłych bohaterów, emocji. 
Tak bliski, a przecież często tak oddalony histo-
rycznie. Na wyciągniecie ręki, a jednak widz czuje 
pewien dystans i nie chce zakłócać tego, co dzieje 
się równolegle. Po swojemu przeżywa emocje, 
które nie są wynikiem jego doświadczeń, a jednak 
trafiają do niego i trącają te struny, których istnie-
nia może się nie spodziewa. Wpadłam w teatralne 
sieci i nigdy nie miałam ochoty się z nich wyplątać. 
Zostałam widzem.  

Dziś każdy może zostać krytykiem:                 
w świecie, w którym dominuje post z dużą liczbą 
wyświetleń, czasem za recenzje uznawane są opi-
nie nie mające z prawdziwą, rzetelną krytyką arty-
styczną nic wspólnego. Pokutuje poza tym pogląd, 
że krytykami są ci, którym nie udało się zostać 
artystami. A w krytyce artystycznej nie chodzi       
o krytykanctwo, wytykanie wad, ale rozważanie na 
temat dzieła sztuki. Obiektywne, ale też nie po-
zbawione emocji. Rozważanie skupiające formę, 
treści, wykonanie i odbiór, bo krytyk jest też wi-
dzem. Dlatego krytyka to bardzo trudna i skompli-
kowana sprawa, a dobra krytyka może bardzo 
przysłużyć się sztuce, nawet wypowiadając się        
o niej niepochlebnie. 

Oglądając spektakle teatrów na żywo             
i w telewizji, uczyłam się patrzeć na spektakle nie 
tylko jak na opowiadane fabuły, ale zaczęłam zwra-
cać uwagę na środki, którymi były przekazywane. 
Podczas studiów na polonistyce poznańskiej współ-
pracowałam z magazynem „Pro Arte”, a potem 
teksty, z czasem skupiające się przede wszystkim 
na produkcjach operowych i musicalowych, publi-
kowałam na portalu „Dziennik teatralny”. Teatrowi 
muzycznemu poświeciłam też swoją pracę magi-
sterską. Studia, a szczególnie fakultety związane                          
z teatrem, były nauką uważnego patrzenia i słu-
chania. Nauką, która się nie kończy i trwa do dziś. 

Bez aktora nie ma teatru. Z drugiej strony 
przecież cały świat jest teatrem, a wszyscy ludzie 
aktorami. Jednak o ile w życiu gramy różne role,             
o tyle to najczystsze aktorstwo ma miejsce w te-
atrze, gdzie związuje się specyficzna umowa. Widz 
wierzy, że dekoracje są prawdziwym domem,        
a aktorzy naprawdę kochają, cierpią, nienawidzą. 
Świat na scenie staje się prawdziwszy niż ten, 
który jest udziałem widza poza teatrem. Przez ten 
czas aktor oddaje się grze – grze z postacią, grze             
z widzem, sztuce udawania. I choć wiele technik              
i szkół aktorstwa mówi o jak najmocniejszym ze-
spoleniu się z postacią, dla mnie najwyższą formą 
aktorstwa jest udawanie podniesione do rangi 
sztuki. Udawanie, które dla widza jest prawdą, ale 
dla aktora jest działaniem w pewnym rozdwojeniu 
– graniu postaci i byciu aktora na scenie. Czyli 
przeżywania z jednej strony emocji związanych      
z rolą, z drugiej uważnego śledzenia tego, co inni 
robią na scenie i reagowania na to, co dzieje się 
wokół. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Makbet” w „asz.teatr” 
Poznań, Piątkowskie Centrum Kultury „Dąbrówka” 
PSM. 
Reż. Anna Szymczak, w roli Lady Makbet autorka 
tekstu. 
 
 

Teatr jest sztuką zbiorową, a aktorstwo 
grą zespołową. Pewność partnerów na scenie to 
wynik wielu wspólnych prób i indywidualnego do-
świadczenia każdego z nich  Ważny jest każdy 
element i każdy człowiek. Spektakl teatralny to 
efekt pracy tych, których widać na scenie i tych, 
ukrytych w kulisach. Każdy z nich dodaje swoją 
scenograficzną, techniczną, dźwiękową cegiełkę do 

 

Nr 73/2020 



9 

powstającego na scenie utworu. Asz.teatr (wcze-
śniej znany jako Teatr Mplusm) tworzony przez 
Annę Szymczak  to miejsce, które gromadzi indy-
widualistów potrafiących pracować razem. 

Dla mnie aktorstwo to możliwość chwilo-
wego zmienia życia, bo mogę przez chwilę być kim 
zupełnie innym, inaczej się zachowywać, wyglądać, 
mówić. Może nawet trochę inaczej myśleć, bo np. 
grając Lady Makbet (premiera 2009) chciałam jej 
bronić i nie traktować jak naczelnego czarnego 
charakteru, ale jak niezwykle ambitną kobietę, 
która znalazła swój sposób na dojście do korony,               
o której zawsze marzyła. A że emocje, które temu 
towarzyszyły doprowadziły ją do szaleństwa to dla 
mnie dowód, że nie była tak zła i wyrachowana, jak 
niektórzy uważają. 

W teatrze jest aktor, reżyser, są scenogra-
fowie, kompozytorzy, oświetleniowcy. Są widzowie. 
Ale nie ma czego grać. U podstawy teatru stoi 
autor. To on kreuje światy, stwarza postaci, buduje 
nastroje. On, za pośrednictwem kolejnych pokoleń 
aktorów i teatralnych twórców gra emocjami wi-
dzów. A dawanie im chwili uśmiechu to magia. 
Pewnie dlatego zaczęłam pisać komedie. Do pierw-
szej sztuki doszło przypadkiem na próbie do „Mak-
beta”, na której każdy opowiedział, jaka rolę 
chciałby zagrać. „Czystą komercję” pisałam jako 
odskocznię od pracy magisterskiej i gdy okazało 
się, że Anna Szymczak zaryzykuje, a koleżanki                 
i koledzy spróbują, zaczęliśmy pracę nad spekta-
klem. Emocje towarzyszące premierze były ogrom-

ne, bo w przypadku komedii musi szybko zaiskrzyć 
między sceną a widownią. Przy tekstach poważnych 
cisza publiczności jest zwykle sygnałem skupienia    
i wielu wewnętrznych reakcji widzów. Cisza na 
komedii to jej klęska. Pierwsze chichoty, potem 
głośniejsze śmiechy to momenty, gdy widać, że coś 
się zaczyna. Że widzowie wchodzą w kreowany dla 
nich świat i zaczynają się bawić.  

Wiadomo, że znajomość pointy odbiera 
część zabawy, jednak miałam wyjątkową przyjem-
ność śmiać się z własnych sztuk np. we Wrocław-
skim Teatrze Komedia, w którym grana była "Czy-
sta komercja". Pierwsze wejście Emilii Krakowskiej 
w roli garderobianej już rozbawiło publiczność, 
mnie też. A potem zdarzyła się rzecz niezwykła, bo 
przy scenie, którą przecież doskonale znałam, 
dałam się wciągnąć interpretacji aktorów i machinie 
teatralnej, że zapomniałam, że to moje słowa... 
Dystans i możliwość zobaczenia swojego tekstu 
interpretacji innych to wielka wartość, choć fakt, iż 
występuję w sztukach, które piszę, pozwala często 
jeszcze je ulepszyć i "uśmiesznić", bo sceniczna 
rzeczywistość wzbogaca tekst wydrukowany                 
w scenariuszu. 

Komedia jest gatunkiem bardzo szerokim         
i mającym wiele form. Próbuję różnych – poza dość 
farsową "Czystą komercją" jest  komedia obycza-
jowa „Rodzinny interes" (grana w Teatrze Małym  
w Łodzi), komedia kryminalną "Po sezonie" (pre-
miera 2013). Mam na swoim koncie jednoaktówkę 
oraz słuchowisko, a także dwa scenariusze  spekta-
kli muzycznych, "Jeremi mężczyzna piosenny"                
z piosenkami Przybory i Wasowskiego (premiera             
w 2015 roku) i grany do marca 2019 „Nic o tobie 
nie wiem” z piosenkami z dwudziestolecia między-
wojennego. Co jeszcze przede mną? Zobaczymy, 
bo jak powiedział Marcel Achard „na świecie nie ma 
nic piękniejszego od pobudzania ludzi do śmiechu”. 
 
 
 

 

Stefan Pastuszewski  
 

Wiersz astronomiczny 
 
Liliji Zahnitko  
 
o, cholera jasna  
zaczynam obracać się wokół Słońca  
uśmiechu, gdy trzeba się sępić  

milczenia, gdy trzeba krzyczeć  
ciepłego słowa, gdy wypada surowo  
 
może i tak być  
gdy wytraca się kinetykę  
życie 
w zimie noszę dwa swetry 

latem uciekam w cienie 
a wiosną…  

cóż, wiosna 
czy są jeszcze na świecie kobiety?  
 
może i tak być  

tylko boję się o swoje Księżyce  
czy one też polecą za mną  
w tęczowy, a jakże, błękit  
codziennych spotkań 

 
 
 

Stanisław Chyczyński 
 

Antysonet (IV) 

 

Sprawiedliwość – gdzież ona? Wśród ludzi nie  

znajdziesz, 

Więc może pośród zwierząt?... Tak śniło się 

 znajdzie 

W zimnej sali dzieciństwa, jednak potem  

przeszło. 

 

A była w katechizmie, ale to już przeszłość, 

Bo przyszło miłosierdzie – jako nowa  

gwiazda.  

Do tamtej nadal wzdychał choćby Andrzej  

Gwiazda.  

 

Oraz dziesięciu innych szermierzy rozliczeń. 

(Kto rzuci w nich kamieniem, tego ja  

rozliczę!). 

Jedni żyją w nagrodę, a drudzy za karę. 

Dla tamtych białe słonie, dla tych szkapy – 

 kare.  

 

Jest wiek XXI – człowiek rządzi światem! 

A ruchem na ulicach rządzi zmiana świateł… 

Wczoraj była studentką najmilszą w powiecie, 

Ale wpadła pod tramwaj – no i co powiecie? 
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Helena Gordziej 
 
* * *  
 
W piekle starości 
można grać na harfie 

żeber i kości 
Muzyka powołuje do słuchu 
skrzypiącego robaka 
Cisza z pustką 
tańczą w samotności 
towarzyszą im wiernie 
współczujące ściany 

Wyglądasz mizernie 
Samotność ścicha się śmieje 
To kara 

za rozbawiony niegdyś świat 
Kara bezwzględna 
przywaliła utratą nadziei 

 
 
 

Barbara Tylman 
 

Zegarek 
 
męża schowałam w szufladzie. 
 
Nie mogłam znieść, że choć 
fizycznie dawno nieobecny 

wciąż ze mną chodził. Jakby 
kontrolował dokąd i z kim idę. 
Przecież nigdy przedtem  

nie wychodziłam wieczorem z domu. 
 
Ktoś powie – chcesz zapomnieć. 
 

A ja swój czas chcę liczyć od początku. 
Poznawać ludzi i nowe miejsca, 
przebudzać delikatnym tykaniem. 
Tamten czas i tak zostanie na zawsze. 
Razem z zamkniętym w szufladzie 
zegarkiem. 
 

 
 

Zbigniew Kopeć 
 

Biała żyrafa 
 

Jest bardzo źle 
Ten pies 
O którym wcześniej 
Pisałem wiersz 

Na dzień dobry 
Przyśnił mi się w nocy 
Wyszczekał 
Kije połamane  
Pokręcone drogi 
 

Kalina Izabela Zioła 
 

Dwie planety 
 
mówimy odmiennymi językami 
nie dlatego 
ze żyjemy w odległych krajach 
lecz dlatego 
że pochodzimy z różnych planet 

 
ty jesteś z Marsa 
ja z Wenus 
tyś wojownikiem  
zdobywcą 
ja romantyczną 
zagubioną wśród gwiazd 

marzycielką 
 
ty Tarzan 

ja Jane 
 
czasami się spotykamy  

w połowie drogi 
próbujemy znaleźć 
wąską ścieżkę 
nad brzegiem morza 
chwycić w dłonie wiatr 
albo policzyć gwiazdy 
na naszym wspólnym niebie 

 
potem się znów oddalamy  
zamykamy w swoich  
odrębnych światach 
gdzie nie znaczy tak 
a tak znaczy nie 
 

ja ciebie nie słyszę 
ty mnie nie rozumiesz 
 
ty Tarzan 
ja Jane 
 

 
 

Anna Landzwójczak 
 
jarmark 

 
na straganie jarmarcznej próżności 
owiniętej kolorową bibułą 
rozkrzyczane purpurowe koguciki 
napuszone indycze piersi 
zdobne w sznury błyszczących korali 

gwizdki trąbki gdakanie beczenie 
i miarowe klakierskie oklaski 
 
zatkać uszy cukrową watą 
oczy przykryć tekturową maską 
uciec 
 

uciec najdalej 
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Janusz Urbaniak 
 
Plonie las 
 
przeszło to co miało przyjść 

nie złapałeś nie zdążyłeś 
kilkadziesiąt lat 
 
nie widziałeś nie słyszałeś 
w lesie była mgła a nad głową 
dzikie ptaki śpiewny krzyk 
 

nie dojrzałeś nie dotknąłeś 
teraz lustro twoja twarz 
żal ci dnia  

 
każdy oddech jest jak rok  
pytasz ciągle  

tak to ja 
 
wszystko przeszło pusto jest 
rzeka przeszła suchy piach 
ich już nie ma  
 
cicho jest choć szumi coś 

to nie morze to jest czas 
wszystko przeszło  
płonie las 
 
 
 
 

 
 

Bogumiła Janicka 

 

* * * 
  
Moje dziecko jeszcze śpi 
Marzę, aby śniło 
Piękny sen 
Sen Nadziei i Pokoju 
Moje dziecko jest 

To znaczy, że ja też 
Chwilą z Nim 
Gdy dorośnie 
Opowiem mu bajkę 
z dobrym zakończeniem 
Zaśpiewam mu kołysankę o tym, 

kolor nie dzieli, 
wróg nie istnieje 
Opowiem mu znów bajkę 
Z dobrym zakończeniem 
Opowiem na pewno 
Mam nadzieję 
Niech zaśpiewa ze mną 

 
 
 

Małgorzata Osuch 
 
Niepewność 
 
jego oddech jest prawie 
na drugim brzegu horyzontu 
balansuje jak tancerka na linie 

 
niemal po czterech latach 
zwalnia koło ruletki z widokiem 
na liczbę dni niewiadomych 
czy darowane życie  
– po przeszczepie 

jest już w połowie drogi 
 
z pokorą i wdzięcznością 
wciąż biegnę – daleko czy blisko 
dla nas po krople czasu 

 
w twoim oddechu najdroższy 

czuję łaskawość Boga  
 
 
 

Danuta Ewa Dachtera  
 
Bez obrączki? 
 
MYŚLI: JAKIE TO SZCZĘŚCIE  
mieć swoje Szczęście 
i nie mieć obrączki 

która i tak 
 
nie zsunie się z palca 
bo śluby  

zobowiązują 
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Stanisław Szwarc 
 

Po prostu opowiedziane 

 
Na białą okładkę z pastelowym, koloro-

wym deseniem ktoś nakleił półprzejrzystą nalepkę 
z napisem – Barbara Tylman – i wiersz niżej – 
OPOWIADANIA. Tak to przynajmniej wygląda. 
Prosto i bezpretensjonalnie. I tak powinno być. 
Każdy inny tytuł raziłby w zderzeniu z charakterem 

tych tekstów. 
Pięć opowiadań sięgających bardzo róż-

nych tematów. Świat dziecka sprzed wielu, wielu 
lat, poszukiwania kolegów wywołane przypadko-
wym spotkaniem na ulicy, historia przygarniętej 
przez rodzinę niepełnosprawnej umysłowo dziew-
czyny, niespełniony romans i w końcu „Przypadek” 
– opowieść o zakochanych odnajdujących się po 
latach. Właściwie każde z tych opowiadań mogłoby 
się tak nazywać, bo przypadek odgrywa w nich 
znaczącą rolę.  

Czy jednak nie jest tak, że czasem przy-
padek zaczyna całkiem nieoczekiwanie rządzić 
naszym życiem, a drobne wydarzenie może mieć 
całkiem poważne skutki. Na tę dysproporcję mię-
dzy przyczyną a skutkiem zwrócił już uwagę baro-
kowy poeta angielski George Herbert. 
 
Z braku gwoździa stracono podkowę, 
Z braku podkowy stracono konia, 
Z braku konia zginął jeździec, 
Z braku jeźdźca przegrano bitwę,  
Z braku zwycięstwa w bitwie stracono królestwo. 

 
Bohaterka opowiadania „Paczka” nigdy nie 

wracała myślą do dawno minionych  szkolnych lat. 
Trzeba było przypadkowego zetknięcia z kolegą, 
żeby powstał pomysł zorganizowania spotkania 
tytułowej paczki – grupy pięciorga szkolnych przy-
jaciół. To z kolei dało autorce pretekst do naszki-
cowania barwnych i jakże różnych życiowych dróg. 
Taksówkarz, biznesmen, kobieta po przejściach, 
właściciel restauracji – charaktery żywe, wiarygod-
ne, zróżnicowane, przedstawione prosto, ale suge-
stywnie. 

Życie zatacza czasem dziwne koła. Kolegę 
z czasów młodości, którego życie potoczyło się 
innymi drogami, nagle witamy i wprowadzamy                 
w obowiązki w naszym miejscu pracy. Bywa, że 
nieoczekiwanie spotykamy go na przyjęciu wesel-
nym jako nowego członka rodziny. Ludzie, których 
poznaliśmy znikają, by po latach wrócić niespo-
dzianie w zupełnie innej roli.  

Tak właśnie dzieje się w opowiadaniu 
„Przypadek”, którego fabuła choć niezwykła, nie 

jest wcale nieprawdopodobna.  
Co to jest Dziabąg? Nie dowiemy się, do-

póki nie przeczytamy opowiadania pod tym właśnie 
tytułem. Choć z drugiej strony chyba każdy z nas 
ma go we wspomnieniach tylko pod inną nazwą      
i postacią. Cóż by to było za dzieciństwo bez jakie-
goś stracha – siedzącego pod łóżkiem, ukrytego     
w tajemniczym zakątku ogrodu czy parku, wymy-
ślonego samodzielnie lub podpowiedzianego przez 
dorosłych. Teraz oni bardzo dbają o to, żeby dziec-
ko się nie bało, chronią przed złem tego świata. 
Czasem jednak wydaje się, że ta odrobina lęku 

była czymś w rodzaju pikantnej przyprawy słodkich 
lat dzieciństwa. Bez przesady oczywiście. 

Barbara Tylman jest bystrą obserwatorką     
i doskonale potrafi wczuć się w psychikę dziecka. 
Można się o tym przekonać z lektury opowiadania 
„Dziabąg”. Co więcej, niemniej ciekawa jest osnuta 
nad opowieścią o Dziabągu narracja o relacji dwóch 
kobiet, które dzieli całe pokolenie. 

Choć akcja opowiadań rozgrywa się w róż-
nych czasach, autorka doskonale potrafi zróżnico-
wać realia – od okresu przedwojennego w „Dziabą-
gu”, przez skromne życie zaraz po drugiej wojnie 
światowej w „Znajdzie” aż po współcześnie dziejący 
się „Przypadek”. 

Pięć opowiadań, pięć światów opisanych 
barwnym, prostym językiem, nie silącym się na 
uczoność, nie stroniącym od kolokwializmów, pięć 
okien na świat widziany oczyma Barbary Tylman. 
Pięć historii po prostu interesująco opowiedzianych. 

 

Barbara Tylman, „Opowiadania”, Wyd. MEDIA-
EXPO, Wawrzyniec Wierzejewski, Poznań 2019. 
 
 
 

Katarzyna Zwolska-Płusa 
 

Miasto 

 
 Panie, 
jestem w tym życiorysie narratorką wszechwiedzą-
cą, ale bardzo oszczędną. Muszę opowiedzieć                   
w skrócie, celowym, niemal parabolicznym historię 
o schodzeniu do podziemia. Nie chodzi o podziemie 
polityczne. O, nic z tych wielkich spraw, którymi 
powinny zajmować się autobiografie.  
 Każda piwnica w bloku mieszkalnym to 
podziemie. Pod stopami ludzi kwitną czarne dziury 
wydeptywane przez szczurze łapki, zasiedlane 
przez bezokie, kalekie koty. W jednej z takich piw-
nic znajdowały się drzwi do Miasta. Było to jedno              
z nielicznych Miast poszerzających rzeczywistość, 
budowane w głowie, znajdujące się w piwnicy                   
i przynależne do jednej tylko osoby. Moje Miasto. 
Aby do niego wejść, musiałam najpierw złożyć 
ofiarę ze swojego ciała. Dopiero potem otwierały 
się przejścia i połączenia, które zabierały mnie             
w miejsce absolutnie osobiste, do mojego uniwer-
sum. Było czymś w rodzaju odpoczynku po ciężkim 

dniu. Miasto przeczyło blokowisku. Jasne, zabytko-
we, ze wzgórzem zamkowym, otaczającą je rzeką 
zdawało się być królewskim. Na przedmieściach 
znajdowały się drewniane wille i TEN DOM. Mój 
dom w moim mieście. Czasem sen pozwala mi być 
tam znowu, chociaż nie wszędzie się mieszczę.      
W Moim Domu jest strych, a w nim dziura do 
skrytki. Nie umiem już do niej wejść. Coś bezpow-
rotnie straciłam. 
 Piwnica była ciemna. Nie byłoby w tym 
nic dziwnego, gdyby nie to, że owa ciemność miała 
nasycony, błotnisty kolor. Wciągała jak błoto                  
i dusiła jak błoto. Wilgotne, brudne wnętrze wnę-
trza bloku. Mało brakowało, a piwnica stałaby się 
moim wnętrzem, chociaż poniekąd tak jest. Noszę 
w sobie piwnicę i Miasto.  
 Wczoraj znalazłam wysuszoną mysz. Coś 
jakby mumię. Leżała niedaleko schodów prowadzą-
cych na tarasik. W mojej piwnicy takie myszy miały 
oczy przenikliwe, a tutaj jakby wcale nie było oczu. 
Wzięłam ją za ogon i zapytałam: Myszko, myszko 
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moja mała czy widziałaś Miasto? Ale to głupie – 
myślę – przecież ona niczego nie widzi.  
 W Moim Mieście znajduje się kilka cha-
rakterystycznych miejsc – restauracja, do której 
schodzi się jak do wnętrza ziemi, kilka rzędów 
straganów ze szklanymi figurkami, buteleczkami               
z solanką, malowane na zielono wille. Nie umiem 
napisać nic więcej, bo miasto jest niewyrażalne. 
Czasem zmienia kształt, ale zawsze leży na Wzgó-
rzu. Miasto otacza Wzgórze jak wąż albo szalik albo 
ramiona. Raz tak a raz inaczej.  
 Piwnica prowadząca do Miasta miała dwa 
poziomy – fizyczny i ponadnaturalny. Ten drugi 
kontynuował się sam, kilka godzin późnej na grani-
cy snu i stanowił wąskie przejście, przez które 
trzeba było się przeciskać. Obecnie mam tak, że do 
Miasta się teleportuję. Nie opuszczę Miasta nigdy. 
Ono się zupełnie zmienia i pozostaje niezmienne. 
Raz, zdaje się, doszczętnie spłonęło. To było jak się 
całkowicie z domu wyprowadziłam (całkowicie czyli 
długo później niż zmiana miejsca pobytu). A potem 
wyrosło takie samo, ale dużo jaśniejsze i jakby 
inne.  
 Lekarz mówi, że Miasto to osobowość, 
którą poddałam przebudowie i że odwiedzałam je 
podczas życiowych kryzysów. Prosiłam, by nie 
trywializować Miasta. Miasto to więcej niż ja. Jest 
czymś ponad. 
  Kiedy tamten kazał mi iść do piwnicy, coś 
w środku pompowało więcej krwi, by mogła wyciec 
i otworzyć portal. Krew pojawiała się na kłykciach, 

gdy ocierały się o chropowatą ścianę. Krew dawała 
sygnał. Sądzę, że w Mieście wszystko wtedy rosło            
i potężniało. Ludzie wstawali z ziemi jak ziarna, 
rzeka przyspieszała bieg. Dziś, gdy się skaleczę, to 
najpierw krew jakby lekko buzuje, jakby pieni się, 
szuka kodu A AB B 0 ARH ARH minus plus… ARH 
plus.  
 Byłam używana i musiałam po sobie 
zmywać. Puszczałam światło po swoim ciele, wspi-
nałam się na Wzgórze, przechodziłam przez rzekę, 
dziurę na strychu, połykałam zieleń jak na letnisku. 
Czysto, tak czysto! 
 Raz pan tam był. Wtedy miasto płonęło. 
Siedziałam pod jakąś deską, ale nie bałam się. Zza 
zgliszczy wyłonił się pochód. Stał pan na czele                      
i skinął na mnie. Nie wiem czy był pan Jezusem czy 
Mojżeszem. Ja byłam obcym dzieckiem, ale zabrał 
mnie pan.  
 Jestem narratorką wszechwiedzącą, ale 
bardzo oszczędną. A to jest chwila święta. Moja 
wnuczka bawi się w ogrodzie na letnisku (gdzie 
wille są podobne do tych z Miasta). Jeśli to jest 
nawrócenie, dziękuję, że zrobił to Pan tak delikat-
nie. Jeśli Miasto było Pana sprawką, dziękuję tym 
bardziej.  
 Dziś umieram i ubieram się w Miasto. 
Dzielnice kolejno kładą się na mnie. Drewniane 
wille wchodzą pod paznokcie, ogrody i łąki we 
włosy, rzeka nawilża spojówki, wąskie uliczki bie-
gną jak żyły, podzamcze układa się pomiędzy daw-
nymi piersiami.  
 I żadnej piwnicy. Żadnej piwnicy, co kur-
czy się i rozszerza jak mięśnie silniejszego.  
 

Katarzyna Zwolska-Płusa – mama, żona, nauczy-
cielka, asystentka uczelniana. Autorka tomu poezji 
„Cud i Anomalia”, za który otrzymała Nagrodę 
Literacką im. Jarosława Zielińskiego. Dwukrotna 
finalistka Pracowni Po Debiucie Biura Literackiego – 
w roku 2017 za zbiór opowiadań (wyboru finalistów 

dokonał Jacek Dehnel),         
w roku 2018 za zbiór wierszy 
(wyboru dokonał Robert Ry-
bicki). Prozę publikowała w „Fabulariach”, „Nowych 
Peryferiach” i „Helikopterze”, poezję między innymi 
w „Dwutygodniku”, „Fabulariach”, „Migotaniach”. 
Wiosną 2019 nakładem wydawnictwa Anagram 
wychodzi jej druga książka poetycka „vesica pi-
scis”oraz dwujęzyczny tom wierszy autorki „osob-
ne/separate” (jako nagroda Award World Day Po-
etry UNESCO). 

 

 

Jerzy Grupiński 
 

Który przez noc niesie 

gromnicę… 

 
„Księgę wyjść” Jerzego B. Zimnego,      

w pierwszym odruchu chce się kojarzyć z „Księgą 
wyjścia”, w której pomieszczono między innymi 
ucieczkę Izraelitów z Egiptu, tekst Dekalogu, księgi 
prawa, kultu, księgę kapłańską i inne. Także -                  
z terminem „exodus”, zaznaczającym kolejne zej-
ścia chóru ze sceny w antycznej tragedii. Jest jed-
nak inaczej. Autor na swym blogu zaproponował 
(jakby nie dowierzając czytelnikom) interpretację 
pięciu poszczególnych ksiąg składających się na 
omawiany tu poetycki tom. I tak, zdaniem Jerzego 
B. Zimnego, księga pierwsza jest ucieczką od mło-
dości, druga – od miłości (od której trzeba uciekać, 
aby przeżyć…), trzecia – od poezji (Wszelkie próby 
na nic się zdają (…), ucieczka człowieka zjadanego 
przez żarłoczne metafory, przez formaty języka…). 
Ucieczka czwarta – od samego siebie, od środowi-
ska literackiego, ucieczka piąta – w azyl, a potem 
do sznura lub na tory, ta śmierć poetycka będzie 
bezkrwawa. Jaka droga prowadziła autora do tych 
konstatacji, do testamentowych zapisów. Przeglą-
dam ostatnie książki poetyckie Jerzego B. Zimne-
go: Biały goździk na śniegu (1991, z rysunkami 
Stasysa Eidrigeviciusa), W sercu ciszy (2006), 
Dystans (2008), Zwrotnik skorpiona (2009), Rubi-
nosa (2011), Hotel Angleterre (2012)… 

Inny to jakiś język, inny świat, który 
przyciąga i odpycha czytelnika, by znowu wabić 
swym oryginalnym widzeniem. Skąd? Z czego te 
krwiste, często brutalne obrazy, a po nich wersy 
czułe, sentymentalne, łatwe jak z piosenki? 

Przez biografię pisarza, do jego języka, 
świadomości… zapewne biografizm nie zawsze jest 
celnym kluczem do odczytania. W tym wszelako 
przypadku nie od rzeczy będzie wspomnieć o dale-
kich od literatury drogach autora, o życiowych 
zakrętach i wpadkach, które w oczywisty sposób 
ukształtowały pióro Jerzego B. Zimnego, prowadząc 
poetę drogami dalekimi od krzesełka w bibliotece, 
kawiarnianego stolika, od postawy klerka. Oto 
wybrane „kolory” z biografii poety: projektant sys-
temów EPD, pionier informatyki w Poznaniu, szef 
organizacji fabryki samochodowej, biuro consultin-
gowe, wiceprezes do spraw finansowych w spółce, 

prezes spółki odzieżowej Partner Rand R, autor 
opracowań z zakresu makroekonomii, kosztów 
produkcji itp., Uff… życiorys, którym można by 
obdzielić kilka osób. A jeszcze i to (co zapewne) 
najważniejsze: lata pracy fizycznej w budowlance, 
w warsztatach kamieniarskich – cement, żwir, 
cmentarze… Wyjazd do ciężkiej roboty „na saksy” – 
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Austria, Niemcy. Stąd i zapisy 
(w autobiograficznej powieści 
Gromnica), jak „wiązanki” 

między jedną  a drugą szuflą piachu do betoniarki: 
Dardanele sakramenckie i jeszcze Syberia we mnie, 
której nijak się wyzbyć. Poezja mnie trapi codzien-
nie za to moje kamieniarskie błoto i zmarnowany 
czas przy kamieniu. Kamień jest jak moje życie - 
chłodny i do tego twardy i taki niespolegliwy (…)                           
i teraz jestem już nie ten sam chłopiec, o piwnych 
oczach, czuły i zawsze wrażliwy na piękno. (…) Jak 
patrzę teraz w lustro, to jakbym ojca widział i tego 
ojca to ja już się nie wyprę, chyba że moja pamięć 
jest zawodna, chyba że to lustro nadali diabli, chy-
ba że tego lustra nie ma, i mnie też już nie… 

Ale idźmy do „Księgi wyjścia”. Otwiera 
ją „Romans”: oczy brunetki… / jak metafora za-
mknięta / przez nocnego stróża. Niskie i wysokie. 
Poczucie słabości i zarazem siły nad wyraz: Nie 
wybrzydzam, niczego nie robię tak skutecznie, / że 
wylatują od tego szyby, a mógłbym jeszcze moc-
niej („Wybór”). Więcej niż słowo mówi gest, mowa 
ciała, akcja… To tylko postać w twoim wyobrażeniu, 
/ ruch powietrza, dźwięk rozbitej szklanki. Wszyst-
ko / co się odezwie, wiedz – w moich było dłoniach 
(„Ostatnie wyznanie”). Widzenie, opisywanie świata 
Jerzego B. Zimnego – poszarpane, dynamiczne, 
przywodzi z pamięci ogląd postaci i przedmiotów, 
którym posługiwali się kubiści: W moim prawym 
oku tonie kobieta z ulicy, / w południe, kiedy moż-
na jeszcze spać w powolnym marszu. / Kobieta jest 

młoda, oko stare, a ulica po liftingu („Na dnie 
oka”). Wyjście drugie, zapowiedziane przez autora 
jako ucieczka od miłości, odczytuję z tekstu „Po-
wroty” inaczej, bo Wszystkie drogi prowadzą do 
gminy…, do przeszłości, do minionego, chce się 
dopisać… Jest tu autostop 1981, są menele z Dębca 
(„Kwiat dzielnicy”) i łęgi, gdzie można odespać 
dziwki. Na prowincji, na obrzeżu metropolii także 
pamięć o ojcu, bliscy krewni, których obecność 
wspiera, bogaci… Matka ciągle okrywa kołdrą. Jest     
i równanie: prowincja – Galicja – kobieta.  

Wyjście trzecie i czwarte to według 
wspomnianego autokomentarza, ucieczki od poezji 
i od samego siebie. Ponosi nas, wraz z autorem 
dynamika obrazów, koncentracja emocji. Kreacje 
ujmujące czytelnika barwą detalu, szczegółu, ale 
zarazem kierujące ku prawdom uniwersalnym, 
mówiącym o  tragizmie egzystencji jednostki. Pró-
ba samookreślenia, integralności w rodzinie,                  
w społeczności prowadzi do destrukcji, unicestwie-
nia twórczej osobowości bohatera tekstów: Ale 
jestem zawsze w pobliżu / płaczu, nikt mnie nie 
widział tam, / gdzie uśmiech gości (…) („Credo”). 
Charakterystyczna jest dla Jerzego B. Zimnego 
silna, ekspresyjna, ostro prowadzona kreska, kre-
cha. Oto „Poznańska Safona”: Safona czyta ostat-
nie wiersze, / są kobiece jak majtki, są czułe jak 
wargi sromowe, / słuchamy perwersyjnie uważnie, 
/ wiemy, że za kilka lat będzie z tych wierszy kar-
ton. Bohaterowie tekstu są jeszcze żywi, świat się 
dzieli na żywych i umarłych. Wyrazista też granica, 
dominanta płci. Świat jest męski i kobiecy. Kobieta 
utożsamiona z domem, miłością, ze swym natural-
nym cyklem. Zapewne feministki i genderystki 
czytając te wiersze nie spłoną z zachwytu.  

Obrazy krwi, cierpienia, wydalin, ran, 
bólu, ropy, porzuconych tamponów, butelek, pod-
pasek, łączą autora z nurtem turpistycznym pol-
skiej poezji. Z kolei środowisko inspirujące poetę, 
zasługujące na szczególną uwagę, to rzeczywistość 
spoza metropolii, obrzeża wielkiego miasta i dalej – 

obszar, ziemia prowincji. Jerzy B. Zimny zapewne 
gotów powtórzyć za Ryszardem Milczewskim-Bruno 
z grymasem ironii: W Warszawie rozum łyżkami 
jedzą… To, co naprawdę ważne, prawdziwe, dzieje 
się poza metropolią, na swoistej ziemi niczyjej, 
wolnej. Tam żyją wspomnienia młodości i w sensie 
dosłownym – krewni, koledzy, współuczestnicy 
inicjacji. Może więc Święta Peryferia, jej włości       
i ludzie są bohaterami wierszy Jerzego B. Zimnego? 
Tak właśnie odebrałem świat autora „Gromnicy”, 
gdy komentowałem go słowami wiersza: Wszystko 
się zgadza – tak jak spisane / Bóbr płynie do Odry 
/ Klub „Cargovia” ciągle w A Klasie / Rdzewieją na 
stacji PKP tory / na Sulechów na Wolsztyn / i rośnie 
dzwoni cisza martwica / I tylko pawie w parku 
pałacowym / jak nieszczęście krzyczą. Kusi, by 
szukać szufladki, do której włożyć tę twórczość? 
Blisko jej do idei naszych autentystów – Bolesława 
Ożoga i Stanisława Czernika. Ale tylko w sensie 
ideowym – treściowym wierszy, bo zapewne nie 
sposób znaleźć łączności z językiem, poetyką.  

Oczywiście, bliscy są autorowi „Księgi 
wyjścia” poeci drogi, kaskaderzy naszej literatury: 
Andrzej Babiński, Wincenty Różański, Edward Sta-
chura, Janusz Żernicki. Ta bliskość rozumiana sze-
roko, tak w warstwie życiorysu, jak i w języku 
wierszy… Podróże do nikąd, wyprawy przeciw po-
dróży. Z Ryszardem Milczewskim-Bruno pamiętamy 
te drogi:  

 
Już mi dworce wychodzą bokami 

Najadłem się – walizki bigosu 
Kurewskie dyguły, niskie poręcza 
Torów, pękające regiony (…)  
                          („Podróże bezdomne”) 
 

Czyż nie oni właśnie i podobni im „bracia mniejsi” 
w poezji, nie są bohaterami książki Jerzego          
B. Zimnego „Dzieci Norwida”? Czytam w tym szki-
cowniku, raptularzu: Kruchość wszechświata,        
z której to rodzą się pustynie i wszelkie ścierwo? 
Przesłanie jasne ale na wyrost katastroficzne (…). 
Po tamtej stronie rzeki nie ma nic, a po tej mnie 
nie ma. Na butach mam proch jeszcze stamtąd,      
a w głowie pustkę stąd. Przez dekady idę w szere-
gu, szereg topnieję w marszu. Bracia w wierszu… 
ale Jerzy B. Zimny stworzył przecież własny świat, 
język. Rozpoznawalny, wiarygodny, ujmujący czy-
telnika nie tylko ostrą, grubą kreską słowa, ale                
i chwilami poetyckiej „słabości” czułym wyrazem, 
sentymentalnym spojrzeniem w przeszłość, pamię-
cią minionego.  

Ostatni, piąty rozdział książki, w odau-
torskim blogu, został nazwany poetycką drogą do 
sznura lub na tory, chociaż zdarzają się w nim takie 
teksty, jak „Niedziela”, malująca kameralną domo-
wą scenę, pełną ciepła, wyjętą jak z obrazu holen-
derskiego mistrza. Te wiersze kończące książkę, 
cechuje szczególna ekspresja, kreowana poetycka 
prawie – histeria, na granicy ryzyka, swoista de-
moniczność, przywodząca cytat z Ryszarda Mil-
czewskiego-Bruno – Mamo, przyszedłem straszyć… 
Jerzy B. Zimny pisze: Wiersz ten będzie miał tra-
giczny koniec. / Dlatego, że widziałem dzisiaj krew 
na ulicy, / dlatego że słyszałem syreny. / Wiersz 
będzie miał środek kosmiczny („Śmierć poety”). 
Taki jest świat tych wierszy… Krwisty, dynamiczny, 
bolesny. Przyciąga i odpycha. Głęboki, mądry, ale              
i chwilami łatwy, sentymentalny. Dramatyczne 
pęknięcia i chwile łatwego zawierzenia. Ale czyż 
szarpiąc się z sobą samym, potykając się, piszemy 
równe, zgrabne linijki wiersza? Nagłe przejścia        
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z czułości do brutalnej, turpistycznej narracji. Autor 
„Księgi wyjść”, nie bardzo licząc się z czytelnianym 
gustem, uczciwie sam ze sobą, ze światem i sło-
wem rozgrywa życiową, poetycką partię: Kraj jak 
krajalnica, region jak przegródka, / do której los 
wrzuca trupie główki. / Wierzysz w moc modlitwy 
wieczornej, / że jest szczotką do zamiatania,         
w pokoju nie ma / paxu ani world końcówki („Epi-
log”). W „Gazecie Kulturalnej” (grudzień 2017) 
autor zamieścił fragmenty prozą pt. „Drzwi”, które 
można odczytywać jak kolejny autokomentarz do 
„Księgi wyjść”: Drzwi prześladują mnie odkąd za-
cząłem swobodnie chodzić. Bez drzwi nie ma nicze-
go, jest przestrzeń, przelot, poczucie w sobie wia-
tru, brak czegoś, co zatrzyma, zaprosi, odeśle do 
diabła albo każe zaglądać, co jakiś czas. (…) Od lat 
panują niepodzielnie na korytarzach i nie ma w tym 
nic dziwnego, że są otwarte lub zamknięte. Pojed-
nane z czasem jak żaden inny przedmiot: mają 
określone godziny otwarcia, lub chwilowo z przy-
czyn niezależnych od nich, są zamknięte.  

Charakterystyczna jest dla tych zapisów 
mroczna, liryczna nuta, poczucie mijania, kresu 
jednostki i pytania: co po nas pozostanie, jaki sens 
ma „duchowy pobyt”? Stara leżanka, tyle na niej 
sierści i łupieżu. / Co z nią zrobić, gdzie wyrzucić,           
a może poczekać / na lepszy moment? Może lepiej 
na niej umrzeć? („Posłanie”). Komentując ongi 
wierszem wspomnianą już autobiograficzną po-
wieść Jerzego B. Zimnego pt. „Gromnica”, pisałem: 
Płomień się łamie / w szkle musztardówek / „Dzień 

się zjawia i odchodzi / a noc trwa i nie przestaje” - 
/ pisze mi szlifierz lastryka / liternik nagrobków – 
poeta / ten co przez noc niesie gromnicę. Po bla-
dych, nudnych tomikach naszej postmoderny, 
linijkach, w których znów o nieprzystawalności 
słowa do rzeczy, po sprytnych intertekstualnych 
wierszykach, wątpiących w celowość drogi do wła-
snego języka i indywidualnej wyobraźni, z poczu-
ciem ulgi i satysfakcji czytam wiersze Jerzego                 
B. Zimnego.  
 

Jerzy B. Zimny „Księga wyjść”, Wydawnictwo Miej-
skie Posnania, Poznań 2017. 
 
Recenzja ukazała się w „TOPOSIE”, nr3,2019. 
Dziękujemy za udostępnienie. 

 

 
 
 

Celina Lesiewicz 
 
Niepewność 
 
Rodzimy się maleńcy 
Długości zaledwie od palców do łokcia 
Bezradni jak szmaciane lalki 

I tacy sami umieramy 

Jakże szczęśliwi byli 
Jezus i prorocy 
Którzy znali swoją przyszłość 
Czymże jest strach przed 
Bezrobociem samotnością chorobą 
Wobec tego co nas czeka  

Światłością lub ciemnością  

 
 

 
 
 

Szymon Kantorski 
 
Nieznanemu 
 
Pamięci zabitych na wszystkich frontach  

monitorów, 
żołnierzy axis, najtańszych, wypalonych  

przy papierosie, 
płaczliwych księżniczek hentai, gwałconych  

w komórkach 
niewinnych przechodniów z ulic miasta  

wolności i tych 
którym w agonii zatrzymano czas, by  

spokojnie odebrać 

telefon, pizzę, rzeczy z pralni, zgładzonych  
bezimiennie 

w pracy, w domu, obok kościoła podczas  
podniesienia. 

 
Którzy zginęliście z rąk pięciolatków, ich  

mam, ojców, 
nauczycieli, stróżów prawa, nocnych  

seryjnych zabójców, 
oprawców na inwalidzkich wózkach i moich,  

wzywam was, 
bohaterowie trzeciej światowej wojny, stańcie  

do apelu. 

 
 

Szymon Kantorski 
 

Arka 
 

rubież,  
narożnik bolka, czarnucha 
kolejny deweloper nazywa się noe,  
może neo. 
 

schodzą się koty, psy, lisy i ludzie  
na ten kolejny z końców świata 
 
kilkanaście powodów, dla których warto  

biegać 
kilka tych, dla których nie warto nawet siadać 

przed ekranem, przed falą która nadejdzie 
 
rachunki sumienia, być może,  
na pewno śmieci, prąd, gaz,  
woda 
 

 
Szymon Kantorski, rocznik ‘69 , mieszka w Po-
znaniu. Poeta, współzałożyciel pisma „Już Jest 
Jutro”. Autor tomików „Solo”, Biblioteka „Nowego 
Nurtu” oraz „Duety” - WBPiCAK. Wiersze publiko-
wał w kilku antologiach, m.in. „Macie swoich po-
etów”, „ Antologia nowej poezji polskiej. 1990- 
1999”, „Przewodnik po zaminowanym terenie".  
Miłośnik jazzu, niekiedy dziennikarz, zdawkowo 
krytyk.  
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Stanisław Romaniuk 

 

Sny na jawie – IV 

 
Dziewczęta pomagały w pracach kuchen-

nych i malowały pisanki. Robiły to piórem do pisa-
nia umocowanym poprzecznie na kawałku ostruga-
nego na okrągło drewienka albo też krótkiej gałązki 
uciętej z iwy bądź olszyny. Na pisankach woskiem 
pszczelim rysowało się, co kto potrafił sobie wy-

obrazić. Najczęściej były to zajączki, wiatraki, spi-
rale, kwiaty, baranki itp. Jaja wrzucano do garnka        
z gotującą się wodą zabarwioną przez zanurzone             
w niej łuski cebuli. Zanim gorąca woda rozpuściła 
wosk skorupki zdążyły nasączyć się kolorowym 
wywarem utrwalając rysunek. Gotowano także 
jajka niemalowane, na których później żyletką 
skrobało się różne wzory. Natomiast jaja, które 
były tylko kolorowane, bez żadnych rysunków, 
nazywane były „byczkami” i służyły jako kule do 
zabawy w „zbijanki.” 

W Wielką Sobotę przed południem kobiety   
z dziećmi szły do kaplicy albo pod krzyż, aby po-
święcić pokarm. Kaplica spełniła jeszcze raz wielką 
rolę w zachowaniu cudownego obrazu dla Połu-
dniowego Podlasia. Mamusia opowiadała mi, że 
przebywał w niej kilka dni po zamianie oryginału na 
kopię przed opuszczeniem przez mniszki prawo-
sławne Leśnej i ich wyjeździe do Rosji. Zabrały ze 
sobą jedynie kopię, bo oryginał w tym czasie ukry-
ty był w kaplicy, w skrzyni na szaty liturgiczne, 
skąd wywieziony został przez osobę duchowną                  
w nieznanym kierunku. Kaplica była tak stara, że 
już za moich dziecięcych lat bano się wchodzić na 
jej strych żeby nie spaść wraz z drewnianym sufi-
tem przeżartym przez kołatki. Ponieważ miała dach 
z ocynkowanej blachy, a ściany były pokryte sza-
lunkiem z drewna sosnowego, przetrwała stulecia    
i stoi do dnia dzisiejszego. 

Zadaniem chłopaków było także przyniesie-
nie do domu gałązki ciernia spalanego na placu 
przed kościołem w Leśnej podczas poświęcenia 
ognia. Im dłuższa gałązka cierniowa tym większy 
był splendor dla jej właściciela. Gałązki te przecho-
wywano do przyszłej Wielkiej Soboty, kiedy to były 
spalane i zastępowane nowymi i chroniły przed 
pożarem. 

Strażacy pełnili całonocne warty u grobu Je-
zusa w tak zwanym rynsztunku bojowym – mundu-
rach z toporkiem u pasa i w pięknych mosiężnych 
hełmach. 

W przedświątecznym Wielkim Tygodniu 
przygotowywaliśmy też sobie sikawki na śmigusa 
dyngusa. Robiliśmy je z wydrążonego konara czar-
nego bzu. Gałęzie czarnego bzu miały w środku 

miękki rdzeń, podobny w konsystencji do dzisiej-
szego styropianu, który usuwaliśmy i po oczysz-
czeniu jedną stronę gałęzi zatykaliśmy kawałkiem 
drewna z wywierconą dziurką. Przygotowywaliśmy 
tłok i szprycowaliśmy dziewczęta wodą naciągniętą 
do tej wielkiej strzykawki. Kiedy dziewczyny scho-
wały się, oblewaliśmy się nawzajem. Sikawki trze-
ba było robić dość precyzyjnie, aby woda nie ucie-
kała przez szpary. Drewienka z dziurą i tłoki musia-
ły być tak dopasowane, aby drewno włożone do 
korpusu sikawki po napęcznieniu od wilgoci nie 
rozsadzało drewnianej tulei ani nie przepuszczało 

naciągniętej do niej wody przez szczeliny powstałe 
w wyniku niestarannej obróbki. Czasami trzeba 
było robić je dwa albo i trzy razy, zanim wszystko 
do siebie pasowało. 

W Wielką Niedzielę, po powrocie ze Mszy 
Rezurekcyjnej wszyscy siadali do świątecznego 
śniadania, które składało się przeważnie z dań 
mięsnych poprzedzonych dzieleniem się jajkiem 
ugotowanym na twardo i poświęconym wraz          
z potrawami mięsnymi, chlebem, kawałkiem baby 
wielkanocnej i mazurkami, które były podawane na 
deser. Za moich czasów posiłek popijano już herba-
tą, kompotem z suszonych owoców albo słodowym 
piwem domowej roboty. W niektórych domach pito 
jeszcze kwas chlebowy. Natomiast w latach wcze-
śniejszych herbaty na wiejskim stole nie było. Za to 
były kompoty z suszonych owoców, napary z ziół           
i czarnego bzu. 

Po śniadaniu w pierwszy dzień Świąt zawod-
nicy, przeważnie chłopaki, siadali naprzeciw siebie 
na zielonej już młodej trawie i kulali „byczki” do 
siebie nawzajem. Jaja spotykały się po drodze        
i zazwyczaj jedno z nich się tłukło. Ten, którego 

jajko zostało stłuczone przegrywał a przeciwnik 
zjadał jego „byczka”. Pisankami natomiast, rodzice 
chrzestni obdarowywali swoich chrześniaków. Przy-
chodzili w odwiedziny do chrześniaków, albo chrze-
śniacy byli zapraszani do swoich chrzestnych, gdzie 
otrzymywali słodycze wraz z pisankami. 

Dziewczęta natomiast chodziły po wsi z tak 

zwanym „gaikiem”. Było to drzewko młodej brzozy 
przystrojone kolorowymi wstążkami. Składały 
gospodarzom powinszowania z okazji zmartwych-
wstania Pana Jezusa, życzenia zdrowia, pomyślno-
ści, bogatego urodzaju i śpiewały piosenki, których 
jako chłopak niestety nie zapamiętałem. Gospoda-
rze częstowali je łakociami i pisankami. Po powro-
cie bawiły się z nami w zbijanki albo grały w piłkę, 
w tzw. „główki”. Gra polegała na odbijaniu piłki 
głową o ścianę domu. Wygrywała ta, która najwię-
cej razy potrafiła odbić piłkę. Celowała w tym moja 
najstarsza siostra Jasia, czasami udawało jej się 
odbić piłkę trzysta i więcej razy. Starsi chłopcy 
natomiast stawali do zawodów, który najwyżej 
będzie się bujał na huśtawce zbudowanej wcze-
śniej w tym celu. Cała huśtawka, wysoka na kilka 
metrów, była zrobiona z drewna, nie mogła mieć 
żadnych elementów metalowych, nawet przy naj-
drobniejszych połączeniach. Wszelkie gwoździe, 
tak zwane dyble i kliny były drewniane. Niektórzy 
przywiązywali stopy do siedziska, a nadgarstki do 
drągów łączących siedzisko z osią i tak starali się 
rozbujać huśtawkę, aby mogli zatoczyć pełne koło 
dookoła osi huśtawki. Wykonywali tak zwanego 
„młynka”. Niektórzy potrafili w taki sposób rozbu-
jać huśtawkę, że zatrzymywała się ona na kilka 
sekund w pozycji pionowej, a huśtający się zwisał 
głową w dół i nie wiedział czy huśtawka odchyli się 
do przodu czy do tyłu. Musiał być wtedy bardzo 
skupiony aby nie dopuścić do wysunięcia się nóg              
z wiązań i przyjąć odpowiednią pozycję, żeby nie 
spaść z sześciometrowej albo i większej wysokości. 
Było to dość niebezpieczne, ale na szczęście nie 
doszło do żadnego wypadku. Rodzice bardzo takich 
delikwentów strofowali i zabraniali tych popisów. 

Dorośli mężczyźni wracając z rezurekcji 

furmankami, urządzali wyścigi, który pierwszy 
dojedzie do określonego miejsca. Zdarzało się, że 
zaprzęg, który nie miał wasąga (była to ozdobna 
naczepa mocowana do podwozia za pomocą kłonic           
i luśni) albo skrzyni splecionej z wici wierzbowych 
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zwanych „półkoszkami” kładzionymi tylko na deski 
mocowane do luśni - najczęściej rozsypywał się,     
a siedzący na takim wozie musieli salwować się 
skokiem albo przejechać na tyłku kilkanaście me-
trów po piachu. Kierujący innymi wozami musieli 
wtedy bardzo uważać aby nie przejechać delikwen-
ta. Drogi, na których urządzano takie zawody, na 
szczęście nie były brukowane. Najczęściej ścigano 
się na wygonie, który był tak szeroki, że dwie, trzy 
furmanki mogły jechać obok siebie. Inni musieli 
wyprzedzać przeciwników polem co nie gwaranto-
wało zwycięstwa. Kobiety na ogół nie brały udziału 
w tych zawodach, zdarzały się jednak wyjątki. 

Najmniej czasochłonnym i bardziej bez-
piecznym od huśtania i wyścigów zajęciem było 
wykonywanie fujarek i trąb z „iwiny”. Zdejmowali-
śmy korę z długich i dość grubych gałęzi wierzby 
iwy, zwijaliśmy ją w długą trąbę, do której z jej 
cieńszego końca wkładaliśmy ustnik zwany „beka-
sem” i trąbiliśmy jak najgłośniej starając się modu-
lować dźwięk. Czasami robiliśmy otwory w ściance 
trąby i nieraz komuś udawało się zagrać coś na 
podobieństwo melodii. 

 
 
 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska 
 

Jesienny pejzaż Bąblina 
 
Jesień zrywała liście 
Sypiąc pod stopy złotem 
Błyszczało ciszą wieczorną 
Skrywało jesienne błoto 

 
Wilgotne wsiąkanie w ziemię 
Wtulone w ramiona Matki 
Tutaj poeta przyklęka 

By ucałować zziębnięte palce 
 
Przed i ponad pamięcią 

Drzewa usypiają … stojąc 
Wiatr kołysze kołysanki 
W muzycznej ceremonii 
 
Podglądam ciszę wieczorną 
W cieniu zmęczonej przyrody 
Podziwiam gotyk ołtarzy 

I Świętość 
Jesiennego Wieczoru 
 
 

Róża Pisarczyk 
 
* * *  

 
Muzyki umarły i powiędły sny 
Wieczna zima, już nie będzie wiosny 

Nawet nie wiem, jak mi Witek odszedł 
 
Mróz był 
I zamarzały łzy  
 
 
 

 
 

Jan Wojciech Malik 
 

A miałem 
 
A miałem zobaczyć  
Raffaella Santi. 
A miałem podziwiać  
Georga de La Toura. 
Raffaelol w Kwirynale 

w wiecznym mieście. 
De la Tour w Palazzo 
Reale w Mediolanie. 
 
Dzisiaj: „zobaczyć Rzym 
i umrzeć” aktualne 

nadzwyczaj. 
 

Dzisiaj: podziwiać Katedrę 
w Mediolanie to jakby 
mieć tam pogrzeb. 
 
Kto mnie obejmie, 

kto mnie przytuli bez kombinezonu, 
kto mnie ucałuje bez maseczki, 
kto rękę poda bez rękawiczki. 
 
 
 
 

Jacek Juszczyk 
 
 
Opis podróży 

 

 
Piszę opowieść o podróży z A do Z 
Spotkania zdarzenia i to wszystko 
Co wymaga słów często bez związku 
Z krajobrazami miastami morzami 
Bez związku a jednak  

splątane w węźle pamięci 
Słowa  
Które są podróżą w tamte krainy 
Kamieni znaczeń rozsypujących się  
W piasek parzący stopy 
Pyłami z poduszek zrytej koleinami drogi 

Na drodze z Grodziska do Pacanowic 
Lub ścieżki do Morza Martwego 
Wczoraj dotkniętej stopą żony Lota 
Echa słów nie zacichły ani w Księdze 
Nigdy niedoczytanej w myślach 

Słowach i uczynkach tych 
Co na sepiowych zdjęciach 

Zanim przed trzaskiem migawki żywi 
Zastygli w bezdechu ścięci w sól zwykłości 
Przywykli do listopadowych ciemni 
Tak niezbędnych świateł w każdej podróży 
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Maria Ciążela 
 
list 
 
w starej szafie 

na dnie 
zapomniany przez czas 
zasuszony 
jak liść kruchy 
  
atramentowe żyłki liter 
pieszczą palce 

między słowami 
przechadza się tęsknota 
  

ujmuję delikatnie 
wciąż żywe 
 

 
 

Małgorzata Mylka 
 
jedność z sobą 

 
szukam siebie w sobie 
czuję, że jest jeszcze  
gdzieś głęboko we mnie  
biała kartka  
mimo tysięcy nocy 

czekam 
na zapisanie na niej muzyki 
co otwiera sezam  

wierzę w palce co grają nie widząc nut  
i śpiew rozbijający kryształy  
chcę się rozpaść na miliony  
wibrować każdą drobiną  

stopić się, zatopić  
obudzić i wiedzieć... 
 
 
 

Stanisław Chutkowski 
 
Szukam  
 
Opuszczam siebie. 
Przekornie 
wychodzę z powłoki 

i staję nago. 

 
Tak – nago,  
jak mnie uformowano. 
 
Pragnę zacząć od początku. 

Niech wejdę,  
gdzie nie byłem. 
 
Pójdę tam – po inne. 
 

Józef Zdunek 
 

świat-rzeka 
 
myśli się plączą 
w heraklitowym świecie-rzece 
w filozoficznej zmienności bytu 
w zmaterializowanym świecie 
gdzie krótkotrwałość człowieka 

jest tylko preludium do wieczności 
mgnieniem istnienia 
bez jakiejkolwiek stagnacji 
w ciągłym ruchu 
w ciągłej wędrówce 
i pytam siebie 
dlaczego 

 
 
 

Brygida Mielcarek 
 
Wyobraźnia 
 
Serce jak bańka wypełniona powietrzem 
  rejestruje w pamięci 
 
Dysza mniejsza od atomu – wybiera 

  chwilę na sen 
 
Tajemnica ulotna jak poranna mgła 
 
Tancerzu – obudź się 
 

To tańczy wyobraźnia ze skrzydlatym 
zwiastunem w odwiecznym duecie 

światła i cienia 
 

 
 

Aldona Latosik  
 
Bywa i tak 
 
Na trzeciej przecznicy, mają piękny widok. 
Stara wierzba i krwisto-czerwone kiście  

korali. 
Tak jest za oknem. 
 
A w domu? 
 
Ćma połamała skrzydła, szukając światła. 
Zanim pierwszy promień 

wkradnie się między ażur 

pajęczej tkalni, 
popełni samobójstwo, 
waląc głową w szybę. 
  
Tylko muchy, 

mole 
i wszelkie inne robactwo 
żyje komfortowo 
oblatując lokum 
wspinającego się szajsu 
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Andrzej Haegenbarth 
 

Portret i konteksty 

 
„Sztuka jest magicznym zwierciadłem,                  
w którym znajdujemy odbicie naszych niewidzial-
nych marzeń [ lęków i problemów – dopisek A.H.]. 
Przeglądamy się w lustrze, chcąc zobaczyć własną 
twarz; przyglądamy się sztuce, chcąc zobaczyć 
własną duszę”. George Bernard Shaw 

DorotaWB w ostatnich latach w środowisku 
artystycznym uchodziła za WIELKĄ NIEWIADOMĄ 
(określenie Witolda Zakrzewskiego, który często 
aranżował na wystawach zestawy jej prac). Artyst-
ka, absolwentka architektury wnętrz chciała zaist-
nieć w sztuce czystej, więc poszukiwała sposobów 
wyrażenia siebie w malarstwie, rysunku, grafice 
komputerowej a nawet w rzeźbie. Wielu szuka 
przez całe życie i nie znajduje. Brakuje im albo 
umiejętności warsztatowych, albo wyobraźni, po-
nieważ najczęściej nie są wyróżniającymi się oso-
bowościami, zdolnymi do snucia własnej „opowie-
ści”. Ukazują więc w swojej twórczości lepiej lub 
gorzej to, co widzą, a więc wybrane fragmenty 
rzeczywistości. 

Z artystką o której mowa było inaczej, po-
nieważ jest intrygującą, twórczą osobą mającą 
wyraziste poglądy w wielu kwestiach. Może jedyną 
jej słabością jest niezbyt silna wiara we własne 
możliwości, ale to wiąże się z dużą wrażliwością, co 
w przypadku artysty jest cenne.  

Jej nowe prace to dwa zestawy:  rysunki 
piórkiem w formacie 50 na 70 cm i barwne grafiki 
wykonane w technice mieszanej (100 na 70). 
Pierwsze to artystyczne kontaminacje dwóch                     
i więcej przedmiotów: portretów w tym autoportre-
tów z pejzażem miejskim (Barcelona) lub jego 
elementami (schody, przejścia, widoki z różnych 
punktów widzenia); czasami głowy scalone są                   
z nieokreślonymi formami kojarzącymi się z archi-
tekturą. Prace te uświadamiają odbiorcy związek 
człowieka z otoczeniem, z wedutami i wpływem jaki 
wywiera ono na jednostkę.  

Z perspektywy autorki jej kompozycje są 
zapisem osobistych przeżyć i obserwacji świata. 
Ukazuje ona często miejsca ignorowane przez 
większość – na przykład schody z dzieciństwa,          
z którymi łączy ją związek emocjonalny czy tajem-
nicze przestrzenie, które ją intrygują. „Pragnę 
wyrazić odczucie zespolenia człowieka – mówi 
poznańska twórczyni – czasem konkretnie mojej 
osoby z tym, co mnie otacza, co mnie kształtuje. 
Chcę odnaleźć harmonię w relacji ze światem”. 

Natomiast w barwnych grafikach – moim 
zdaniem – akcent został położony na przeżywanie 
świata przez jednostkę, nurtujące ją kwestie i roz-
terki duchowe, słowem - kwestie psychiczne oraz 
związek z przyrodą. Grafiki wydają się być bardziej 
uprzestrzennione niż wyraziste, nasycone kontra-
stami czarno-białe rysunki. Barwne kompozycje 
odsyłają widza m. in. w dal oraz do przemyśleń 
filozoficznych i transcendencji. Kiedy będziemy  
interpretować prace „Prawie autoportret”, „Dotyk 
światła”, „Przestrzenie” warto odwołać się do roz-
ważań Kandyńskiego dotyczących działania koloru, 
zawartych w publikacji „O duchowości w sztuce”. 
„Im głębszy jest błękit - pisze przywołany autor - 
tym mocniej wzywa człowieka w nieskończoność, 
budzi w nim tęsknotę za czystością, a wreszcie                   
i transcendencją. Jest to kolor nieba, jakim go 

widzimy słysząc słowo niebo”. 
Inne ważne barwy w twórczo-
ści poznańskiej artystki to 
czerń i biel. 

To tylko jedna z podpowiedzi, ponieważ  
skomplikowane formalnie grafiki DorotyWB, złożo-
ne z nakładających i przenikających się form ewo-
kują wiele innych problemów, z którymi zmaga się 
jednostka w relacji ze światem. W usensawianiu 
prac artystki pomocne mogą być ich tytuły, ale 
najważniejsze jest odwołanie się do własnych od-
czuć, przemyśleń, problemów i aktywizowanie 
swojej wyobraźni. Postępując w ten sposób widz 
uszczegółowi przekaz artystki i stanie się współ-
twórcą jej kompozycji. 

Prace, o których mowa, to grafiki powstałe 
za pomocą komputera. Autorka umiejętnie łączy 
fotografię z rysunkiem i malarstwem. To nowocze-
sne, sugestywne kompozycje odwołujące się do 
zagadnień zajmujących współcześnie żyjących ludzi 
(wyobcowanie, dobro i zło, poszukiwanie tożsamo-
ści, ochrona przyrody, zagrożenia i lęki jakie niesie 
świat).  Pomimo stosowania nowoczesnego warsz-
tatu, programów komputerowych, które są podob-
nym narzędziem jak kiedyś pędzel, rylec czy dłuto, 
DorotaWB respektuje założenia renesansowych 
mistrzów, gdyż podobnie jak dla nich, duże zna-
czenie ma w jej sztuce rysunek i kompozycja, co 
widać we wszystkich jej pracach.  

Myślę, że artystka znalazła własny sposób 
obrazowania przejawiający się w harmonijnym 

scalaniu form przedmiotowych mających swoje 
odpowiedniki w rzeczywistości zewnętrznej z ele-
mentami abstrakcyjnymi, przypominającymi frag-
menty rozbitego lustra i rozmaitymi cząstkami 
multiplikowanymi. Inaczej mówiąc DorotaWB nie 
odwzorowuje znanego nam świata, ale z rozbitych 
jego fragmentów buduje własny. 

 Jest to twórczość bardzo osobista, atrak-
cyjna wizualnie i odnosząca się do ważkich kwestii. 
Moim zdaniem to jedno z najciekawszych zjawisk 
ostatnich lat nie tylko sztuki poznańskiej. Zasługuje 
na wnikliwą uwagę i uznanie.  
 
 
 

Jolanta Szwarc 
 

Zapisane patykiem 
 
na fotografii 
w lustrze szkła wody 
wczoraj  
kiedy to było 
wczoraj długo przed 

jutro  
migocze z daleka 
jutro  

kilka gwiazdek z nieba 
dzisiaj  
co było i będzie 
duchem  

od dwudziestej czwartej 
bliskiego i dalekiego  
wczoraj 
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Ewa Moskalik 
 

Fraszki 
 
O młodości 

Intuicja młodości 
nie przeczuwa starości. 
 
Po co jest starość? 

Starość chyba jest po to, 
by odchodzić z ochotą. 
 
Dyktat 

Najoporniej ginie 

myśl „słuszna jedynie”. 
 
Odważny 

Idzie spotkać rekina – 
do kina. 
 
Sknera 

Jeśli goście – to w poście. 
 
Pociecha 

W młodości – co miłość, to fiasko, 

więc chociaż na starość - z laską. 
 
O kobieciarzu 

Uwielbia kobiety 
porzucać, niestety. 
 
O miłości 

Że miłość zawodzi – to potwarz! 
No, chyba, że przed ołtarz. 
 
Ambitny 

Jest już na piedestale, 

lecz chciałby pójść jeszcze dalej. 
 
Zwierzenie modliszki 

Igraszki na sianie 
kończę śniadaniem. 
 
Migracja uczucia 

Miłość z serca idzie w pięty, 
gdy trza płacić alimenty. 
 

Prawo artysty 

Rzecz to chyba oczywista, 
coś zmalował, bo – artysta. 
 
O beztalenciu 

Beztalencie, 
co do swego talentu, 
dość często jest w błędzie. 
 

DorotaWB (wł. Dorota Wujewska-Bartoszewicz) - 
absolwentka Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych w Poznaniu. Organizatorka warszta-
tów artystycznych dla dzieci, młodzieży i nauczy-
cieli; członkini jury w międzynarodowych konkur-
sach dla dzieci i młodzieży. Obszary zainteresowań: 
rysunek, malarstwo, rzeźba, fotografia artystyczna, 
grafika komputerow oraz projektowanie wnętrz                  
i wzornictwo. Członek Ekologicznego Stowarzysze-
nia Środowisk Twórczych EKOART. Od lat 90. bie-
rze udział w plenerach artystycznych i wystawach 
zbiorowych. Prace artystki znajdują się                   
w kolekcjach prywatnych w Austrii, na Malcie,                  
w Niemczech i Rosji. 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
W numerze wykorzystano obrazy  
Doroty Wujewskiej-Bartoszewicz 
s.1 – Z naturą III. 
s.3 – Pamięć i niepamięć. 
s.5 – Z naturą II. 
s.6 – Bez granic. 
s. 11 – Uwikłane w czas. 
s. 20 – Dystans. 
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