
 

        Nr 53    Rok XIV    ISSN 1506-1833    Poznań 2015 
 

 

Andrzej Górny 
 

Demokracja – wynalazek 

człowieka? 

 
 

Nie wymyśliliśmy walki o władzę. To do-
mena przyrody; nawet drzewa i rośliny, rosnąc     
w górę ścigają się w milczącym boju o jak najwię-
cej światła. Wygląda na to, że w procesie dziejów 

człowiek swoją bezwzględność w zdobywaniu wła-
dzy i jej sprawowaniu chce jednak powściągać czy 
wręcz nad nią zapanować. Już to, że skończyło się 
na „zimnej wojnie”, a nie „gorącej”, choć palec był 
tuż, tuż przy „guziku”, było jakimś sygnałem; także 
na plus, jeśli pamiętamy, jak bardzo inaczej po-
dobne zwarcia kończyły się w historii. Stąd pytanie, 
czy w warunkach demokracji praktyka człowiecze-
go rządzenia ma większe szanse zaistnienia i real-
nego decydowania o sytuacji politycznej. Frayn 
pokusił się o badanie wynalazku demokracji na 
przykładzie Republiki Federalnej Niemiec, kiedy 
rządy obejmuje Willy Brandt ze swoją ekipą. 
Wbrew „zimnej wojnie” Kanclerz Niemiec Zachod-
nich szukał porozumienia ponad tym, co dzieliło 
Zachód od Wschodu, a w szczególności dwa pań-
stwa niemieckie RFN i NRD. To była jego wielka 
misja, zaprzeczyć kataklizmowi II Wojny Świato-
wej, że nie musi się powtórzyć.  

A więc iść koniecznie do porozumienia, 
chociaż szans niewiele. Iść, nawet za cenę swej 
milczącej zgody na skryte wyrachowanie i cynizm 
drugiej strony, która nie będąc w istocie wolnym, 
demokratycznym państwem, może mieć swoje 
utajnione cele, choć dla swoich obywateli i całego 
świata staje się oto partnerem demokratycznego 
państwa. Przyjmując otwartą postawę wobec stro-
ny nie dającej się w pełni rozpoznać co do politycz-
nych intencji, strona demokratyczna skazuje się 
najpierw na trudne wypracowywanie zgody u sie-
bie. A w warunkach demokratycznych to nic innego 
jak ciężka walka o tę zgodę na podjęcie polityczne-
go ryzyka. Ścierają się więc różne opcje krytyczne   
i nie obędzie się bez nieustających kolizji i zwarć 
polityków. Tym bardziej, że ekipa Brandta to bar-
dzo zróżnicowane rodowody życiowe i polityczne, 
gdzie każdy ma swoje obliczenie. Obok Wehnera, 
byłego komunisty sprzed 1939 roku, jest także 
były żołnierz Wehrmachtu. Z kolei numer Jeden 
ekipy, Brandt, władzy Hitlera nad sobą w ogóle nie 
doświadczał, co w pewnym momencie wydaje się 
sugerować, że brak tego doświadczenia mógłby być 
w okolicznościach mniej dla niego sprzyjających 
traktowany jako znaczący niedostatek. 

Aktorzy dokumentują wprawdzie wierność 

swych postaci dla Numeru Jeden, ale charakterolo-
giczna agresywność tegoż Wehnera (Piotr Kaźmier- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
czak) daje o sobie znać, a przyczajenie Schmidta, 
ewentualnego następcy Brandta (Andrzej Szubski) 
też swoje znaczy. Nawet Ehmke (Jakub Papuga) 
monotonią swego bezwzględnego szeregowania 
załatwianych spraw budzi pytanie, czym za chwilę 
zaskoczy i w kogo to uderzy. Reżyser już w począt-
kowej części przedstawienia buduje celny obraz 
sceniczny, który w ekspresyjnym skrócie, wręcz 
metaforycznym, przedstawia owo dzianie się poli-
tyki na gorąco, niczym gotowanie strawy, kiedy 
można się okropnie poparzyć i pokaleczyć na całe 
życie. (Uświadomiłem sobie wtedy, jak świetnie 
trafia Teatr premierą, akurat, kiedy zaczyna się u 
nas sezon wyborczy!) Oto przy nieforemnym stole 
rządzącej ekipy pojawiają się długie kije bilardowe. 
Zaczyna, oczywiście, najbardziej agresywny Weh-
ner, mamy wrażenie, że będzie chciał nim kłuć. Ale 
to jest zaraźliwe. Wydaje się już po chwili, że głowy 
wszystkich uczestników, to kule bilardowe, w które 
będzie się trafiać i wzajemnie do siebie nimi strze-
lać. Gra staje się popisem gimnastyczno-
akrobatycznym na stole i wokół, gdzie każdy chce 
się za wszelka cenę przekonać, czy przewalczy tych 
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drugich do swego. Ale to, o co 
chodzi, wspólny namysł nad 
problemem – w kotłowaninie 

się zatraca. 
W tej sytuacji o jedności demokratycznego 

działania i jego skuteczności zadecyduje narzucają-
ca się osobność Brandta jako człowieka, co przeko-
nywająco akcentuje na naszych oczach Michał 
Kaleta. Ta jego osobność, to nie emanująca z po-
staci witalność, ani wyjątkowa siła jego intelektual-
nego argumentowania, lecz samo poczucie misji, 
moc jego wewnętrznego przekonania, czym, rzec 
by można, został niejako obdarowany, a jest to po 
prostu tajemnica człowieka, skądinąd skazanego na 
różne dolegliwości zdrowotne, a także i namiętność 
typowo męską – kobiety. Kaleta swoim aktorstwem 
wskazuje nam, że jedynie misja polityczna, jakiej 
Brandt się oddaje, czyni go tak silnym i konse-
kwentnym w swym dążeniu. Jedynie ona. On wie, 
że nic innego nie uzasadni tego, że jest Numerem 
Jeden w państwie. Jego działania nie bardzo udane 
w sferze gospodarczej to potwierdzały. A jednak     
w chwili kiedy klęczy pod Pomnikiem Bohaterów 
Getta w Warszawie, a właściwie w momencie, kiedy 
już wstaje z kolan, widzimy wreszcie w półobrocie 
jego twarz w świetle – twarz człowieka zaskoczo-
nego sobą, co właściwie zrobił. Jakby nie wiedział 
nagle, skąd ten jego gest pokory, prośby o przeba-
czenie. Bo on tylko wypełniał posłusznie to, co 
należało, czym chwila pod pomnikiem tak mocno 
mu zaciążyła. Więc czy naprawdę to wyłącznie jego 

własny gest i niczego w tym więcej, na żaden inny 
użytek? A jeśli jest coś więcej, to należy już do 
innych, od nich tylko zależy, jak to zobaczyli – 
odczytali, a może i więcej? 

Podążając drogą zapisaną przez autora, 
reżyser prowadzi nas także coraz głębiej w relację 
Brandta z jego sekretarzem Günterem Guillaume 
(Przemysław Chojęta), także szpiegiem enerdow-
skim. Relacja ta jest niezwykle ciekawie poprowa-
dzona przez obu aktorów. Z jednej strony dotarcie 
służb wywiadowczych NRD tak wysoko, do samego 
szczytu władzy, wydaje się być sukcesem ogrom-
nym. Z drugiej – dla Guillaume oznaczało to zbliże-
nie, wręcz bliskość z wyjątkową osobowością 
Brandta; dawało możliwość poznania jego istotnych 
motywacji, a więc szczerości i prawdy w polityce, 
czemu Brandt starał się być wierny. To mimowied-
ne oddziaływanie zmieniało osobisty stosunek Guil-
laume do Brandta, z początku tylko niezwykle cen-
nego obiektu jego wywiadowczej inwigilacji. 

Z wolna Brandt stawał się dla niego – jak 
wyznawał prowadzącemu go Kretschmannowi 
(Piotr B. Dąbrowski) – równie ważny jak jego szef 
we Wschodnim Berlinie, który wykreował go do tak 
poważnego zadania. Im dłużej był tak blisko przy 
Brandtcie, bardzo chciał, żeby Kanclerzowi się 
powiodło to, co planował. Kiedy uświadamia sobie, 
co to zaczyna znaczyć, widzimy jak pęka mu cały 
dotychczasowy wewnętrzny porządek świata,        
z którym stanął do zadania, by szpiegować Brand-
ta. Kiedy pojawiają się pierwsze oznaki możliwej 
dekonspiracji, silne staje się pragnienie, ażeby 
wyznać Brandtowi, jak bardzo go ceni i szanuje za 
jego pracę. Chciałby przyznać się do swej rzeczy-
wistej roli przy nim; być tym pierwszym, który mu 
o tym powie, a nie żeby Brandt przeczytał o tym   
w gazetach, Narosło w nim jakieś ogromne zobo-
wiązanie wobec Brandta. A kiedy później zoriento-
wał się, że Brandt już domyśla się jego podwójnej 
przy nim roli, a jednak nie podejmuje żadnych 
kroków przeciwko niemu – świadomość tego Guil-

laume obezwładnia. Nie rozumie Brandta, czemu 
nie robi tego, co oczywiste. On sam szansy nie 
wykorzystuje i nie ucieka, choć prowadzący go 
Kretschmann o tej możliwości mu przypomina. 

Niepojęta bierność, może wyrozumiałość, 
czy wręcz skryte swoiste ostrzeżenie – bo               
i tak mógł w końcu rozumieć swoją dziwną rozmo-
wę z Brandtem o szpiegowaniu, prowadzoną                
w warunkach rodzinnych wakacji Kanclerza – abso-
lutnie go sparaliżowała. Można powiedzieć, że po-
czuł się wobec Brandta podwójnie winny, pozba-
wiony nagle wszelkich argumentów jako człowiek 
wobec drugiego człowieka, którego teraz bardzo 
cenił, wbrew temu, jaka była przy nim jego rze-
czywista rola. Stąd poczucie osobistej, życiowej 
klęski staje się istotniejsze, niż możliwa jeszcze 
ciągle ucieczka przed aresztowaniem i wieloletnim 
wiezieniem. Nie zdaje sobie jednak sprawy, że 
bierność Brandta może wynikać również ze świa-
domości własnej życiowej klęski. Bo przecież 
Brandt musiał zrozumieć od razu, że całe jego życie 
a więc i to najbardziej osobiste, skryte przed cudzą 
wiedzą – a związane z jego namiętnością – podle-
gało inwigilacji, co teraz znaczyło, że wisi mu nad 
głową kompromitacja jako człowieka. Poczucie 
osobistej życiowej klęski uderza więc ich obu. Stąd 
szczególna i charakterystyczna bierność ich wobec 
sytuacji w jakiej się znaleźli. Dodam, że obaj akto-
rzy, Kaleta i Chojęta, zagrali z wielkim wyczuciem 
sensu ich sytuacji w tej końcowej części. Dzięki 
temu gra znaczeń tego, co między nimi nie zostało 

w słowach nigdy dopowiedziane, ma szanse by 
jednak do nas dotrzeć. 

I jeszcze o samym zakończeniu, bo ono 
daje dużo do myślenia, jak możemy patrzeć na 
władzę. W demokracji nie musi być wielkiego dra-
matu, kiedy rządzący Numer Jeden podaje się do 
dymisji z własnej woli, nawet tak bardzo zasłużony 
dla kraju jak Willy Brandt. W poznańskim przed-
stawieniu nie daje się więc jemu szansy na żaden 
wielki „teatr”upadku; grający go Michał Kaleta – po 
prostu zwyczajnie odchodzi, znika w głębi sceny, 
jak szary zwykły „nikt”, prawie niezauważony; jak 
my, zwykli ludzie, wszędzie tam, gdzie nie jeste-
śmy potrzebni, albo gdzie nam samym się nie po-
doba. Może wreszcie będzie demokracja. A więc 
władzę można pozbawić sacrum? Z głośnika sły-
chać tylko wynik głosowania w Bundestagu: kanc-
lerzem został Helmut Schmidt. 
 

 
Teatr Polski w Poznaniu: „Demokracja”, Michael 
Frayn. Przekład: Małgorzata Semil; reżyseria: Pa-
weł Szkotak; scenografia, kostiumy, reżyseria 
świateł: Agata Skwarczyńska; muzyka: Krzysztof 
Nowikow; choreografia: Paulina Andrzejewska; 
multimedia; Marek Straszak; asystent reżysera, 
inspicjent: Magdalena Atusewicz; kierownik pro-
dukcji; Andrzej Szwaczyk. 
Premiera: 26 kwietnia 2015. 
 
 
Autor zaprasza na swoja stronę internetową 
www.andrzejgorny.pl 
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Edwin Morgan 
 

 
Amsterdam 
 
W jeden wieczór 
galony jałowcówki, 
a potem niezła balanga 
w tym miłym hotelu. 

Musieli zmienić pościel, 
lecz nas nie wyrzucili. 
 
 

 
Truskawki 
 

Później już nigdy nie było 
takich truskawek jak te które 
jedliśmy w tamto parne popołudnie 
siedząc na schodach przy 
otwartych drzwiach balkonowych 
zwróceni twarzami ku sobie 

kiedy ściskałem twoje 
kolana moimi na podołkach 
trzymaliśmy niebieskie talerze 
a truskawki lśniły w gorącym słońcu 
maczaliśmy je w cukrze 

patrząc sobie w oczy 
nie spiesząc się z ucztą 

choć kroiła się druga 
puste talerze z dwoma 
skrzyżowanymi widelcami 
postawiliśmy na kamieniu 
a ja nachyliłem się do ciebie 
kochanego w tamtym powietrzu 
w moich ramionach byłeś 

jak porzucone dziecko 
smak truskawek 
z twoich chętnych ust 
w mojej pamięci 
odchyl się znowu do tyłu 

pozwól się kochać 

 
niech słońce smaga 
naszą niepamięć 
wielki skwar 
choć przez jedną godzinę 
i letnia błyskawica 
na wzgórza Kilpatrick 

 
niech burza umyje talerze 
 
 
 
El Ballah 

 

W drodze na pustynię 
na otwartej trzęsącej się 
ciężarówce przyciśnięty do 
spoconych pleców mojego 
kochanego blondasa 
doszedłem. 

 

Glasgow 
 
W tramwaju z matką –  
Miałem pięć albo sześć lat - 
Jakiś pijak nachylił się 

i zaproponował mi sześciopensówkę. 
„Jesteś grzecznym chłopaczkiem? 
Pewnie, że jesteś”. 
Nie byłem taki pewny. 
Matka zasyczała: 
„Weź, weź, 
pijakowi 

nigdy się nie odmawia!” 
Pamiętam, jak zgrabnie zacisnął swoją 

pięść na mojej piąstce z pieniążkiem. 
 

przełożył Andrzej Szuba  
 

 
Edwin Morgan (1920-2010) – poeta i tłumacz 
szkocki, piszący w języku angielskim. Studia, które 
przerwała mu wojna, ukończył na Uniwersytecie    
w Glasgow w roku 1947. W latach 1940-46 służył  
w Korpusie Medycznym Royal Army. Wieloletni 
profesor Uniwersytetu w Glasgow. Autor licznych 
tomów wierszy i arkuszy poetyckich, tłumacz         
z języka włoskiego, niemieckiego, hiszpańskiego, 
rosyjskiego i węgierskiego. W Polsce znany z licz-
nych publikacji prasowych i wyboru wierszy „Inter-

ferencje” (1990) w przekładzie Andrzeja Szuby.  
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Stanisław Szwarc 
 
 

Ciekawość świata 

 
Pierwszej książce poetyckiej Jolanty Ska-

marskiej – „W drodze” patronuje francuski poeta 
Rene Char. Motta z jego wierszy otwierają wszyst-
kie sześć części tego tomiku. Wypadałoby więc 
otworzyć i tę wypowiedź jakimś cytatem z Chara. 
Choćby takim: „Trzeba umieścić się na zewnątrz 
siebie, na granicy łez i w orbicie głodowych klęsk, 
jeżeli oczekujemy jakiejś rzeczy niezwykłej, doko-
nującej się tylko w nas.”  

Rzeczywiście – podmiot liryczny tych wier-
szy często opowiada o jakiejś „onej”, dystansując 
się od przeżyć i uczuć bohaterki, a w wierszu 
otwierającym całą książkę wyraźnie sugeruje zmie-
niającą się perspektywę patrzenia – czasem jestem 
tu, czasem tam. / bywam też pomiędzy. / a mó-
wią: nie wkładaj palca / między drzwi, bo zaboli. To 

wyjście z siebie, spojrzenie z dystansu widać już          
w pierwszej części tomiku. Tylko na pierwszy rzut 
oka są to „wiersze jakich wiele” – o przemijaniu, 
jesieni (także życia), o sięganiu do czasów, gdy 
życie (jeszcze) było piękne.  

Tym co je wyróżnia – oprócz oryginalnych 
przenośni i językowych gier ze składnią – jest nie-
zwyczajna nutka humoru. Szukając literackiego 
odpowiednika, znajduję go najbliżej w miniaturo-
wych opowiadaniach Antoniego Czechowa. Nie jest 
to nerwowy wisielczy śmiech, jakim czasem reagu-
jemy na nieszczęście ani próba oswojenia śmie-
chem tragedii. To raczej czechowowski smutny 
śmiech nad tym, co nieuniknione, próba znalezienia 
pociechy w zgrabnym paradoksie czy nieoczekiwa-
nym myślowym skoku. Nieco egzaltowany tytuł 
jesiennego nostalgicznego wiersza – „wspomnienia 
targają myśli” zostaje skontrowany w prozaicznej 
puencie – jesienią nawet pociągi / nie trzymają się 
rozkładów jazdy. Porównajmy jeszcze dwa frag-
menty wiersza „zapachy poranka”. Zaczynam dzień 
od kawy / rozgrzewa usta jak kiedyś / twoje poca-
łunki. A już za  chwilę – strzepuję / resztki snu                 
a zimnym prysznicem / spłukuję marzenia. 

Tego rodzaju celowe tragikomiczne gry            
z czytelnikiem pojawiają się nawet w drugiej, naj-
bardziej ponurej części książki, gdzie jesteśmy 
świadkami zamknięcia się w sobie pod naporem 
nieprzyjaznego świata. Wiersz „wycofanie” kończą 
dwa jakże skontrastowane dwuwersy – lubczyk 
niepotrzebny / a od cukru psują się zęby // zakłada 
gruby sweter / serce ma klamkę od środka. Dra-
matyczny tytuł innego tekstu – „wiszę głową w dół” 
podkreśla jeszcze bardziej sarkastyczna puenta – 
nie zasłaniaj widoków. 

Jeżeli tytuł jednego z wierszy – „wieczorne 
rozmowy w środku” zabawnie się kojarzy z telewi-
zyjnymi „Rozmowami w toku” – jednym z tych 
programów, które mają symulować podglądanie 
życia, niewątpliwie wyreżyserowanym, mającym 
epatować widza niezwykłościami ludzkich losów              
i postaw, to w wierszu mamy do czynienia z tek-
stem pretendującym do autentyczności. Nie sztuka 
bowiem napisać „mam chaos w głowie” czy bar-
dziej lirycząc (jak mawiał Marek Kośmider), na 

przykład „myśli pędzą tabunem rozhukanych ru-
maków”. Sztuka, aby ten stan ducha przepuścić 
przez zimną głowę i tak przeprowadzić poetycką 
symulację, by czytelnik uznał ten tekst za przejmu-
jący autentyk. 

Coś jednak trzeba z tym nieprzyjaznym 
światem zrobić. Liryczny podmiot najwyraźniej 
postanawia się z nim po stoicku pogodzić. Nie 
zmienia się środowisko, w którym pozostaje boha-
terka tych wierszy, zmieniają się jednak jego funk-
cje. W „wieczornych rozmowach w środku” balkon 
służył do tego, by z niego pluć zgorzknieniem. 
Teraz siadam na balkonie – plotę wianki /…/ oddy-
cham // zaczynam od początku. Wiele jest w wier-
szach z tej części bardzo pięknych lirycznych fraz: 
spokój /…/ uczy milczenia. // nie trzeba szarpać 
słów. Albo: cienie /…/ butne zajmują całą prze-
strzeń wieczoru. // nie wiedzą, że to ja daję im / 
życie.  Znów pojawia się specyficzny humor – pę-
kają wiosenne pąki, ja ze śmiechu. / w dodatku 
zbiłam okulary i nie trafiłam / młotkiem w głowę. 
/…/ pachnie dzień. / nie trzeba być wariatką, / żeby 
tańczyć. 

Jednak zaraz potem, w następnym wierszu 
kończącym tę część tomiku następują wypowie-
dziane bardzo serio słowa – hoduję w sobie skrzy-
dła / patrzę w bezmiar nieba / horyzont nie ograni-
cza // jestem gotowa. 

Nie brakuje w tej książce erotyków. To 
niełatwy, wyeksploatowany temat. O miłości można 
pisać, w skrajnych przypadkach, fizjologicznie albo 

angelologicznie. Te natomiast zwracają uwagę 
swoją szczególną harmonią, zrównoważeniem mię-
dzy fizycznym i duchowym aspektem tego piękne-
go uczucia. Kto chce znajdzie tam i uda, i biodra,            
i piersi, zawsze jednak w towarzystwie subtelnych 
uczuć wyrażonych ciekawym skojarzeniem,                
a bywa, że i żartem. Moje piersi / to tylko dwoi-
stość natury // mówili że Neron spalił Rzym /        
a przecież kochał piękno / naprawdę niewiele was 
różni. Albo – uda pieką gdy zostawiasz na nich 
pytania. Piękny skrót – dobrze mi w twoich oczach. 

Zawsze mam problem z tekstami o tzw. 
tematyce społecznej. Często aspirują do pouczania, 
potępiania, publicystyki. W wierszach Jolanty Ska-
marskiej nie odnajdziemy tej maniery niezbyt przy-
stającej do poezji. Znów przypomina się Antoni 
Czechow i jego smutny uśmiech pełen empatii dla 
pokrzywdzonych. Żebrak pyta o zdrowie śmietniki, 
wyrodne matki w niedzielę zajmują skrajne ławki 
splamione winami, prostytutka oddaje ciało za 
chleb i butelkę mleka, a dziecięcy szept gładzi 
grzechy świata i sumienie matki. O krzywdzicielach 
tu się niemal nie mówi, bo i po co. Przerażającym 
szeptem, który przejmuje czytelnika bardziej niż 
histeryczny krzyk, mówi się w tych wierszach                 
o bezradności ofiar. Nie proś, maleńki. / Bóg jest 
zbyt potężny - / nie dosłyszy twoich słów. 

Autorka słusznie zrobiła, dzieląc swoją 
książkę na kilka zróżnicowanych części. Pokazała w 
ten sposób nie tylko własny, oryginalny język, ale            
i niemały zakres swojej ciekawości świata. 

Jak na debiut to dużo, bardzo dużo. 

 

 
Jolanta Skamarska: „W drodze”, Wyd. MINIATURA, 
Kraków 1914. 
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Jerzy Grupiński 
 

Demona dwie ręce, nogi      

i usta 

 
„kołysze się w tobie huśtawka” (Wy-

dawnictwo „Kontekst”, Poznań 2014) – drugą 
książkę Edyty Kulczak niewiele łączy z debiutanc-

kim tomikiem pt. „Anioły nie zawsze są białe” 
(2009). W redakcji, wyborze tekstów pomagał 
niedawno zmarły poeta Tadeusz Stirmer, cieszący 
się niezwykłym mirem i autorytetem w poznańskim 
środowisku literackim. Aż w ośmiu wierszach tego 
tomiku pojawia się motyw szamanki. I są to teksty 
kluczowe, bo otwierają publikację i zamykają ją. 
Odnotowujemy je także na okładce książki.                  
W pierwszym z wierszy: Szamanka jest / jak lekko 
oswojony / pies / przez uchyloną furtkę / wymyka 
się chyłkiem / do swoich / odwraca się po drodze / 
parę razy przystając / patrzy na dom. W ostatnim 
zaś czytamy: Szamanka lubi być w porządku / 
wobec wszystkich / odłożyła karty na najwyższą 
półkę / w domu / by być poza zasięgiem / by prze-
konać boga że nie ma nikogo / przed nim / teraz 
gotuje kapuśniak rozmyśla / jak go przechytrzyć. 
Następuje tu próba jakby uwolnienia się od „czaro-
stwa”, powrotu do normalności, ale zarazem i chęć 
zachowania szansy na wychylenie się huśtawki             
w świat pozaracjonalny, w tajemnice naszego bytu. 
Symboliczny kapuśniak zostanie obdarzony tą 
szansą: odłożyła karty na najwyższą półkę /          
w domu (…) / teraz gotuje kapuśniak rozmyśla / 
jak go przechytrzyć (*** Szamanka lubi być                
w porządku).  

W książce często pojawia się motyw po-
dróży, nagłego wyjazdu, ucieczki. Ale są to tylko 
niespełnione zapowiedzi ekskursji, przygotowania, 
zamiary (np. wiersz pt. „dziewczyna”). Jak w tytule 
książki Tadeusza Wyrwy – Krzyżańskiego „Wypra-
wa przeciw podróży”. Edward Balcerzan nazwał ten 
motyw w twórczości wspomnianego pisarza, mia-
nem „sadybizmu”. Terminem tym można by okre-
ślić wymowę wielu wierszy Edyty Kulczak, pojawia 
się w nich często stół, krzesło, dom, domek, nogi 
trafiające do domu. Spotykamy też obrazy wyzna-
czające domową przestrzeń: okno, szyba, firanka, 
framuga. Owocują w tej poezji motywy wahania 
się, niepewności, wycofywania się, zawieszone 
gesty… Szamanka jest krucha i delikatna, ale silna, 
mówi ostrymi kolorami („sms”), odważnie opowia-
da o miłości („wiosna”), ujawnia swego demona            
w tekście przypisanym pointą do tytułu książki 
(mój demon ma dwie ręce / nogi i usta miękko 

wilgotne / od których moje usta / tracą wilgoć / 
mój demon pije moje łzy / od środka / opleciony 
kokonem mojego ciała / układa się wygodnie / 
palcami dotyka krwi / mocno sprawia / nie jestem / 
jestem / nie jestem / jestem). Z kolei w poniższym 
utworze występuje kreacja niejako podwójna, bo 
oto stworzona bohaterka wywołuje niespodziewane 
sytuacje, wreszcie „wychodzi z siebie” w zakończe-
niu tekstu (Szamanka zawiązała się / na supeł / 
nawet na kilka supłów / jednocześnie / właściwie 
skrępowała / całą siebie sobą samą / ledwie zdąży-
ła odłożyć karty / przycisnęła je kryształem / ka-
mień z wulkanu / choć łagodniejszy w kształcie / 
czuć było dziwnymi minerałami / zaprowadzi się 
teraz do wróżki / potem do kościoła / nie odpuści).  

W pierwszej książ-
ce Edyty Kulczak stworzenia-
mi, które ni to bogowie, ni 
ludzie – są anioły. W „kołysze się w tobie huśtaw-
ka” autorka skupiła się na kondycji, ontologicznej 
prawdzie człowieka. Zostaje wreszcie i nasza mała, 
ludzka nadzieja – wiara: do każdego świata dopi-
sano jakąś bajkę obok / by można było wytrzymać 
(„jak dwoje dzieci za rękę graliśmy w piłkę wielkich 
rozmiarów”). Paradoks, oksymoron semantyczny, 
swoista dychotomia – to figury typowe dla tych 
wierszy: odchodzenie – przychodzenie, droga bie-
gnąca na dwie strony, ktoś traci z oczu – ktoś za-
czyna widzieć i ktoś idzie w przeciwnym kierunku. 
Charakterystyczny rytm wierszy, książki zatytuło-
wanej „kołysze się w tobie huśtawka”. Poszczegól-
ne utwory łączą „czarowne” gesty, symbole, rytu-
alne sytuacje, symboliczne obrazy i przedmioty: 
wąż, jabłko, droga, demon, usta, węzeł, wróżebne 
karty, nóż… Bohaterka książki, będąca tak często 
„między”, chętnie zapada w sen, opowiada swe 
przywidzenia – rzeczywistość ni z tego, ni z innego 
świata.  

Napisana przez Edytę Kulczak książka, 
uważana przez poetkę za „debiut właściwy”, zdecy-
dowanie wyróżnia się na tle tomików autorek będą-
cych u początków swej poetyckiej drogi. Są to 
wiersze zwarte, oszczędne w słowie, odpowiedzial-
ne. Konstrukcja tekstów dynamiczna, często za-
skakująca. Autorka chętnie stosuje przerzutnie. 
Wymowę, rozumienie kilku wierszy może ukrywa 

przed czytelnikiem? Trudno mi dojść do tajemnic 
tekstu pt. „Suche dymowisko” czy wiersza pt. „Iko-
na”, który w relację ziemskiej miłości, wplata 
ukrzyżowanie Chrystusa, a w poincie – także ma-
rzenie o skrzydłach. Przyjęcie niektórych utworów 
utrudniają wspomniane przerzutnie, czasem trudno 
zgadnąć ich funkcję („pod greckim niebem”, „kram 
z drogimi bajkami”). Podmiot liryczny charaktery-
zuje zmienność spojrzenia, zaskakująca optyka. 
Ten sam obraz, zjawisko oglądamy „od środka”,           
a po chwili – „z dystansem, z zewnątrz”. Obrazy 
nakładają się na siebie, ulegają deformacji, de-
strukcji – po to, by znowu odnaleźć się, powstać na 
nowo. Narracja bohaterki, daleka od epickiej line-
arności, rwie się, powraca, zaskakuje. Nie kończy, 
nie „dopowiada” zdań, skreśla ledwo co przyjęte 
relacje i proponuje nowe – równie rozedrgane, 
chybotliwe. Ale powyższe zdania dotyczą tylko 
rzeczywistości w oglądzie sensualistycznym, empi-
rycznym. Tam gdzie do głosu dochodzi szamańska 
wizja, głos jest jasny, pewny siebie, nie daje pola 
do popisu relatywizmowi, subiektywnym sądom, 
zdaniom.  

Nie sposób pominąć w tym kontekście           
i utworu bez tytułu, znacząco, miast biografii, za-
mieszczonego na czwartej stronie okładki. Po tylu 
doświadczeniach, wahaniach i skreśleniach – nagle 
wiersz pełen siły i nadziei: „Szamanka nie nosi piór 
/ jest dziewczyną na pierwszy / rzut oka pomyślisz 
/ zwyczajną / chodzi po powierzchni świata / od 
wewnątrz / z boku wydawać by się mogło / do góry 
nogami / gdy świat odwróci się środkiem / na 
wierzch / ona stanie w pionie”.  

 

Edyta Kulczak: „kołysze się w tobie huśtawka”, 
Wydawnictwo „Kontekst”, Poznań 2014. 
 
Skrót recenzji z „Toposu”, 6 (139), 2014. Dzięku-
jemy. 
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Ares Chadzinikolau 
 

Greckość 
 

Pamięci Jannisa Ritsosa 
 
Ta ziemia pamięta gromy Zeusa 
i bieg Achillesa za toczącym się słońcem. 

Rdzawa ziemia krwi i popiołu 
skąd ród nasz 
z gniewem Posejdona 
w oczach. 
Cyklopie mury i potrzaskane posągi 
obok oliwnych gajów poleruje słońce, 
jak kości dawnych bohaterów, 

między którymi wiatr kona w jękach. 
 
Tu nie ma wielu rozległych równin 
wchłonęły je morskie fale 
zamieniając w skalne pięści Itaki. 
Tu okręty połamały takielunki i maszty, 
a świątynie wciąż czekają na nowe ofiary 

zanim wściekłość morza 
zawładnie na zawsze ich światłem. 
 
O wolności i męstwie śpiewają tu ptaki 
wśród cytrusowych i migdałowych gajów, 
bo lepiej chwilę patrzeć w słońce, 

niż pochylać się ciągle do zranionej ziemi. 
Dlatego Olimp 
jak światłośnieżne ruiny 
góruje nad mirtowymi lasami, 
gdzie Artemida u brzegów Aliakmonu i  

Piniosu 
napina swój łuk. 

 

To ziemia poetów i tułaczy 
ziemia rozstań i powrotów, 
gdzie wiatr hula między grzbietami 
Tajgetosu i Pindosu, 
a barbarzyńskie dusze roztrzaskują się 
o skały Sunionu i Akritosu. 

Ludzie tu bogobojni o wielkim sercu, 
choć twarze mają pocięte jak deski do chleba. 
Życie układają z dobrych chwil 
czekając nawet na śmierć 
z otwartymi ramionami 
jak w tańcu. 

 

Więc nie potrzebne fanfary 
i huk armat nad grobami. 
Wystarczy oliwna lampka 
i błękitne niebo nad cyprysami, 
a życie niech toczy się 
kamieniem Syzyfa. 
 
 
 

 
 
 
 
 

Stanisław Chyczyński 
 

 
Interpretacja 
 
na widmo-kręgu 
tarcza koloru gruźlicy 
Lanckorońska Góra 

wielka jak kretowina 

czarne badyle wrotyczu 
  wyżej nieba 
wnikam w glebę leżąc 
  na wspak 
taki obraz pokaże wam 

pewien malarz 

Ćwiertnia mu było 
 
 
 
 
 
 
 
 

Omir Socha 
 

 
Bunuel 
 
z marszu słupników widać horyzont  

pragnienia 
ślinę palce pofałdowany język polski 
wydaje dźwięki jakie musiała wydawać  

wyrocznia 
zanim stanął czas starożytności 
 
a ludzie 

pchnęli wahadło 
mechanicznych zegarów 

 
tak więc David Lynch zagubił się we własnej  

świadomości 
od kiedy zaczął medytować 
ktoś inny kręci za niego filmy 
 
ktoś inny układa pasjanse z gry w kości 

ktoś inny na spawach rzeczywistości 
trzyma obiema rękoma krzyż zdarzeń 
 
ktoś inny pociąga za spust 
                          pragnień 

                          z twoich ust 
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PREZENTUJE 
 

 
 

 

Piotr Fedorczyk 
 
* * * 
 
I zobaczyłem jak dziurawy jest mój czas 
jak bezlitośnie nie czeka 
nawet gdy na tygodnie zasypiam 

pod zaspami przeczuć 
I zobaczyłem jak niepohamowany jest 
jak nieludzko uparcie 
trwa w swej wiekuistej ucieczce 
przed mym błaganiem o chwilę 
 

 

 
 
 
 
 
* * * 
 

piszę spóźniony 
do Ciebie list. Nie skończę go – 
ciągle nie mam zakończenia 
(nie mylę go z puentą). 
Nie skończę go 
dzisiaj. Przerywam pisanie 

idę pokroić chleb, zjeść śniadanie, 
do kuchni idę. Przez otwarte drzwi balkonu 
wdziera się tu jesień. 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
Piotr Fedorczyk (1967 - 2013) urodzony  
w Warszawie, poeta, redaktor, dziennikarz i copy- 
writer. 
Debiut książkowy: Opowieść bez początku i końca. 
(Nowy Świat, Warszawa 1997) i e-book (Poeci-
Polscy.pl, Warszawa 2011). 
Książka „Tramwaje na pustyni” została, staraniem 
Fundacji Duży Format, wydana rok po śmierci poe-
ty. 

 
 

 
 
 
Tramwaje na pustyni 
 

Tramwaje zakołysały się na falach światła, 
wiosna i ta słoneczna ekstaza. 
W młodości łatwiej przeżywać takie  

przypływy, 
z wiekiem kamienieje się z wolna. 
Wieczność. 
Wreszcie poczuł ją w kościach, 

aorcie i wszystkich tętnicach. 
Którejś nocy zbudził się przy swej kobiecie 

i zdumiony zrozumiał, 
że w s z y s t k o zdecydowało się już. 
I będzie tak budził się co jakiś czas 
bez żadnej szansy na ucieczkę 

od siebie. 
Tylko zegary 
cyk, cyk, cyk, 
zmarszczki, coraz mniej zębów, 
wciąż boleśniejsze kace 
i te stalowe okucia jesieni, 
coraz to nowe, 

kiełkujące na cmentarzach krzyże. 
Wieczność. 
Coraz bardziej myli się 

z doczesnym przegrywaniem. 
Niedzielne msze, 
duszności duszy 
i ta codzienna impregnacja. 

Tramwaje falują, 
płyną od pętli do pętli. 
Gdzieś w pudełku 
śpią listy z czasów bezsenności, 
frenetyczne zaklęcia 
i tamte słowa, 

które miały odczarować świat. 
10 
Świat, światy, świty 

podnosiły się kiedyś drżące, 
iskrząc rosą, ptakiem, Bogiem, 
teraz 
skrzeczą o 4:50 zza szafy, 

zapalają się nagle 
jak światło w drugim pokoju, 
gdzie nocował nieproszony gość, 
marudzą 
jak ciężarówka spod spożywczego, 
parówki, sery, kajzerki, 
autoalarm w samochodzie na raty. 

Każda młodość musi zestarzeć się, 
przed śmiercią spojrzeć w oczy 
swemu byłemu właścicielowi, 

co ślepnie i głuchnie, 
choruje na szarość 
Królestwa Niebieskiego. 

Tak kruchość ogarnia ten wszechświat 
i rodzą się pustynie 
i wszelkie pustynne ścierwo. 
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Stefan Pastuszewski 
 

Szczęśliwy rok trzynasty 

 
(dokończenie) 
 

Tak, przyznaję się do alkoholizmu, a to 
dobrze o mnie świadczy. Najtrudniej było przyznać 
się przed sobą, stwierdzić, że to alkohol mną rządzi 
- przynajmniej podczas wpadek – a nie ja sama. Że 
mając okazję, nigdy nie odmawiam. Że kiedy nie 
mam okazji, to ją sobie stwarzam. A ja nie tylko, 
że przyznałam się do tej choroby przed sobą, ale i 
wam o tym śmiało mówię. A wy nie potraficie tego 
docenić, tylko na mnie co rusz wrzeszczycie.  
Gnoje… 

A z tym 6 stycznia 2013 roku to było tak: 
Normalnie karmię się tym swoim niezbędnym po-
karmem w piątek, może trochę jeszcze w sobotę, 
ale już nie w niedzielę, bo w poniedziałek muszę 
być trzeźwa, aby w biurze nie podpaść, bo ostatnio 
– na pewno z powodu tego drinkowania, nie ukry-
wam, było tego nieco dużo za trochę – podpadłam. 
Człowiek mimo wszystko po takim pijanym piątku, 
sobocie, bo w niedzielę staram się odparować, jest 
słabszy, bardziej rozkojarzony. Nawet nie wiesz, 
jak ja czekam na te piątki, soboty, aby się rozła-

dować! Cały tydzień maksymalne spięcie, mobiliza-
cja, nerwy, a potem te dwa dni całkowitego luzu, 
leżenia bykiem, spania. To jest mi bardzo potrzeb-
ne do życia, inaczej bym nie dała sobie rady w tym 
cholernym świecie. 

Tym razem w piątek nie mogłam pić, bo 
był u nas Januszek, urocze dziecko, piłam więc od 
dwunastej w sobotę, kiedy ten staruch pojechał na 
działkę karmić te swoje cholerne norki. I ty się 
wtedy przez telefon napatoczyłeś. (Po co ty w ogó-
le do mnie dzwonisz?). 

Chciałeś mnie koniecznie zobaczyć, a ja 
byłam już po jednym, dwóch, więc nie chciałam się 
pokazywać, bo ty zamiast mnie zrozumieć, podob-
nie jak ten staruch tylko na mnie krzyczysz. Wy-
myśliłam więc bajeczkę, że ci nie wierzę z powodu 
tej lafiryndy Mikulskiej, choć dobrze wiem, że nie 
chcesz jej widzieć, bo się nią brzydzisz, chociażby  
z powodu tych dziobów na twarzy, które napełniają 
się czerwienią, gdy się choć trochę zdenerwuje. 
Zresztą ty nie mógłbyś tak z każdą, bo ty jesteś 
taki delikacik, nerwus w tych sprawach. Słaby, 
głupi chłopaczyna… 

Umówiłam się więc z tobą, aby ci nie robić 
przykrości, za dwie godziny, bo myślałam, że do 
tego czasu odparuję, a poza tym obiecałam mamie, 
że do niej przyjadę, a ty miałaś mnie do niej za-
wieźć. Ale ten mój Kochany Pan, alkohol, tak mnie 
wtedy przytulił, tak ukochał, że wszytko, a szcze-
gólnie ci głupcy, którzy mnie otaczają, przestało 
być ważne. I znów wiedziałam WSZYSTKO. 
WSZYSTKO, czego wy nigdy nie zobaczycie. Zatele-
fonowałeś o umówionej porze, ale wiedziałam, że 
taką nie mogę nawet tobie, który na mój widok 
zawsze mięknie, się pokazać, to wyłączyłam po 
kilku twoich upartych dzwonkach mój telefon. A na 
to miałam już gotową bajeczkę że telefon włożyłam 
pod poduszkę i się rozładował. Prawda, że jestem 
genialna? 

Mówisz, że to straszne, gdy kobieta pije.  
A co, kobieta jest gorsza? Zresztą dla ciebie na 
pewno jest gorsza. Ty zawsze miałeś mnie za nic, 
gnojku! 

Chcesz prawdy, to ją masz, nie wiem, co   
z nią zrobisz. Nie, ty nic nie możesz z tym wszyst-
kim zrobić, tylko ja coś mogę zrobić, bo to wszyst-
ko ode mnie zależy, ale nie chcę. Mam was wszyst-
kich głęboko w dupie, bo wy na mnie nie zasługu-
jecie, gnojki jedne.  

A mama? Mamie jest dobrze, ciepło, nie 
jest głodna, no i że czasem jej jedyna córeczka do 
niej przyjdzie. Na obiadek czy na pogaduchy. 
Zresztą matki wszystko swoim dzieciom wybaczają, 
wszystko rozumieją.  

Że mama cierpi? Co tam cierpi! To ja cier-
pię z waszego powodu. Nawet nie wiecie, jak wy 
mnie dręczycie! A swoją drogą, to wcale nie muszę 
poświęcać się dla starej kobiety. Mam swoje życie. 
Znam ludzi, którzy zmarnowali swoje życie opieku-
jąc się chorymi rodzicami lub cały czas ich słucha-
jąc. Każde pokolenie ma swoje sprawy i gdy uza-
leżni je od innego, poprzedzającego pokolenia, to 
przegra. A gdy starsze pokolenie uzależni się od 
młodszego, gdy zacznie działać na jego rzecz? To 
już lepiej. Chciałabym, żeby moja mama mnie 
zrozumiała, moje potrzeby, moje oczekiwania. I nie 
traktowała mnie jak małą dziewczynkę, którą 
wiecznie trzeba prowadzić za rączkę. Zawsze tak 
mnie traktowała, więc ja – na zasadzie reakcji – 
wyrwałam się jej. No i teraz ma za swoje. Biedna 

mama… 
To jej wina, że nie pozwala mi swobodnie 

drinkować, że rozpacza z powodu mojego alkoholi-
zmu, że – jak mówi – czasem chce jej się wyć           
z mojego powodu. 

Gdyby mnie zrozumiała, to by nie wyła. 
Matka mnie nie rozumie i nikt mnie nie rozumie.  

– Nie będziesz układać mojego życia! – 
mówię jej, gdy znów chce mnie namówić na lecze-
nie. 

– Ale ty także układasz moje życie – od-
powiada. – Dręcząc mnie. 

– To się odczep! – mówię i trzaskam 
drzwiami. 

A poza tym, gdyby cały czas nie traktowa-
ła mnie jak małą dziewczynkę, swoją słodką, bez-
wolną jedynaczkę, to może byłoby inaczej. Ja je-
stem przekorna, ja mam swoją wolę. To oni, ci moi 
rodzice, zmusili mnie swoją nadopiekuńczością, 
namolną chęcią regulowania mojego życia co do 
sekundy, do buntu, no i może także, albo przy-
najmniej po części, do alkoholizmu. Alkohol daje 
człowiekowi poczucie wolności. Choćby tylko na 
chwilę…  

Tak, wydaje mi się, że już będąc nastolat-
ką, traktowałam alkohol jako klucz do wolności.    
A w tamtych czasach w organizacjach młodzieżo-
wych, które za wszelką cenę chciały być dorosłe, 
nie brakowało alkoholu. Bo w tamtych czasach 
alkohol to była dorosłość, nie tak jak dzisiaj, kiedy 
jest to chleb powszedni nawet dla nieco większych 
dzieciaków. Alkohol i narkotyki, wtedy oczywiście 
narkotyków nie było, choć się o nich słyszało. 
Cieszcie się, że nie używam jeszcze narkotyków, 
ale jak tak dalej pójdzie, to kto wie, kto wie… 

Chcesz wymusić na mnie kontrolowane 
niepicie, a ja jedynie mogę obiecać – o ile oczywi-
ście zechcę obiecać, ale chyba jednak nie zechcę – 
kontrolowane picie. Alkohol jest dobry. Znacznie 
lepszy od ciebie, głupku. Jedynie kontrolowane 
picie wchodzi w moim przypadku w rachubę. Nie 
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jestem przecież zakonnicą, a poza tym – jakby to 
powiedzieć – nie mogę już z alkoholu zrezygnować, 
tak daleko zaszłam. On jest dla mnie jak tlen. Jak 
sztuczny tlen. Zresztą mówi się o kimś – kto jest 
na cyku, że jest na sztucznym tlenie. Ja tego po-
trzebuję. Każdy przecież czegoś innego potrzebuje. 
Każdy ma swój pokarm. Poza tym to drinkowanie   
w piątki i soboty, to nic innego jak picie kontrolo-
wane, a nie żaden alkoholizm. Bo ja wtedy wiem, 
że piję i robię to całkiem świadomie. W inne dni 
czasem tylko wezmę szklaneczkę dobrego winka, 
aby szybciej zasnąć. Bo ja najbardziej lubię spać, 
spać i jeszcze raz spać. Wtedy nie widzę tego całe-
go waszego cholernego świata. I was nie widzę, 
palanty.  

Najbardziej żal mi Kasi, tej mojej najmłod-
szej córki, ale to też mnie nie powstrzymuje, bo to 
jej wina, że sobie w świat pojechała, zamiast zo-
stać przy swojej starej matce. Wspierać ją, no i – 
nie ukrywajmy – także jej pilnować.  

Jak widać mój alkoholizm nie jest moją 
winą, tylko wszystkich, całego świata, mego podłe-
go losu, tych głupców, którzy mnie otaczają. No     
i oczywiście twoją, palancie, gnoju. 

Bo ty nie jesteś wcale tym, na którego 
czekałam i nadal czekam, choć wiem, że może to 
się nie ziścić, mogę – z uwagi na swój wiek, no i tę 
chorobę – nie doczekać. Ale nadzieja podobno 
umiera ostatnia. Według mnie jednak się ziści, bo 
jest rok 2013, a trzynastka jest dla mnie szczęśli-
wa. Nic też dziwnego, że zaczęłam Nowy Rok         

z moim najlepszym przyjacielem, alkoholem, Pa-
nem moim. Drinkowałam przez cały dzień, kładąc 
się po każdym kieliszku i śpiąc do kolejnego wybu-
dzenia. Ci głupcy, domownicy, co rusz wyrywali 
mnie ze snu, ale mówiłam im: Odczepcie się!         
i znowu spałam. Nawet koncert wiedeński, który 
tak lubię nie był w stanie wyrwać mnie z objęć 
mego wspaniałego kochanka. Cudowny chłopiec, 
choć imię jego zostało przez ten głupi świat tak 
bardzo spostponowane: Alkohol! Gdy słyszy się 
słowo alkohol, to od razu coś złego ciśnie się na 
myśl. Ale przecież alkohol jest dla ludzi. Dobrze, że 
ma on jeszcze inne, bardziej poetyckie imiona: 
Szampan, Winiak, Żołądkowa Gorzka, choć w tym 
drugim przypadku ta poezja ma trochę charakter 
wymiotny, zdaję sobie sprawę, bo ja z wszystkiego 
zdaję sobie sprawę, tylko wy o tym zupełnie nie 
wiecie, głupcy. 

Jeszcze kilka dni, może miesięcy i nikt, 
żaden głupiec nie będzie już mi w życiu przeszka-
dzał. To WSZYSTKO. TO WSZYSTO, CO WIDZĘ się 
stanie. Szczęśliwy rok ze szczęśliwą trzynastką.  
 
P.S. Piję także dlatego, że jestem stara, gruba               
i brzydka. Ty mówisz, że to jest nieprawda, a ja 
wiem, że twoja prawda ma bielmo na oczach, albo 
– jak kto woli – różowe okulary. Zakochani męż-
czyźni zawsze widzą to, co chcą widzieć. Po co ty 
mnie kochasz, skoro ja ciebie nie kocham? Po co 
całe to oszukaństwo?  
Chciałeś całej prawdy to ją masz! To już nie tylko 
fakty, ale Prawda. CAŁA PRAWDA. 
To ty jesteś winien, nie ja, wrzeszcząc 7 stycznia 
2013 roku: 
– Dość tego kłamstwa! 
To ty mnie sprowokowałeś. Ty! Ty!… 
Siedziałbym cicho i wszystko byłoby jak dotąd.       
A tak jest, jak jest.  
Nie ze mną te numery, Brunner!  
 

Dr Agi Bali 
 

O twórczości  

Andrzeja Maciejewskiego. 

 
Andrzej Maciejewski wytwarza elementar-

ną pasję fotodokumentu. Przede wszystkim, jako 
obserwator - człowiek zanurzony wśród łanów 

zbóż, w obliczu pejzażu: rzadkich brzóz, sosen              
i zagajnika poszukuje swojej własnej, realnej prze-
strzeni podziwu - zachwytu nad światłem dnia 
codziennego, pełnego dnia burzy i słońca, dnia 
mgły i rześkiego poranku, dnia zmęczonego zmro-
kiem – innymi słowy – to, co obrazuje nam widok 
w oku fotokamery i to, co przeżywamy, rzuceni            
w pierwotny obszar naturalnej inspiracji przyrody.  

Gdzieś pojawia się w nas tęsknota za ciszą 
i za zatrzymaniem tej zadumy i tlenowego szoku   
w czystym pejzażu, bo go tracimy coraz silniej       
i bardziej. Przyzwyczajeni do miast - aglomeracji, 
dużych form budownictwa, często tak bardzo już 
anonimowego bycia w świecie, jako nierozpozna-
walni dla innych i wśród innych osób, ale także 
często niezrozumiani sami dla siebie, nieświadomi 
własnego alter ego... Ktoś zatem, kto pokazuje           
w artystycznej prezentacji, prosty, ufny, nieprze-
kłamany obraz – dokument naturalnego, poniekąd 
traconego świata, wydaje się być jedynym świad-
kiem i obrońcą – twórczym adwokatem – elemen-
tarnych, ludzkich – naturalnych, ziemskich warto-
ści. Ktoś, kto potrafi poświęcić cenny czas, we-
wnętrzne siły i pochylić się nad okiem fotokamery, 
doświadczając i penetrując we własnej, impresyjnej 
i plastycznej foto–analizie: nieprzewidywalne zjawi-
ska natury.  

Andrzej Maciejewski jest właśnie tym 
pierwotnym, niemym, a jednak pełnym nadziei 
świadkiem ulotności osobistych i własnych, unika-
towych doznań przyrody. Sam, zatopiony w lesie, 
polach i grząskim gruncie, na których zostawia dla 
widza: swoje – ślady fotografiki – ślady myślenia 
chwilą – momentami wyczekiwania - z pytaniem: 
Co przyniesie kolejny powiew wiatru, zefiru, czy 
huraganu ?... I jak z kolei ułoży się następny ele-
ment gry ?... światła, powietrza, temperatury                 
i samej flory... 

Owe optyczne figury powietrznych zjawisk 
w fotografikach Andrzeja Maciejwskiego są powięk-
szone w obszernych formatach wielu tablic. Często 
te makroświaty jako formy wizualne są rozbite 
świetlistą tonią i rozmazaną barwą pryzmatu świa-
tła. Gdzieś dochodzimy do malarskich impresji, 
wrażeń, które rzeczywiście przypominają nam       

o utraconych widokach, barwach łąki, smaku jagód 
i malin, i wspomnień, jak: "Zapach Rumianku" – 
tak, jak słusznie zatytułował swoją wystawę autor. 
Tym samym dedykuje nam celebrujące doświad-
czenie - wspomnienie i zakorzenienie w biologicznej 
relacji i zadziwiającym – bezwarunkowym stosunku 
– ludzkiego długu wobec natury... Natury, którą jak 
wiemy - łatwo utracić, zapomnieć... a trudno odzy-
skać i przywołać ją w jej całym majestacie i boskim 
pięknie - czego znakomitą próbą są fotograficzne 
prace Andrzeja Maciejewskiego. 

 

Wystawa Fotografiki "Zapach Rumianku", Salon 
Sztuki Kreatura, Poznań, marzec 2015. 
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Anna Kokot 

 
 

Poetycki rachunek  

sumienia 

 
W ubiegłorocznym Turnieju Wierszy o „Pierścień 
Dąbrówki”, Marek Słomiak wygrał swym tekstem 

wyróżnienie ufundowane przez Annę Kokot – re-
cenzję z ostatniej książki. 

 
Czy tomik poetycki strategicznie                

i nieco przebiegle wręczony w bramie Nieba św. 
Piotrowi, jest rodzajem biletu wstępu kategorii VIP 
dla twórców, którzy opuścili już świat doczesny? 
Zdaniem Stefanii Fulli Horak, XX-wiecznej filozofki         
i mistyczki – niekoniecznie. W swych proroczych 
wizjach i przepowiedniach w książce „Święta Pani” 
wydanej w roku 1939 w Warszawie zdradziła bo-
wiem pośmiertne miejsce pobytu dusz pokutują-
cych. Kilka słów tekstu poświęciła duszom czyść-
cowym artystów słowa pisanego, którzy swój talent 
roztrwonili na tworzenie tekstów sprzecznych        
z nauką Kościoła Katolickiego. Łaską Boga dostrze-
gła ich bowiem w jednym z Kręgów Czyśćca – Krę-
gu Obojętnym. W swych tekstach wyjaśniła, że 
literaci owi tak długo będą przebywać w tym miej-
scu odosobnienia, aż ktoś na ziemi nie przejmie ich 
natchnienia twórczego i nie spożytkuje go na chwa-
łę Boga. Jakże różnym jest to miejsce od pozosta-
łych kręgów dla dusz po śmierci cierpiących – Krę-
gów Głodu, Lęku, Grozy, Utrapień.  

Zatem tomik poetycki, choć nie otwie-
ra automatycznie bram Nieba, z pewnością może 
być rodzajem wsparcia w walce o życie wieczne. 
Dla poety Marka Słomiaka jest on rodzajem prze-
strzeni słowa, w obrębie której autor bada - godzi-
na po godzinie, dzień po dniu, rok po roku, swoje 
życie. Przystępując do czytania tomiku poetyckiego 
twórcy, czytelnik może poczuć się tak, jakby przy-
gotowywał się do spowiedzi – uważnie koncentruje 
się na rachunku sumienia. Musi stanąć w Prawdzie       
i przyjrzeć się swoim myślom, słowom, uczynkom    
i postępowaniu. Zdać sprawę ze swoich zaniedbań. 
Z pokorą, ufnością, żalem za grzechy. Poeta pisze 
wprost o potrzebie rachunku win wszelakich:        
w przedziwnym krajobrazie tkwisz / sumieniem 
niczym kołek wbity / na amen pacierzem przymie-
rza oraz w przedziwnym sumieniu tkwisz / niczym 
krajobraz diabelski. I jeszcze w wierszu bez tytułu: 
wybór jednoznaczny / jak rachunek sumienia.      
W tekście „List z litanią” pojawia się zaś zdanie: 
dłonie w wolność sumienia / wpisująca słowami / 

błogosławieństwa. W „Psalmie Jeremiasza” prze-
czytać można o milczącym wyrzucie sumienia.  

Zanim jednak czytelnik przyglądać się 
będzie swym winom, musi uważnie przyjrzeć się 
każdemu z przykazań Dekalogu, pięciu przykaza-
niom kościelnym oraz siedmiu grzechom głównym. 
Musi zastanowić się, czy spełnione są wszystkie 
trzy przesłanki popełnienia grzechu: zgoda woli, 
świadomość zła, które się czyni i aby był to czyn, 
sprzeciwiający się prawu Bożemu, a więc czyn zły. 
By spowiedź była ważna, należy oczywiście wypeł-
nić pięć warunków: przeprowadzić rachunek su-
mienia, żałować za grzechy, mieć mocne postano-
wienie poprawy, szczerze się wyspowiadać oraz 
zadośćuczynić Panu Bogu i bliźniemu. Podmiot 
liryczny wie, że grzeszyć można słowem, pisze więc 

poeta w wierszu: słowa rzucane jednoznaczne / na 
poniewierkę bezbożną w czeluściach / miast i wsi. 
Twórca rozróżnia w swych utworach słowa pisane 
wielkimi i małymi literami. Spotkać tam zatem 
można słowa – miniaturki, słowa karłowate, słowa 
– giganty, wysokie tak bardzo, jakby poruszały się 
na cyrkowych szczudłach. Słowa dumnie paradują-
ce w pochodzie przed naszymi oczyma, jak również 
te nieśmiałe, wędrujące pomiędzy linijkami wierszy 
ze spuszczonymi ze wstydu powiekami.  

Autor wielokrotnie piętnuje także 
grzech pychy („Psalm Ezechiela”), zdrady („dlacze-
go”), brak pokory, obłudę, pożądanie, chęć nad-
miernego bogacenia się. Krytykuje środki masowe-
go oblubieństwa („Witkowi…”). Penitent musi        
w końcu spowiedzi przeprosić Opatrzność, pisze 
twórca w tekście „Psalm Ezdrasza”: za kogo i za ile 
Ciebie / Boże – muszę przeprosić oraz za ile zbio-
rów czynności niepoprawnych / i umysłu dziwnego 
wyboru woli / Ciebie Boże / muszę przeprosić /… / 
za tych którzy nie wiedzą / co czynią (?). Podmiot 
liryczny czuje, że jego szczery żal, choćby i niedo-
skonały oraz modlitwa, owe światełka pacierzy      
z tekstu „ucieczka serca”, złagodzą Bożą Sprawie-
dliwość, ukoją gniew Opatrzności przebłyskami 
miłosierdzia z tekstu „… i czekasz”. Stąd też może  
i ta pojawiająca się w wierszach nuta optymizmu, 
czyli nadzieja (jak ta z tekstu bez tytułu, zadedy-
kowanego wnuczce Michalinie, jak również wiersza 
„drogi spod słońca”). Silnie zaakcentowane zostają 
tym samym trzy Cnoty Boskie: wiara, nadzieja        

i miłość – bo tomik poetycki „Psalmy światłości 
strzegące” Marka Słomiaka przesiąknięty jest tymi 
elementami. Jego wiersze – psalmy właśnie, jak 
nazywa je sam autor, czyli liryczne utwory modli-
tewne o podniosłym charakterze, nasączone są 
wiarą, przepojone nią, wiara z nich wręcz „kapie”   
w bizantyjskim zbytku, nadmiarze. A i miłość przy-
tula się nieśmiało do wybranych tekstów – miłość 
do kobiety, wnuczki, a wreszcie także i tego podej-
rzanego typka, czyli świata doczesnego. Mimo tych 
akcentów dobra, autor w wierszu bez tytułu kon-
statuje z pozorną beznamiętnością, podszytą jed-
nak wyraźnym bólem: miłość na ostatnim miejscu 
świata / spoczywa na wieczne oczekiwanie / wiara 
na ostatnim miejscu sumienia / drży o sens swego 
przeznaczenia / nadzieja na miejscu ostatnim 
wzdycha.  

Warto zauważyć, że podmiot liryczny 
wierszy Marka Słomiaka posiadł niezwykłą umiejęt-
ność synestezji. Przykładem takiej niezwykłej sy-
nestezji jest tekst „drogi spod słońca”. Pojawia się 
w nim sformułowanie „dotyk głosu”. 

„Za te grzechy i za wszystkie zapomnia-
ne serdecznie żałuję i chcę się poprawić” – szmer 
głosu kapłana, pukanie. Czytelnik może wstać       
z klęczek, odejść od konfesjonału psalmów Marka 
Słomiaka w pokoju, z lekkością w sercu. Wstaję              
i ja, odchodzę od książki autora poruszona, z ru-
mieńcami emocji. Odkładam tomik na półkę          
w mieszkaniu, trzymam go w zasięgu dłoni. Przyda 
się do następnego rachunku sumienia. Mam mocne 
postanowienie poprawy… Podobnie jak poeta, nie 
chcę trafić po śmierci do grupy pokutujących litera-
tów z Kręgu Obojętnego.  

 
 

Marek Słomiak: „Psalmy światłości strzegące”, 
Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 
2013. 
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Jerzy Ł. Kaczmarek 
 
 

Ślady 

 
Idziemy do miejsc, które przecież znamy. 

Nie do obcych krain, gdzie na cudzoziemców polu-
ją, jeśli nie płatni mordercy, to na pewno handlarze 
czekający na łatwy i wielki zysk. Albo wróżbici               
o demonicznym uśmiechu czytający z gwiazd, ręki, 
oczu, a jeszcze bardziej z pełnej sakiewki. Albo też 
przewoźnicy wyłudzający na każdym postoju bez-
wartościowe drobiazgi. Nie, nie do takich krain 
idziemy. Wiemy już, dokąd pójść. Zawsze wiedzie-
liśmy. To tylko zmęczone nogi zatrzymywały się 
przed kolejnym skrzyżowaniem. To tylko pożądliwy 
wzrok wypatrywał chłodnych miejsc soczystej zie-
leni. To tylko zniszczone sandały pozostawały na 
zawsze w przydrożnym rowie. 

Łyk wody. Upalny wiatr. Kurz drogi. 
Idziemy do miejsc, które przecież znamy, 

nie wybierając godziny, pory dnia, ścieżek. To czas 
i miejsce wybierają nas. Możemy jedynie zmieniać 
obuwie, chusty i pielgrzymie kije. Reszta jest za-
gadką, przez którą przebija dawna wiedza. 

Prąd rzeki jest ciągle mocny. Z trudem 
można się przeprawić na drugi brzeg. Na dnie cze-
ka jeszcze głęboka warstwa mułu. Trzeba silnie 
przywierać stopami do gruntu. Iść. 

Na brzegu jest odpoczynek. Żółty piach            

i białe muszle. Ziarenka piasku oblepiają mokre 
nogi. Wiatr wysusza przemoczony ubiór. Dobrze. 
Ciepło. Bezpiecznie. Reszta jest zagadką. 

Iść. Na białej plaży zostawiać ślady bosych 
stóp. 
 
 

Czas 

 
Dokąd odchodzi ten czas? Jeszcze nie tak 

dawno słońce lata wędrowało po stalowych ścia-
nach skał, ptaki szybowały nad rozgrzaną ziemią             
i piliśmy z krystalicznych źródeł chłód wody. Potem 
jesień zrzucała pożółkłe liście. 

Mijały wschody słońca. Na stole dwanaście 
wigilijnych dań. Biel śniegu za szybą. Roześmiane 
usta dzieci. Roześmiane oczy dorosłych. Wspo-
mnienie dzieciństwa. 

Przechodziły godziny, dni, miesiące... Na 
stole wigilijny karp. 

Miesiące. 
Na stole wielkanocne pisanki. 
Lata. Mijały lata. W miasteczku mieszkał 

stary szewc. Miał zawsze pełne ręce roboty. A to 
zelówki przybić, a to podeszwę przykleić, czy też 
modnej paniusi korek do bucika przytwierdzić. 
Rankiem otwierał warsztat, wieczorem zamykał. 
Tak dzień w dzień. Jak gdyby robił to od zawsze.         
W pewnym momencie go zabrakło. Jak gdyby go 
nigdy nie było. 

Mijały stulecia. Narody i mowa. Wojna       
i pokój. Miasta i wsie. Dokąd odchodzi ten czas? 
Czy Pan Bóg zbiera go do wielkiego worka i prze-
chowuje w zamkniętym skarbcu? Jeśli jest tak 
naprawdę – możemy być spokojni: jest więcej, im 
więcej odeszło. 
 
 

Granica 

 
Gdy zmierzchające niebo przynosi upra-

gniony chłód, a nagły wiatr zwiastuje deszczowe 
dni, błądzimy wśród ruin odeszłych dawno w za-
pomnienie królestw. Prastare miasta, co kiedyś 
legły w gruzach, wystawiają w górę postrzępione 
kikuty murów. Zapach zmurszałych ścian i zapada-

jące się sklepienia. Stawiając ostrożnie kroki wśród 
traw i spękanych posadzek wzbijamy tumany ku-
rzu. Domy, cmentarze, gospody, resztki posągów – 
wszystko w tajemnym śnie; świat, który żyje tylko 
w sobie, życiem niepowtarzalnym, niezrozumiałym. 
Głosy ptaków nie zwiastują nowego dnia. Nowy 
dzień jest tylko dla nas. 

Można jeszcze odczytać język ulic, mo-
stów, domów. Jeszcze leżą sprzęty ludzką dłonią 
uczynione – znaki życia w martwej ciszy. Tylko dla 
nas. 

Popękany mur z niezgrabnie wydrapanym 
okrętem: łamiące się żagle, żartująca załoga, za 
burtą wielkie ryby i skrawki lądu w oddali. Tęsknota 
za daleką krainą, czy zwykły trud połowu ryb? 
Pytania tylko dla nas, z tylko naszymi odpowie-
dziami. 

Wielka cisza i promienie zachodzącego 
słońca. 

Kawałki żółtej wazy z geometrycznym 
wzorem i rysunkiem walczących wojsk. Smukła 
postać gra na rogu i dwa oddziały w równym szyku 
nacierają na siebie. Świst strzał, metaliczny dźwięk 
mieczy. Na okrągłych tarczach mityczne potwory    
i sylwetki ogromnych ptaków. Jeszcze widać drżący 
ruch ręki zdobnika, chwilowe zawahanie przy trud-
nym wzorze i pewne pociągnięcia falistych orna-
mentów. 

Słabe światło księżyca odbija się od po-
dziurawionych kolumn. W oddali blask płonących 
ognisk. 

Powróćmy! I powiedz, że to tak daleko, że 
nie trzeba mówić, bo przecież nie ma takich słów.  
I to, że znów pójdziemy – już coraz bardziej odda-
leni; białym chmurom powierzając dawną mowę     
i bieg ludzkich spraw. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nr 53/2015 



 12 

 
 
 

 
 
 
 
 

Danuta Ewa Dachtera 
 

debiut 
 
Odchodząc 
 

Kiedy coś się kończy 
od dawna 

i nie masz odwagi 
przeciąć 
 
Kiedy zbyt wiele dałaś, 
nadzieja wbrew nadziei 
 
Kiedy wiesz -  

będziesz żałować 
 
Gdy wreszcie to zrobisz, 
bez szans na to czego chciałaś – chcesz... 
 

Otworzą się drzwi 

i może odetchniesz szeroką piersią, 
żałując tego co pogrzebałaś. 
 
 
 
 
 

 

Maria Ciążela 
 
 

pierwszy kadr 
 

lato usycha na brzegu stawu 
ważki ważą leniwie 
chwile 
każda na wagę 
lepkiej czarnej kuli 

z prawej do lewej 
z lewej do prawej 
ręki 
 
dziecięce stópki 
wyrabiają cierpliwie 

błotnistą maź 
w słońcu bielą się kaczki 

jak bielizna na sznurku 
 
czarne białe 
białe czarne 
 

 
 
 
 

Zygmunt Dekiert 
 

Obietnica 
 
Na posłaniu nocy 
szukam twych uśmiechów 
Szeptów pogubionych 
bielą prześcieradła 
 

Uśmiechaj się do mnie 
Wykrzycz wyznanie 
grzmotem wodospadu 
 

Zostaniesz matką 
wiersza 
 

 
 
 
 
 

Sławomir Krzyśka  
 
 
*** 
 
Kiedy mgła obejmie mowę 

i wróci ciemność 
 
Nie złoży dzień do snu skrzydeł 
łza spłynie po otwartych dłoniach  
 
Będziesz wtedy odkrywał  

pragnieniem słowa 
 
Martwe stanie się Żywym  
i będzie  Wieczne 
 
 
 

 

 
 

Maciej Porzycki 
 
 
Przemiana materii 
 
Franz Kafka 1924 
 
Książki 

jak treściwy pokarm 
potem zbędne 
kalorie 

 
pal licho 
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Kalina Izabela Zioła 
 

Portret 
 

Jackowi Strzeleckiemu 

 
spójrz na mnie w zachwyceniu 
jak patrzyli starożytni herosi 
na zwiewne cienie boginek 
 

niech węzły mięśni 
jak węże oplotą moje ciało 
chcę poznać granitową twardość torsu 
usłyszeć głośne bicie serca 

zanurzyć się w gorącym oddechu 
 
owiń mnie  

wszystkimi kolorami tęczy 
włosy pomaluj blaskiem księżyca 
 
potem odejdź 
 
a ja zostanę na zawsze 

zamknięta w złoconych ramach 
 
nieśmiertelna 
 

 

Agnieszka Mąkinia 
 
*  *  * 
 
Przyśnieżyło 
sowicie 

z góry 
widok 
ostrzejszy 
ścieżki 
wyślizgane 
plastikiem 
biegowe 

zaproszenie 
mały uśmiech  
przykleił się 
 
Do serca 
 

 

Brygida Mielcarek 
 
Oczekiwanie 
 

Ratujesz umarłe wiersze 
Hodujesz w sobie radość 

Pytasz siebie z człowieczym strachem 
gdy mówią: „z prochu powstałeś i w proch 
się obrócisz” 
Kulisz się we sobie im myślisz 

podobno wiesz 
Jednak jesteś opakowaniem dla duszy 
Bo ty – to właśnie twoja dusza 
Do tych dwu ciał jak Anioł 
przytulone jest ciało 

 
 
 
 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska 
 
Bieguny życia 
 

Dla Mamy 

 

Podaj mi ręce 
Równino  
Słońcem pokrajana 
Bajecznie kolorowa 

Kolebko 
Pachnąca lipami 
 

Być blisko kołysania 
Co współbrzmi z chorałem 
Muzyką prosto z serca 
Z piersi nabrzmiałej 
 
Wpatruję się w Ciebie 

Pozwól na serca bicie 
Aby zakwitło 
Aby wybrzmiało 
 

Przenikają cienie ptaków 
Drzewo jabłoni łzawi 
W przewlekłej ciszy 

Krople pereł waży 
 
Stole wiecznie żywy 
Wypełniony dzbanami 
Głodna egzystencjo 
Czystego wzrastania 
Stałego pamiętania 

 
Studnio bez dna 
Gołymi rękami wyciągam 
Szept i rytm płynący wody 

Co na biegunach dźwiga  
Twój heroizm 

Więc 
Zastygam i oddycham 
Noc i dzień - dzień i noc 
 
 
 
 

Stefania Pruszyńska 
 
Droga 
 

Gdy życie jest z powrotów 

do drzwi milczenia 
 
nie oskarżaj Boga 
za dzbany cykuty 
i sny z miłości rozdarte 
jak gniazda na liściach 

ostrokrzewu 
płaczącego w skale 
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Barbara Tylman 
 

Nagroda 

 
- Jest szanowna małżonka? Mam dla niej 

list – powiedział radosnym głosem listonosz, bo 
wiedział, że za dostarczenie do rąk własnych zaw-
sze dostanie jakiś grosz. 

- Wanda, to do ciebie – gromki głos męża 
przywołał ją natychmiast do rzeczywistości. Nie 
spodziewała się żadnego listu. Zerkając na piecząt-
kę na kopercie, przypomniała sobie, że kiedyś 
wysłała coś na jakiś konkurs literacki. Nerwowo 
otworzyła zieloną kopertę, z której wypadło zapro-
szenie na galę podsumowującą rozstrzygnięcie 
konkursu. O rany! Trzeba będzie pojechać. Niewie-
le pozostało czasu. Zaledwie kilka dni. Może więc 
lepiej wysłać list z jakąś wymówką... Nie wiedziała, 
jaką nagrodę jej przyznano i czy w ogóle, gdyż na 
ten temat nie napisano ani słowa. Była jednak tak 
podekscytowana otrzymaną wiadomością, że o 
niczym innym nie potrafiła myśleć. Mąż spoglądał 
na nią ciekawy, co też postanowi. Widział jak bije 
się z myślami – jechać, czy nie jechać. 

Na wyjazd zdecydowała się w ostatniej 
chwili. Nie miała za grosz pojęcia, dokąd jedzie             
i kiedy wróci. W razie czego, przygotowała mężowi 

na drugi dzień trochę obiadu, mówiąc, że gdyby 
miała wrócić później, to da znać. Z półki w łazience 
zgarnęła kosmetyki i wraz z innymi drobiazgami 
wsunęła do torby. Zdecydowała, że pojedzie auto-
busem PKS, bo to bezpieczniej i wygodniej. Bilet 
musiała kupić u kierowcy, gdyż akurat w kasie 
dworcowej była przerwa śniadaniowa. Jadąc przez 
miasto wpatrywała się w znajome ulice, teraz jakby 
trochę inne. Miała wrażenie, jakby od niej uciekały. 
Właśnie za oknem autobusu przesuwały się ostat-
nie zabudowania, kiedy odczuła znużenie. Sierp-
niowy upał dawał się solidnie we znaki. Pomimo 
lekkiego ubioru czuła, jak wszystko klei się do 
rozgrzanego ciała.  

- Oj, chyba ta podróż będzie męcząca – 
pomyślała, ocierając spocone czoło. 

Przed wyjazdem sprawdziła na mapie, do-
kąd właściwie jedzie. Miejsce, w którym co roku 
ogłaszany jest konkurs poetycki, to jakieś małe 
miasteczko. Chcąc utwierdzić się czy to, o czym 
pisze jest warte zauważenia, wysłała kilka wierszy. 
I chyba coś w nich było, skoro otrzymała to zapro-
szenie. A może tylko tak z grzeczności ją zaprosili? 
Od momentu kiedy przestała pracować, jej świat 
się trochę skurczył, zmniejszył się. Aby nie gnu-
śnieć, postanowiła coś robić. No i zaczęła tworzyć. 
Pierwsze nieśmiałe teksty były jakieś takie... A tu, 
nagle zaproszenie. Zapachniało czymś nowym. 
Sama przed sobą się przyznała, że owszem, miała 
małe marzenie, aby gdzieś zaistnieć, dać się po-
znać, spodobać... Puszczając wodze wyobraźni, 
rysowała atmosferę, jaka panuje na uroczystym 
wręczaniu nagród. Nigdy nie miała okazji przeżycia 
czegoś takiego. Z powodu braku czasu nie bywała 
na żadnych literackich imprezach. Po prostu – 
praca i dom pochłaniały każdą wolną chwilę. Po-
tem, kiedy przeszła na emeryturę, przesiadując          
w swoim pokoju, zaczęła przelewać na papier nie-
spełnione marzenia, skrywane uczucia, tajemnice 
swojego życia... I nagle teraz przydarzyła się oka-

zja, aby znaleźć się pomiędzy ludźmi kultury. Bar-
dziej lub mniej znanymi. W jej wnętrzu coś wy-
śmiewało się – niby po co tam jedzie. Drugie coś 
szeptało do ucha, że właśnie to jest ten ważny 
moment, który być może otwiera nowy rozdział jej 
życia. 

Znużona duchotą panującą w autobusie            
i ponad dwugodzinną jazdą, niezauważenie przy-
snęła. Dopiero gdy autobus zatrzymał się na koń-
cowym przystanku, poczuła szarpnięcie. Rozejrzała 
się i ze zdziwieniem stwierdziła, że wraz z nią wy-
siadała tylko kobieta z dzieckiem. Reszta jadących 
od samego początku widocznie wysiadła po drodze. 
Zabrała torbę i dziękując kierowcy za bezpieczną 
podróż, wyskoczyła na peron dworca. Tak... to 
część mojej podróży. Podczas rozmowy telefonicz-
nej z organizatorem spotkania dowiedziała się, że 
dojazd na miejsce będzie miała zapewniony. Miała 
tylko dojść do umówionego wcześniej miejsca. Idąc 
obcą, wąską uliczką, z ciekawością przyglądała się 
mijanym domom. Nawet jej się podobało. Cicho, 
bez jazgotu jaki robią tramwaje, bez gwaru, jakim 
przepełnione jest wielkie miasto. Chyba dobrze się 
tu mieszka. Tylko czy jej mąż mógłby także za-
mieszkać w małym mieście? Nie była tego pewna. 
Do umówionego spotkania było jeszcze trochę 
czasu, gdyż autobus miał przyspieszenie. Zielony 
skwer kusił dopiero co pomalowanymi ławkami. 
Usiadła na jednej z nich, wystawiając twarz ku 
słońcu. Nie była przyzwyczajona do podróży. Popa-
trzyła na swoje popuchnięte stopy. Tak... Namę-

czyły się one, nie ma co. Przecież przez wiele lat 
miała stojącą pracę. Ale pomimo uciążliwości, zaw-
sze do niej szła z chęcią. Kiedy jednak nadarzyła 
się okazja przejścia na wcześniejszą emeryturę, nie 
wahała się ani przez chwilę. Przypomniała sobie, że 
właśnie wtedy zaczęła interesować się poezją (jeśli 
tak to można nazwać). Coś się w niej wtedy zmie-
niło. Stała się bardziej wrażliwa, ale jednocześnie 
mniej ufna. Zamknęła się w sobie, dużo rozmyśla-
ła. Zwłaszcza nad przeszłością.  
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Zegar na kościelnej wieży wybił szesnastą. 
Prawie równocześnie usłyszała klakson samochodu. 
Kierowca, całkiem miły młody człowiek, przez dwa-
dzieścia minut jazdy zabawiał ją rozmową. Zarów-
no z jej, jak i z jego strony padały pytania i odpo-
wiedzi tak swobodne, jakby znali się do dawna.            
W docelowym miejscu nie była już nieśmiałą, za-
gubioną kobietą, oszołomioną nową sytuacją. Cie-
szyła się, że niebawem pozna ciekawych ludzi. 
Ludzi, dla których poezja jest sprawą codzienną.   
W różnym wieku, o różnym etosie społecznym         
i poglądach. Którzy mają już pewien dorobek twór-
czy, ale i tacy, którzy jak ona wstępują na nową 
drogę życia, kariery. Sala, w której miała rozpocząć 
się uroczystość wręczania nagród, wypełniła się 
zaproszonymi gośćmi, ale również miejscowymi. 
Dla nich impreza tego typu miała ogromne znacze-
nie. Zajmując miejsce w jednym z ostatnich rzę-
dów, siedziała jak zamurowana. Wciąż nachodziły 
ją niepewności – po co tu przyjechała. Z uwagą 
słuchała i przypatrywała się osobom odbierającym 
nagrody. I ponownie w myślach powtórzyła pytanie 
– po co tu przyjechałam? W pewnym momencie 
usłyszała swoje nazwisko. Obok niej stanęła kobie-
ta, prawdopodobnie jedna z organizatorek i uśmie-
chając się wręczyła dwie przewiązane zieloną 
wstążką książki. Serdecznie ściskając powiedziała 
kilka ciepłych słów. 

- To dla pani. Wyróżnione wiersze są w tej 
antologii – powiedziała. Dziękujemy za udział        
w konkursie i zachęcamy do wzięcia udziału                 

w następnej edycji. Jest nam miło panią poznać.            
A teraz zapraszamy do wspólnego zdjęcia i oczywi-
ście na poczęstunek. 

Wanda zdębiała. Choć nie przyznano jej 
żadnej nagrody, dwa wiersze wyróżniono, umiesz-
czając w antologii. W pięknie wydanej książce. 
Trzymając pakiecik w dłoni, poczuła lekkie drżenie 
palców. To ze wzruszenia. Jej wiersze będą czytane 
przez innych ludzi... Nie wierzyła. Ona, kobieta nie 
pierwszej już młodości radowała się, jakby zdobyła 
jakąś ważną nagrodę. Lampka szampana i dobry 
obiad sprawiły, że nawiązały się nowe kontakty, 
znajomości. Cieszyła się, że znalazła się wśród 
ludzi, jak to nazwała – z wyższej półki. Wrażliwych 
i ... chyba trochę zakręconych. Czy oni wszyscy są 
tacy, czy jej się tylko tak wydaje? Może to było 
pierwsze wrażenie... 

Zbliżała się dziewiętnasta. Szła powoli              
w stronę kolejowego dworca. Powiedziano jej, że 
może być spokojna, bo na pewno zdąży na pociąg 
o dwudziestej. Na miejscu okazało się, że jedyny          
o tej porze pociąg przyjedzie dopiero za dwie go-
dziny. No, ładnie. Dworzec zamknięty na cztery 
spusty, żadnej poczekalni, nawet ławki. Zbliżała się 
ciemność i wszechobecna pustka. Zmęczona, usia-
dła na peronie podkuliwszy nogi. Wierzyć jej się nie 
chciało, że jest w środku Europy. Z nagrodą pod 
pachą przesiedziała czas oczekiwania, rozmyślając, 
co tam w domu. Mąż zapewne już dawno śpi. Albo 
ogląda te swoje filmy akcji. Kiedy tak rozmyślała, 
ze stanu otępienia wyrwało ją sapanie lokomotywy. 
Ciągnęła zaledwie trzy wagony. Miarowy stukot kół 
usiłował wymusić na Wandzie sen, lecz całą siłą 
starała się zapanować nad zmęczeniem. Przecież 
czekała ją jeszcze przesiadka i godzinne czekanie     
w dusznej i śmierdzącej poczekalni. W nocy, na 
wszystkich ławkach rozlokowują się bezdomni.             
A potem dalsza podróż. Do rodzinnego miasta 
pociąg przyjechał po drugiej w nocy. Już po wyjściu 
na peron poczuła, że jest w domu. Dobrze znała 
ciepło swojego miasta. Miała uczucie, że bierze ją 

w ramiona. Nocna cisza i pust-
ka panująca na ulicach – nie 
wierzyła, że tak może być.    
W dzień panował zawsze wielki gwar. Tłum ludzi 
przelewał się nieustannie jak wielka, rwąca rzeka. 
Wsiadając do taksówki, znowu natrafiła na sympa-
tycznego kierowcę. Albo miała wyjątkowe szczę-
ście, albo jej się to tylko wydawało. 

Przekręcając klucz w zamku własnego 
mieszkania, ponownie spojrzała na zegarek. To już 
trzecia. Mąż spał smacznie i nie miała sumienia go 
obudzić. Opowie mu wszystko, kiedy wstanie. Prze-
cież jest niedziela i można sobie pozwolić na leniu-
chowanie. Zachowując się cicho jak mysz kościel-
na, rozczesała włosy, zmyła makijaż. Orzeźwiają-
cym prysznicem spłukała zmęczenie podróżą. Ce-
lowo nie nastawiła budzika. Pod poduszkę wsunęła 
przywiezioną ze sobą książkę. W końcu, to jej 
pierwsza nagroda. Bardzo ważna. Jakby nie była 
tylko książką, lecz czymś bardzo cennym, na przy-
kład statuetką, czy nagrodą pieniężną. Zostawiając 
za sobą miniony dzień, zasnęła bogatsza o nowe 
doświadczenie. Zerwała się usłyszawszy głos męża. 
Stał przy tapczanie, już ubrany i ogolony – no, 
pokaż mi wreszcie tę swoją nagrodę. Jestem jej 
bardzo ciekawy. 

Wanda otworzyła oczy i szepnęła: Ale to 
jest tylko książka – lecz zaraz się poprawiła – 
wiesz, to jest książka w której są moje wiersze. 
Moje pierwsze utwory, które ujrzały świat i które 
będę czytali inni ludzie. Nie wierzę...  

Ja chyba śnię... 
 
 
 
 
 

Danuta Bartosz 
  
Nasza enklawa 
  

W ogrodzie 
fotel 
książka 
zapach ziemi 

Pyszniące się bzy 
oplotkowane 

w ptasim śpiewie 
  
Słońce zagląda 
przez dom sąsiada 
Podaję kawę 
Czytasz gazetę 
  

Słuchamy 
nowin ze świata 
Złagodniały twoim głosem 
  
Gdziekolwiek jesteś 

widzę cię 
ogromem naszego 

małego świata 
Z dala 
od ulic 
gdzie przyczajone zło 
otwiera usta 
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Jerzy Beniamin Zimny 
 

Wspomnienie  

o Marku Obarskim 

 

Wczoraj, 22 maja minęła osiemnasta 
rocznica śmierci Marka Obarskiego – poety, prozai-
ka, tłumacza, dziennikarza. Żył okrągłe pół wieku, 
jakby połowę swojego życia, jeśli przyjąć zasadę, 
że poeta żyje szybciej, a nawet dokłada nieprze-
spane noce. Marek żył tak samo jak pisał, więc 
według własnego prawa, niekiedy wbrew sobie, 
kiedy tego wymagało życie zawodowe i rodzinne, 
zwłaszcza po roku dziewięćdziesiątym, kiedy to 
zniknęły z rynku instytucje, w których zarabiał na 
chleb. Pojawiły się nowe, bardziej wyrafinowane, 
ale Marek i z tym sobie poradził, pracował jednak 
ponad siły w roli tłumacza dla kilku wydawnictw 
komercyjnych. Pamiętam nasze spotkania na neu-
tralnym terenie, opowiadał jak wygląda każdy jego 
dzień i że nie zawsze to co się robi, można nazwać 
pasją. Kiedy wpadał mu do tłumaczenia jakiś tom 
poezji - odżywał, nabierał przekonania, że jest 
jeszcze komuś potrzebny, że w nowych warunkach 
da się żyć? 

Marka poznałem w połowie lat siedemdzie-
siątych w redakcji poznańskiego Nurtu. Pracował 
tam, prowadząc swój dział związany z poezją         
i recenzjami. Mieliśmy stały kontakt roboczy, były 
to ciekawe czasy, dużo się działo w literaturze,          
a Marek okrzepł po okresie bujnej młodości w sze-
regach ludzi wyzwolonych kulturowo. Jak większość 
młodych wtedy ulegał modzie i trendom przycho-
dzącym z Zachodu mimo cenzury i jawnego zwal-
czania tego, co nasiąknięte było kapitalizmem.  

W połowie lat dziewięćdziesiątych spotkali-
śmy się kilka razy u mnie, po wyprowadzce z Kuź-
niczej, sąsiedztwa Witka Różańskiego - na Świer-
czewo. Marek chętnie zahaczał o mój adres i anon-
sował swoją rychłą przeprowadzkę na Winogrady. 
Byłem u niego z żoną na tzw. parapetówce, kupili-
śmy jakiś przedmiot poznańskim zwyczajem do 
nowego mieszkania, pokropiliśmy, aby nie spadał 
tynk, rozważając dalsze losy polskiej literatury       
w warunkach wolnego rynku. Krótko potem dowie-
działem się o jego nagłej śmierci.  

Marek nie doczekał się faktu podsumowa-
nia własnej twórczości. Jak dotąd niewiele się uka-
zało na jego temat. Nie był za życia poetą łatwym 
w sensie percepcji, jednak jego książki krążą wśród 

czytelników. Od czasu do czasu nazwisko Obarski 
pojawia się przy różnych okazjach, kiedy jest mo-
wa o poetach przeklętych. Tak, Marek należy już 
do „Gwiezdnego Szlaku” – życiopisanie mu się 
przypisuje, jako udział w tym nurcie, obok kolegów 
na czele ze Stachurą i Brunem. W tym przeświad-
czeniu dzisiaj zapalam symboliczny znicz, mając 
nadzieję, że pragnienia kolegi zostaną spełnione             
i dokończy to, co zaczął, ale już w nowym wciele-
niu. Egzystencja życia w śmierci, to poetyckie cre-
do Marka Obarskiego. W tomie poezji „Kwiat płodu” 
wiersz „Kości i ciało” otwierający tom, przywołuje 
zwodnicze synonimy życia i śmierci: ciało-śmierć, 
kości-życie? Nie są to bynajmniej rekwizyty poet-
yckie. Utożsamia się z nimi podmiot liryczny roz-
darty na ja – życie subiektywne, ja – obiektywna 

śmierć. Typowe odwrócenie pojęć tak częste           
u Obarskiego. Autor z zadziwiającą precyzją wnika 
w niezdefiniowane obszary genezy naszego bytu. 
Próbuje je określić. Wszystko według niego jest 
ważne, jeśli można się tym posłużyć w definiowa-
niu zjawisk. W świadomości podmiotu wszystko 
jest zmaterializowane: „kości”, które się zrastają – 
„ciało świadomości”, a więc – reinkarnacja, lecz 
znów w odwróceniu pojęcie powstawania życia. 
Według Obarskiego zalążkiem życia jest jego pier-
wowzór istniejący obiektywnie, przygotowany do 
bytu jedynie ciałem. Śmierć jest aktem twórczym, 
podczas którego świadomość ulega zmaterializo-
waniu. To jest właśnie „kwiat płodu” z ukształtowa-
nym rdzeniem świadomości, wokół której rozwija 
się doskonalsze ciało.  

Genezy ludzkiego bytu należy szukać nie 
w materii, ale w świadomości: pełnym wyzwoleniu 
– doskonałości. Proces ten ma swój koniec u progu 
„widnokręgu”, który jest nie tylko początkiem wy-
zwolenia, ale także „kresem bezdomności”, bowiem 
ciało nigdy nie będzie tożsame z otaczającą je 
rzeczywistością, lecz wyłącznie świadomość, która 
tę rzeczywistość określa i bezustannie kształtuje.  

Lektura: „Kwiatu płodu” i całej poezji 
Obarskiego nawet wytrawnemu czytelnikowi nie 
przychodzi łatwo. Tworzywo, którym posługuje się 
poeta tylko z pozoru jest proste. Bogactwo przyro-
dy, której Obarski jest wnikliwym obserwatorem, to 
tylko sceneria towarzysząca zjawiskom głębokiej 
dramaturgii naszego bytu. U jego podstaw usadowił 

się podmiot tej poezji. Bynajmniej nie w pozycji 
wyczekującej. Polemizuje więc z wszystkim, co 
dwuznaczne lub wątpliwe, sięga głębiej niż spraw-
dzalne, nie pomija niczego, co może mieć związek 
z nim samym. To już nie poezja, to obsesja z wy-
naturzonej pasji, która prędzej czy później stanie 
się mitem, mitem Obarskiego. Tymczasem – jest 
swoistym dokumentem świadczącym o istnieniu            
w przeszłości pewnych zjawisk, które uległy prze-
kształceniu, lub zupełnie zanikły: dualizm w wie-
rzeniach pogan: Bóg o dwóch obliczach – nocy               
i dnia. To interesujące. Znajdujemy w „Kwiecie 
płodu” takie stwierdzenie odkrywcze:(…) tropiłem        
o świtaniu, pierworodną gwiazdę, graniczne ciało 
widnokręgu. „Graniczne ciało” – może jest to ciało 
astralne, albo materialny twór świadomości z po-
granicza życia i śmierci – początek procesu rein-
karnacji? W pierwotnym wcieleniu? Gdyby tak było, 
nasuwa się teza o wcześniejszym jej początku,       
a jeśli tak, to można mieć podejrzenie fuzji obu 
wcieleń jeszcze za żywota lub podczas aktu śmier-
ci? Brzmi to nieprawdopodobnie. Obarski prowoku-
je przedmiot swoich dociekań i zdąża jak sądzę do 
prób empirycznych, poznawczych eksperymentując 
na samym sobie? Cała jego twórczość jest tajemni-
cza, z pogranicza fikcji i rzeczywistości, przy czym 
tropy rustykalne świadczą o wpływie magii i guseł 
na jego osobowość. No i przyroda, poeta twierdzi, 
że w niej należy szukać odpowiedzi na wszystkie 
pytania o początki życia, a także kontynuacji życia 
po śmierci. Nieważne, w jakiej postaci?  

Poezji Obarskiego nie da się ująć w żadne 
konwencjonalne ramy. Nie kreuje jej codzienność. 
Podmiot – trudny do określenia, bez oblicza jakby 
odkrywa, a nawet stwarza obszary obcej cywiliza-
cji, posługując się stanem naszej świadomości, aby 
wszystko było zrozumiałe. „Obca” cywilizacja może 
być początkiem każdego z nas i to nie tylko w uję-
ciu historycznym. Wszystko dzieje się w przestrze-
ni, a czas niekoniecznie musi być wyznacznikiem 
naszej obecności? Funkcje te pełni nasza świado-
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mość. A więc, im wyższy stan świadomości, tym 
więcej pytań bez odpowiedzi, ale więcej wniosków 
użytecznych, innymi słowy wyobraźnia jest w sta-
nie ogarnąć to, czego nie jest w stanie pojąć świa-
domość, wnikanie w struktury podświadomości 
wymagają całkowitego wyłączenia lub w znacznym 
stopniu ograniczenia funkcji świadomości. Jedna      
i druga są jednak niepodzielne, więc Obarski nie 
daje odpowiedzi, tylko jak wytrawny badacz drąży 
tematy egzystencjalne w powiązaniu z duchem.  

Świat tych wierszy - martwy i niedostęp-
ny, w którym jednak wszystko żyje w pełnej sym-
biozie – istnieje. Tylko wiedza o nim jest na tyle 
skąpa, że wyobraźnia podmiotu przewartościowuje 
jego realia. Ale czy tylko z tego powodu musi być 
nierealny?  Obarski odpowiedzi nam nie udziela. 
Sami musimy ją znaleźć. Nie doszło więc do pro-
mocji bohatera tych wierszy, ani w przeszłości ani 
obecnie. Odosobniony, może wiarygodny, ale her-
metycznie samotny – grawituje ku prawdzie,        
w gruncie rzeczy jest bardziej od niej odległy        
w swojej kreacji zawężonego świata. Sam zresztą 
się do tego przyznał:(…) Stałem się, jestem ziemią 
i widnokręgiem, który siebie oddala, przybliża (…) 

Odkrycia przybliżają prawdę, wzniecają 
nowe wątpliwości. Na rozwiązanie ich nie wystarczy 
czasu. Bohater Obarskiego przekonywująco inspiru-
je do wyjścia poza stereotyp zachowawczej świa-
domości. Stereotyp, bo świadomość wprawdzie jest 
podłożem wyobraźni, ale nic ponadto, dopiero 
wyobraźnia będąc podłożem podświadomości czyni 

z człowieka coś więcej aniżeli twór materialny zdol-
ny do myślenia. Tę cechę Obarski posiadł w naj-
wyższym stopniu, czego wyrazem jest jego twór-
czość bez wyjątku. Szkoda, że tak wcześnie poeta 
dopiął swego, porzucając swoje doczesne wciele-
nie. Siła wyższa, ta sama siła, której dociekał         
i doświadczył w dniu 22 maja 1997 roku, kiedy to 
jego serce przestało bić. 
 
 

Marek Słomiak 
 

*  *  * 
 

codziennie rozlewasz swoją rzekę wspomnień 

za utraconym związkiem 
walki i męczeństwa z napotkanym mężczyzną 
walki i nadziei kruchych z pierwszą lepszą  

kobietą 
zdążasz poprzez siebie w świat zamkniętych 
wiadomości z pierwszej ręki 

w stan podniecenia od niechcenia 
w skrajność kolejnych mitów 
wydobywających wszędobylską obłudę 
z codzienności 
                         - - w codzienność 
wlewasz rzekę bezmyślności rozmów 

niczym bombonierkę kiczowatą i nieskładną 

wątpliwości doczesnych pragnień  
człowieczych 

pozostających wiecznie w akcie rozterek 
wśród zdrad i nieszczęść kredowego koła 
początku i końca 
tak samo beznadziejnych i sennych jak  

bogactwo 
skrytych znaków z pieczęcią nietrwałego ciała 
związków z wszelką niewiadomą prawdy - - 

Jerzy Grupiński 
 

 
Ewangelia według Marka 
 

pamięci Marka Obarskiego 

 
Jeszcze śnieg 
jeszcze wysoka przedwiosny woda 
a już prowadzi nad rzekę 

zapach mokrych traw 
i ostry krzyk wbitej na promień 
roztrzepotanej pustułki 
--Twój ptak 

 
Tam 
gdzie buchtowisko dzików 

odnajdzie się w lisiej norze 
skradziony kielich i hostia 
Słomiany Olbrzym i Skrzydlicha 
zbudują leśny ołtarz 
Będzie pełnia 
zacznie się noc jaskółcza 

Wargi dziewczęce znajdą 
cieniste podbrzusze Bułanka 
Zielarka i ropucha 
odmówią wspak słowa 

diabelski pacierz 
Zapełni się chlebowa studnia 
 

Nagle ptak skrzydła złoży 
i pustułka 
jak Twoje zielone serce 
spadnie na ostrza traw 
 

Wronki, maj 1999 
 

Mariola Kalicka 
 
U ślubnego świadka 
 

Potok, pogodne życie 

wypracowany każdy ruch 
sztuka prawie udana 
smakiem podkuta 
 
Mówisz i dziwisz się, 
że ładne wszystko, 

że kalosze w różu księżniczki 
i dom z komnatami 
 
Suma minut smakowitych 
głową rozważanych spacerów 
obłoki nad 
mozolna myśl pod… 

 
Ciąg dalszy, 
nawyk popchnął tryby 
te nabrały mocy 
dzień w dzień toczysz wątek 
 
wartość dni 

- możesz zamknąć oczy 
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Sebastian Nowak 

 
 

 

 „Protokół”  

w Salonie „Posnania” 

 
W dniu 28 października 2014 roku w re-

prezentacyjnym Salonie Wydawnictwa Miejskiego 
„Posnania” przy pl. Wolności odbyła się promocja 
50 numeru „Protokołu Kulturalnego”. Prezentowali 
się autorzy z kręgu tego kwartalnika, jedynego od 
lat pisma literackiego w Poznaniu. Imprezę prowa-
dziła z wdziękiem poznańska poetka Edyta Kulczak, 
autorka niedawno wydanego tomiku „Kołysze się   
w tobie huśtawka”. Mariola Kalicka zaprezentowała 
cykl plakiet i dysków ceramicznych poświęconych 
pamięci zmarłego poznańskiego poety – Tadeusza 
Stirmera. Omir Socha obdarował nas poetyckim 
recitalem jakby wyjętym ze slamu, wykonanym 
przy akompaniamencie gitary. Poezję śpiewaną 
wykonywał Tomasz Kapitańczyk. Przepytywano      
i Jerzego Grupińskiego na okoliczność czasu minio-
nego, inicjatyw edytorskich w Klubie i pism, pise-
mek – protoplastów „Protokołu”.  

Prezentowano także plakat pamiątkowy 
wykonany przez Tadeusza Wyrwę-Krzyżańskiego 
na II Ogólnopolski Mityng Poetów i Krytyków       
11 października 1997 roku. Praca ta dokumentuje 
krąg osób (także i tych, które już wtedy odeszły) 
współtworzących środowisko poznańskiego Klubu 
Literackiego w „Zamku”. Na plakacie oglądamy 
twarze: Jerzego Szatkowskiego (z brodą), Ryszarda 
Milczewskiego-Bruno, Stanisława Barańczaka, 
Wincentego Różańskiego, Muzy, Jerzego Grupiń-
skiego, Janusza Porzyckiego, Tomasza Felmanna, 
Sergiusza Sterny-Wachowiaka, Ireny Szelągiewicz-
Ellenikos, Stanisława Piskora, Edwarda Stachury, 
Andrzeja Babińskiego (w aureoli), Andrzeja Ogro-
dowczyka, Marka Kośmidra (z rogami), Katarzyny 
Michalewskiej, Edwarda Balcerzana (w profesor-
skich sobolach), Barbary Lempki, Kazimierza Rafa-
lika, Barbary Stawickiej, Marka Obarskiego, Graży-
ny Banaszkiewicz, Andrzeja Mendyka, Tadeusza 
Wyrwy-Krzyżańskiego, Edwarda Popławskiego oraz 
Włodzimierza Marczewskiego. Ale wiadomo, diabeł 
tkwi w szczegółach. Jedna z postaci, wykonująca 
kuglarską sztuczkę, ma sześć zamiast pięciu pal-
ców. Dlaczego? O tym wie tylko Tadeusz Wyrwa-
Krzyżański, zapewne nie ma tu pomyłki.  

Przypomniano najciekawsze numery 
kwartalnika, poświęcone między innymi Günterowi 
Grassowi, Horstowi Bienkowi, Franciszkowi Staro-

wieyskiemu, Salvadorowi Dali oraz te, które pre-
zentowały twórczość Marioli Kalickiej. Także nazwi-
ska znanych pisarzy publikujących w „Protokole” – 
Julię Hartwig, Bogusławę Latawiec, o. Wacława 
Oszajcę, Egona Naganowskiego, o. Józefa M. Bo-
cheńskiego, Mariana Grześczaka, Krzysztofa Kucz-
kowskiego, Sergiusza Sternę-Wachowiaka. Spośród 
młodszych publikowali w „Protokole” między inny-
mi: Roman Honet, Karol Maliszewski, Maciej Gier-
szewski, Radosław Wiśniewski, Marcin Świetlicki, 
Józef Baran.  

Na prezentację 50. „Protokołu” nie zdą-
żyła laurka pióra Zbigniewa Kresowatego. Oto więc 
fragmenty przesłanego tekstu: 

Z tym niezwykłym czasopismem zaczą-
łem swoje kontakty od 90 roku. To niekwestiono-

wany fenomen, że Jerzy Grupiński tyle lat prowadzi 
nie tylko Klub, który założył w roku 1970, ale                
i czasopismo „Protokół Kulturalny”. Kreuje i promu-
je pisarzy, a jak zjawiają się jakieś zagrożenia, 
szybko znajduje na nie antidotum, że wspomnę 
choćby o nowej od roku 2005 siedzibie Klubu Lite-
rackiego w Piątkowskim Centrum Kultury. Cóż, 
czasy takie, ekonomia wypiera sztukę i trzeba było 
przegrupować się i wyjść z Zamku, gdzie ulokowa-
na została przecież cała 35-letnia bardzo ciekawa 
historia z legendarnymi osobowościami, to tam 
wydano almanachy literackie, tomiki, arkusze, tu 
odbyło się multum spotkań, z jakich byłby dumny 
niejeden Zamek. Przed 50. laty, kiedy panował             
w Polsce „zamordyzm”, poeci bardzo zdolni i uta-
lentowani z Nowej Fali nie mogli drukować, po-
trzebne zawsze było miejsce integracji, potrzebne 
były druki, choćby w tzw. „drugim obiegu” i to tutaj                
w Klubie Literackim znaleźli swoje miejsce poeci 
tzw. „czarnego łańcucha” – od Stachury, Bruna 
Milczewskiego, Babińskiego, po innych, inaczej 
ambitnych… którzy podjęli się oddać żywot za sło-
wo. Spotykali się wszyscy z pasją w Sali Kominko-
wej na Zamku w Poznaniu, to tutaj przeczekali 
następni… stali się poetami cichymi jak np. wybitny 
Jerzy Szatkowski. W odzewie na cenzurę powstała 
awangarda polska. Przyszły pokomunistyczne 
transformacje ustrojowe – zmieniło się wiele, także 
w kreacji literackiej. A Jerzy Grupiński trwa z poet-
ami w swoim Klubie Literackim. W nowej, od 2005 
roku siedzibie Klubu – „Dąbrówce”, miałem    i ja 

tutaj w przeszłości spotkania z pokazem ikon.  Z 
wielką przyjemnością zawsze przyjeżdżam,         z 
atencją piszę i rysuję dla „Protokołu”. Życzę dal-
szych 50. numerów. Ściskam Wam dłonie – Zby-
szek Kresowaty.  
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Monika Mińska, Radomir Miński 
 

Marych z Chwaliszewa 
 

Studium przypadku Mariana Karwackie-
go, poznańskiego poety występującego pod pseu-
donimem Marych z Chwaliszewa, dostarcza mate-
riałów, które trudno poddać jednoznacznej ocenie. 
Biografia poety ulicy, jak określono go w reportażu 
radiowym, wymyka się próbie zaklasyfikowania 
jego sytuacji jako takiej czy innej postaci wyklu-
czenia społecznego (bezdomności, bezrobocia czy 
ubóstwa), stanowiąc raczej ich kompleks.  

Analizując materiały poświęcone Mary-
chowi z Chwaliszewa wręcz trudno oprzeć się wra-
żeniu, że świadomie manewruje on między tymi 
tożsamościowymi biegunami, poszukując miejsca           
w świecie, który dawno już przeminął – na Chwali-
szewie, czy szerzej w Poznaniu swoich dziecięcych 
lat. Zbyt dumny, aby być bezdomnym (często 
odwołuje się do swoich arystokratycznych korzeni) 
oraz zanadto zaradny jak na ubogiego poetę i ste-
reotypowego klienta pomocy społecznej – Marych    
z Chwaliszewa wydaje się być rozdarty między 
„salony” literackie, na których – jak sam czuje – 
powinno być jego miejsce, a instytucje wsparcia 
socjalnego odwiedzane przez najuboższych, które 
są dla niego zarówno zapleczem egzystencji, jak              
i swoistą przepustką do upragnionego świata lite-
rackiego. Stanowią one, oprócz folkloru Chwalisze-

wa oraz miłości, bezcenne źródło poetyckiej weny. 
Jak mówi sam poeta, w zasadzie powi-

nien być dumny z tego, że po tylu latach udało mu 
się wyjść z niezawinionej bezdomności oraz z faktu, 
że osiągnął sukces literacki. Należy podkreślić, że  
w 2013 został wydany Poznański Informator Poet-
ycki sfinansowany przez Urząd Miasta Poznania, 
gdzie Marian Karwacki został wymieniony wśród 
takich znamienitości jak: Klemens Janicki, Cyprian 
Kamil Norwid, Juliusz Słowacki oraz Adam Mickie-
wicz. Powinien zatem uchodzić za człowieka sukce-
su. Jednak on sam twierdzi, że jest człowiekiem 
przegranym, gdyż jego celem życiowym nie był taki 
czy inny sukces zawodowy, ale założenie rodziny, 
której nie zabrakłoby w najtrudniejszych chwilach. 
Na tym polu przegrał a poczucie życiowej klęski 
potęguje świadomość, że taki cel jest już nieosią-
galny. W związku z tym pozostała mu tylko walka, 
jak sam to określa, z feudalizmem urzędniczym – 
walka, którą porównuje on do walki Don Kichota     
z wiatrakami.  
 

Monika Mińska, Radomir Miński: Studium człowieka 
marginesu w oparciu o biografię poety ulicy – Ma-
rycha z Chwaliszewa. [W:] Życie na skraju – mar-
ginesy społeczne wielkiego miasta. Bittner B., Galor 
Z., Kalinowski S. (red.). Societas Pars Mundi Biele-
feld 2014. 
Dziękujemy autorom i wydawnictwu za możliwość 
przedruku.  
 

P.S. Marych z Chwaliszewa od lat na-
wiedzający nasz Klub Literacki zajął III miejsce 
(głosowanie publiczności) w slamie poetyckim pro-
wadzonym przez Macieja Mikulewicza i Romana 
Franczyka w dniu 22 maja 2015, w ramach imprez 
VII festiwalu „Poznań Poetów”.  
 
 
 

 
 
 

Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 
 

*  *  *  
 
Zmieniasz ciało moje 
W plaster miodu 
Wlizujesz po pępek 
Palce moje rozkołysały 
Twoje serce 
Ultramaryna 
Z jasną czerwienią 
Obrastają moje stopy 
Zastygam w łuku ciała 
Z napiętą cięciwą 
Marzenia 
Otworzysz mnie 
Choćby jedną sylabą 
 
 
 

 

Stanisław Chutkowski 
 

Zjawiskowa 

 
zapachniało powietrze 
rozgrzała ciekawość 
i przystanęły rozpromienione oczy 
 

schodziła po schodach 
jak w Hollywood 
 
boska 
piękniejsza od aniołów 
 
zajaśniały siwe myśli 

przecież ona śpi obok, przez ścianę 
dzieli nas tylko dwanaście centymetrów 

 
 
 

Ewa Moskalik 
 

 
Bez słów 
 
Słońce praży 
cień mi przynosisz. 
 

Deszcz zacina 
chmury rozganiasz. 

 
Wicher wieje 
wicher uciszasz. 
 

Noc nadchodzi 
gwiazdy zapalam. 
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Andrzej Szmal 
 
 

Tjutek Tao 

 
Leżę w namiocie u stóp ozu w Muddus,    

w Laponii na progu lata. Nic tu po mnie. Świat 
Muddus żyje swym życiem, na które składają się 
miliardy zapalających się i gasnących żyć indywi-
dualnych, maleńkich i większych. Wszystko to       
w trwaniu i przebiegach czterech żywiołów. Kapią, 
płyną i parują wody. Szumią wiatry. Wypiętrzają 
się kłębiaste chmury i krzeszą ognie błyskawic, 
powietrze drży od odległych grzmotów. Jeszcze 
jeden dzień Ziemi Muddus, która teraz akurat taka, 
w tej chwili, a były chwile inne nie do poznania - 
pod lodem, pod tropikalnym niebem, Bóg wie gdzie 
jeszcze w ramach historii planety Ziemi. Czy był 
Muddus przed Ziemią? W wybuchach gwiazd, które 
dały początek jego minerałom. W Prawybuchu, 
jako drobniutka osobliwość?… 

Leżę, a wokół toczy się i trwa ten zbiorowy 
byt. Rozrastają się fraktale plech porostów i chmur 
kłębiastych. Żuczki zbierają się na hubach powalo-
nego pnia brzozy i jest to w ich świecie równie 
ważne, jak gdzieś tam w Normandii spotkanie 
przywódców politycznych w siedemdziesiątą roczni-
ce działań w ramach ich wojny, o której nic tu nie 
wie. Dla milionów jętek jest to D-day, w którym 
zatańczą, złożą jaja i zginą, by przedłużyć trwanie 

swego świata. 
Leżę i piszę zdanie za zdaniem, w namio-

cie jak w nawiasie, w świecie bez słów. W świecie, 
którego kwietne ogrody nie wymagają mej pracy. 
Jeśli zbieram młode liście kilku gatunków roślin na 
herbatę, to w pojęciu Muddus czynię to jak ekstra-
wagancki łoś. Z łosiem niestety mnie mylą przezi-
mowane duże komary i nieliczne świeżo przeobra-
żone meszki. Krew jest z tego świata, pisanie - nie. 
W Świecie Muddus – leżąc i pisząc – nie działam. 
Muddus ma się dobrze, gdy nie działam. Pozwala 
mi zamknąć oczy i być, słuchając uderzeń kropli 
deszczu o tropik i grzmotów z oddali. Być grzmo-
tem i kroplami. Po Drodze… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lech M. Jakób 
 

Haczyk Chaczyka 

 
Gdzie jest haczyk w „nieortograficznym” 

Chaczyku? W jego samowłasnej i trudnej do podro-
bienia twórczości plastycznej. A precyzyjniej:         
w dziełach graficznych, gdzie prym wiedzie orygi-
nalna kreska. Ona dominuje w jego pracach, choć 
twórca ten nie stroni od używania barwnych plam – 
co widoczne choćby w zdarzających się kolażach. 
Jednak dla mnie najbardziej poruszające są prace 
czarno-białe, czyste grafiki. Z redukcjami linii, 
powściągliwością rysunku i deformacją figuralną.  

Marka Chaczyka odkryłem dla siebie lata 
świetlne temu, jeszcze w poprzedniej formacji 
ustrojowej, trafiając na jego prace pomieszczane   
w „Literaturze”. Mocno mnie wówczas zaciekawiły. 
I gdy zdarzyło się, że los skrzyżował nasze ścieżki 
już w obecnym stuleciu, poświęciłem cały numer 
„Latarni Morskiej” [3 (7) 2007] jego twórczości (do 
każdego wydania kwartalnika dobierałem artystę, 
którego prace dopełniały zawartość literacką pisma 
– łącznie z barwnym dodatkiem wewnątrz zeszytu). 
Zauważył wtedy w mikroeseju „Chaczyk, czyli świat 
pod kreską” Jacek Syski m.in.: Jego osobliwością 
jest redukcja kształtu i sensu do najprostszej for-
my, którą ostatecznie często staje się u niego już 
tylko pojedyncza linia czy kreska jako taka – lecz 
linia i kreska jakże pełne wyrazu. 

Bez wątpienia twórczość plastyczna              
M. Chaczyka, niepowtarzalna i wymagająca od 
odbiorcy estetycznego wyczulenia na wyzwolenie 
się z miałkiej powszedniości grafiki współczesnej, 
ma swoje znaczące miejsce w sztuce. I – ja sądzę 
– pozostanie na długo (może na zawsze) w rodzi-
mej, szeroko pojętej kulturze. Jako zdarzenie zja-
wiskowe, rzadkiej urody. 
 
W numerze wykorzystano grafiki Marka Chaczyka. 

Marek Chaczyk, urodzony w 1958 roku 
w Warszawie. Uprawia twórczość w zakresie rysun-
ku, grafiki prasowej i książkowej oraz plakatu. 
Dotychczas miał 16 wystaw indywidualnych, mię-
dzy innymi w Bibliotece Narodowej w Warszawie. 
Uczestniczył w kilkudziesięciu prezentacjach zbio-
rowych w kraju i za granicą. Jego prace były eks-
ponowane w stołecznej Zachęcie, Muzeum Kinema-
tografii w Łodzi, Muzeum Karykatury w Warszawie, 

a także wielokrotnie w Muzeum Plakatu w Wilano-
wie.  
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