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Wojciech Grupiński 
 

Egzystencja i język 

 
język transgeniczny, wyjęty z pokładów ziemi, 
z ust martwych poetów, miał przestrzegać, 
być pochodem, korowodem tańczących, 
skradziony z chemicznych laboratoriów,  

hermetycznych sal, 
odebrany kupcom spalonym za przemyt cynamonu  

i wanilii, 
język pachnideł, mielenia i wywaru, 
podsłuchany wśród pokonanych z Troi, wśród  

budowniczych świątyń,  
sypkich katedr schnących w słońcu, jałowych jak  

odkażony bandaż, 
język atrium i palatium, taniej służby, uciekających  

armii, 
teraz chłopcy w rzekach śpią nadzy, w mulistym  

dnie pod krami. 
 

To ostatni z 35 fragmentów składających 
się na poematową mozaikę drugiego z kolei tomu 
wierszy Dawida Junga. Tutaj przywołany na sam 
początek, bo jak soczewka skupiający w sobie 
esencjonalne właściwości całego cyklu. Cykl ten 
odczytać bowiem można jako próbę języka 
transgenicznego, to znaczy niejednorodnego 
wielogłosu poety, poprzez którego w istocie rzeczy 
przemawiają umarli różnych czasów i miejsc. 
Transgeniczna, gdyż egzystencjalnie „zmodyfiko- 
wana”, jest więc po pierwsze rzeczywistość,                 

w jakiej bohaterowi poematu przyszło żyć – nie 
tylko z żywymi. Doświadczana przezeń teraź- 
mniejszość, to jedynie wierzchołek góry schodzącej 
ku niezliczonym warstwom bliższej i dalszej 
przeszłości pełnej umarłych, a właściwie inaczej 
żywych. Żywych umarłych na przykład                        
z podgnieźnieńskiego Kłecka, Rybna Wielkiego czy 
Kiszkowa, ale też z Rzymu, Londynu czy Wiednia – 
ze wszystkich przestrzeni, które naznaczyły 
dotychczasową biografię autora.   

Nie zawsze takie cokolwiek mediumiczne 
doświadczenie śmierci-życia tylu innych jest przez 
mówiący w poemacie podmiot chciane i w pełni 
uświadomione. Na straży pamięci o tej śmierci-
życiu trwa on jednak i trwać będzie, bo 
symboliczne rekwizyty twórczości złożyła w jego 
ręce siła jakiegoś nieodpartego przeznaczenia, 
która artystę słowa ma za swój instrument,                  
a sztukę za misję o wiele ważniejszą niż 
estetyczna: 
nie wiem, kto kazał mi tu stać, 
czekać na pokos, trzymając minię i pędzel z  

króliczej sierści (…). 
do moich obowiązków należy obserwować, 
czy w niewidzialnych kadzielnicach nie zalega  

popiół, czy sukno 

 
nie mnie się na wotywach delikatne jak młody  

kąkol. 
do moich obowiązków należy obserwować, 
czy ziemia nie zapadnie się pod ciężarem, czy  

wzeszły chwast 
nie przesłoni spalonych słońcem liter [robili je  

mistrzowie 
z Welnau, gdy w okolicy modny był gotyk] (…). 
 

Trzymanie straży przy dziedzictwie żywych 
umarłych i misja kontynuowania ich dzieł w dziele 
własnym to zadania jednak trudne. Między innymi 
dlatego, że wykonuje się je po prostu w teraźniej- 
szości, której skłonni jesteśmy doznawać jako 
namiastki życia prawdziwego. Zamiast wielo- 
warstwowości, polimorficzności i transgeniczności 
egzystencji zwykle wybieramy przecież jej, 
bezpieczną dla nas, idylliczną niekiedy po- 
wierzchnię – zredukowaną do zewnętrznego 
porządku bytowania i naszych ulotnych w nim 
błogostanów: 

 
(…) teraz króluje tu 
podbiał, miękki pod szyją, gdy zasypiasz w skwarze  

i słyszysz, 
jak kobiety niosą mleko na pobliskie ścierniska, za  

kolejowy 
nasyp. 

 
W żaden z tak łatwych dobrostanów nie 

może na dłużej schronić się poeta, który powołany 
został do tego, aby widzieć i rozumieć więcej. 
Umarli nie dają mu spokoju, a jednym z ulubionych 

miejsc ich objawień są naturalnie cmentarze, 
których nie brakowało w stronach dzieciństwa i 
młodości autora. Konkretne wiejskie i miejskie 
cmentarze przesycone notabene wspólną na Ziemi 
Gnieźnieńskiej historią Polaków, Niemców i Żydów, 
będącą zarazem dziejami koneksji rodzinnych 
Dawida Junga. Nic dziwnego, że to właśnie on 
udziela w swoim poemacie głosu bezimiennemu 
niepogrzebanemu ewangelikowi, który lamentuje 
cicho, że po historycznych zawirowaniach miejsce 
jego tak zwanego wiecznego spoczynku stało się 
użyteczną dla innych plantacją. Bohater kolejnego 
wiersza cyklu nie może oddać się przyjemnościom 
wiosennej przechadzki po parku i nawet rudość 
podskakujących wiewiórek wywołuje w nim 
skojarzenia z barwami wojennej pożogi. Niedawno 
stały tu przecież żeliwne macewy, a teraz jeden 
tylko poeta widzi i słyszy modlącego się po 
hebrajsku starca.  

Teraźniejszość doświadczaną przez poetę 
zamieszkują też umarli z bliższej przeszłości, 
zresztą, jak wolno się domyślać, związani może            
z biografią samego autora. Frapuje pod tym 
względem wiersz „w chowanego” – mininarracja          
o kolejnych „ukryciach się” w śmierć pięciu                     
z sześciu szkolnych przyjaciół i o owym szóstym, 
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ostatnim z nich, któremu dane 
jest żyć dalej tu i teraz. Żyć 
jednak – jak przystało na 

mimowolnego strażnika pamięci – głównie po to, 
aby szukać tamtych umarłych, to znaczy składać   
o nich artystyczne świadectwo. Przywołany wiersz 
okazuje się, nawiasem mówiąc, ilustracją jednej          
z tendencji stylistycznych całego poematu. 
Transponując topikę dziecięcej zabawy                           
w chowanego (czy mówiąc bardziej „po poznańsku” 
– w szukano), Jung stara się temat śmierci oswajać 
nieomal humorystycznie. Innym przejawem 
„lekkiego” podejmowania tego „ciężkiego” tematu 
jest parokrotne w tomie wykorzystanie gatunku 
piosenki. Niekiedy typ jej meliczności w sprzężeniu 
z prawie rubaszną metaforyką, a nawet leksykal- 
nymi archaizmami nasuwają reminiscencję                    
z późnosarmackimi wierszami księdza Józefa Baki – 
który opisując śmierć, posługiwał się topiką 
rozmaitych zabaw i gier, a którym po stuleciach 
jakby mówi Jung: 
 
koronki, nożyki, służba i szkło, 
zabiorą, roztłuką, rozjaśnią zło, 
tu leży twa duma i uśpiony szał, 
nieważne kim byłeś, kto salut ci słał. 
 

Kontekst to zapewne tym bardziej na 
miejscu, że, jak wiadomo skądinąd, Dawid Jung 
sam badał i wydawał utwory staropolskie. O wiele 
istotniejsza od ich tła jest wszakże wspomniana 

tendencja  stylistyczna – posługiwanie się przez 
autora cyklu ekspresją mniej „poważną” po to, aby 
z odwiecznym w sztuce tematem umarłych mierzyć 
się bez powielania nazbyt skostniałych konwencji 
funeralnych. Ekspresja takiej funeralnej niepowagi 
w „Poemacie o mówieniu prawdy” najwyraźniej 
jednak nie dominuje. Jak to natomiast już 
widzieliśmy w jednych wierszach, a zobaczymy             
w drugich, pierwiastek owej niepowagi 
współistnieje na równi z całkiem odmiennymi 
przedstawieniami życia umarłych w życiu żywych – 
ekspresjami bez mała patetycznymi czy dość 
drastycznymi. 

Wszystkie te stylistyczne środki mieszają 
się tutaj i wzajemnie przenikają paralelnie do 
rzeczywistości, którą mają pochwycić. Jak bowiem 
transgeniczny – a więc wspólny, choć niejedno- 
rodny – jest świat żywych i umarłych (teraźniej- 
szości i przeszłości), tak analogicznie transgeniczna 
– niejednorodna, choć spójna – jest poetyka, która 
fakt ten próbuje wypowiedzieć. Ta płynna mozaika 
form (wśród których znalazł się i sonet) pozostaje 
czytelna jako cykl scalony przez główne wątki 
tematyczne, niezależnie od jego, zamierzonych, 
rozluźnień kompozycyjnych. Trzymając się 
centralnej tu metafory transgeniczności, można 
zatem powiedzieć, że język „Poematu o mówieniu 
prawdy” to kod estetyczny zmodyfikowany                     
o poszerzonych możliwościach ekspresywnych. 
Oddalając się od kodów estetycznie jednorodnych, 
bardziej od nich zbliża się do fenomenów życia-
śmierci-życia; niemniej nigdy ich, rzecz jasna, nie 
obejmie. 

Metafizycznie funkcjonalna interstylistyka 
Dawida Junga zbliża się więc i do tego 
niewyrażalnego wymiaru, jakim jest jedyna                  
w swoim rodzaju granica pomiędzy państwem 
umarłych i państwem żywych. Granica owa istnieje, 
choć nie dzieli; stanowi ją bowiem – dosłownie – 
ziemia, w której leżą szczątki ciał tamtych 
pierwszych, a po której stąpają ci drudzy.                   

W wymownej już samym tytułem „piosence            
o podtapianiu” daje temu wyraz podmiot zbiorowy 
mieszkańców może Kłecka, może Rybna Wielkiego, 
a może jeszcze innej z dolin teraźniejszości: 
 
nasze doliny są błotne gdy obrodzi deszcz 
luterańskie dziewczęta śpią wtedy w glinie 
czasem wypłucze się im kawałek miednicy 
i muszą milczące wędrować 
 

Tymczasem dziewczęta żydowskie czy 
katolickie – z „piosenki Charona” – śpią zasypane 
piaskiem, porosłe mchem w lasach, gdzie grzyby 
zbierają owi niesłusznie mający siebie za jedynie 
żywych. Dzisiejsi mieszkańcy Rybna Wielkiego albo 
Kłecka wolą też o tamtych wczorajszych raczej nie 
pamiętać; zwłaszcza, że te pełne wiosek i małych 
miasteczek okolice napiętnowane są straszliwymi 
epizodami ostatniej wojny, w których zawsze ktoś 
zabijał, a ktoś był zabijany:    
 
tutaj ziemia ma zapach osocza, jest chora. 
jej mieszkańcy hibernują głęboko. 
kiedyś wstaną i przybiją ci język do drzwi (…). 
 

Warstwy żywych i umarłych sąsiadując 
więc ze sobą bezpośrednio, przenikają się po 
prostu fizycznie. Najsugestywniej chyba proces ten 
zilustrowany został we „wstępie do alchemii” – 
poetycko-chemicznym opisie rozkładu ludzkiego 
ciała. Wiersz ten to zarazem swoiście żartobliwe 

przetworzenie hermetycznego motywu alchemii, 
jak i z lekka sadystyczne memento mortualne dla 
czytelnika: 

 
przy udziale białka zawartego w trombocycie 

 (trombosteiny) 
oraz nakładu energii następuje zmiana kształtu 

 płytki krwi, 
uwalniane są z niej liczne substancje czynne: 
aminy katecholowe, ADP, serotoniny, jony wapnia, 
te same, które razem z uziarnieniem, zawartością  

próchnicy, 
lepiszczem i mikroorganizmami wpływają na  

trwałość gleby, 
do której cię zaproszą 
zainkubowani. 
 

Taką, ostentacyjną miejscami, pedagogiką 
śmierci autor potrząsa jednak nie tylko przed 
oczami innych, ale i przed własnymi. Bohater 
poematu Junga mówi przecież do siebie jedno i to 
samo na wiele sposobów: 
 
(…) ugrzęznę w błocie, 
wśród pokrzywia. 
 
(…) nim wejdę w pył (…). 
(…) nicień iłu na wargi. 
 

Na różnych zatem piętrach ziemskiej 
struktury – w jej przepastnym wnętrzu i na 
nieobeszłej powierzchni – żyją razem w jednym 
czasie, chcąc nie chcąc, żywi i umarli. Ten swoisty 
kosmos o chtonicznej (bo związanej z ziemią) 
osnowie scalony jest przez nieustanny w przyrodzie 
obieg substancji ciał i ciał byłych. Jedni z nas 
zachowują bowiem na razie owych ciał odrębność, 
inni podlegają właśnie procesowi rozkładu, jeszcze 
zaś inni egzystują pod postacią form natury, które 
z formą niegdysiejszego ciała nie mają nic 
wspólnego. Że proces tego rodzaju metamorfoz 
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dzieje się w naszym życiu już tu i teraz, aż nadto 
dobrze wie podmiot „piosenki o parowaniu”. Bliski 
autorowi (wywodzącemu się, jakby nie było,                 
z Gnieźnieńskiego Pojezierza) komunikuje on 
poczucie własnego, ciągłego parowania, czyli 
zmiennych stanów swojego „egzystencjalnego 
skupienia”. To metafora przemijania lub raczej 
oryginalnie dosłowne przedstawienie naturalnej – 
ale doświadczanej dramatycznie – transformacji 
życia-śmierci-życia. 

Obraz takiego chtonicznego kosmosu 
żywych i umarłych odnieść można do różnych 
perspektyw kontekstowych. Są wśród nich: 
pomodernistyczny biologizm (który powróci w 
wątkach erotycznych poematu Junga), panteizm 
oraz, co chyba najciekawsze, religie archaiczne z 
ich między innymi kultem zmarłych. Szczęśliwie 
jednak elementów powyższych nie ma potrzeby 
eksponować. Od erudycyjnej gadatliwości 
wywołującej iluzję wszechwiedzy i tematu 
wyczerpanego o wiele lepsza jest w tym miejscu 
inspiracja do lektury poezji. Wystarczy więc 
uogólniająco podkreślić, że sygnalizowane 
odniesienia interpretacyjne (biologizm, panteizm, 
religie archaiczne) uzasadnione są tutaj jako 
kontekst podstawowych właściwości owego 
chtonicznego kosmosu żywych i umarłych – jego              
z jednej strony fizyczności, a z drugiej 
transcendentności.  

Tego rodzaju wizję transgenicznie 
inkrustują wyselekcjonowane przez autora 

składniki eschatologii chrześcijańskiej. Żywi                   
i umarli z „Poematu o mówieniu prawdy” pragną 
bowiem czegoś znacznie więcej niż na swój sposób 
depersonalizującej egzystencji w kołowrocie 
odnawiających się w nieskończoność cyklów 
narodzin i rozkładu na granicy materialnego                  
i niepoznawalnego. Oczekują wyzwalającej prze- 
miany owej cyklicznej struktury czasu w strukturę 
jakiegoś ukierunkowanego wektora o punkcie Alfa i 
punkcie Omega, który upływowi czasu nadaje sens 
stopniowego spełniania się aż do pełni ostatecznej. 
Nie ulegając znamiennym dla żywych złudzeniom 
doraźnej egzystencji w ciele, mocniej tego 
wszystkiego wydają się jednak pragnąć umarli.          
W swoim oczekiwaniu chwały wyzwolenia się                 
z czasu i przestrzeni bywają zatem w oczach poety 
kimś bardziej żywym niż większość żywych z ich 
obłożnie chorą, efemeryczną ziemią:  

 
(…) chwile smutku i płacz. 
później będą rzeczy trwałe. 
gloria tych, którym ziemia obłożnie chora otula 
czoła. 
gloria tych, którym ziemia obłożnie chora kładzie 
się na języki. 
 

Oni też właśnie – umarli – w milczeniu 
zawierają ze sobą i z poetą sojusz eschatycznego 
oczekiwania na koniec starej egzystencji, który 
będzie początkiem nowej.  
 
(dokończenie w następnym numerze) 
 

 
Dawid Jung: „poemat o mówieniu prawdy”, Zeszyty 
Poetyckie, Gniezno 2015. 
 
 
 
 

David Campbell 
 

Żółta róża 
 
Żółte masło 
Róży ubite 
Z uwięzionego 
W maselniczce światła 
 

Światła które rozchyla 
Powoli 
Płatki dzikiej miłości 
Kiedy płonąc występuję z brzegów 

Ugodzony żądłem bez kresu 
 
A róża podróżuje w czasie 

Żółty dziób drapieżnego ptaka 
Moja blond miłość 
Kwiatowa dama 
W spazmatycznym śmiechu 
 
Jej ciało 

Poruszające się z prędkością światła 
Zamienia się w żółty opłatek 
 
Dla obserwatora stojącego w miejscu 
 

Płatki wyzwolone z czasu 
Falują na wietrze 

 
tłum. Katarzyna Michalewska 

 
David Campbell- poeta australijski ur. w 1915 r.           
w Ellerslie Station (Nowa Południowa Walia),                   

zm. w 1979r. w Canberze. Wydał 15 tomow poezji   
i prozy. Laureat prestiżowej nagrody Kennet 
Slessor Prize w dziedzinie poezji za tomik „Man in 
the Honey Suckle”(1980 r.). 
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Edyta Kulczak 
 

Wysoko podnosisz nogi,  

a i tak się potykasz… 

 
Człowiek w matni mechanizmów przyrody, 

w matni wytworów cywilizacji, będących kolejnym 
etapem naturalnego cyklu przemian - cyklu, który 

od punktu, od poczęcia zmierza przez apogeum 
rozwoju do schyłku, rozpadu i klęski. Człowiek               
w matni „szaleństwa katalogowania” (Umberto 
Eco), które przydziela mu liczby, numery, ustawia 
go w kolejności znaczeń, zgodnie z naturalną 
skłonnością do porządkowania, nadawania 
przejrzystości skomplikowaniu… Łucja Dudzińska 
powtarza założenia Peiperowskiej teorii poezji – 
eksponuje miasto, masę, maszynę w wersji 
uwspółcześnionej, buduje wiersze z cegieł ostatnich 
zdobyczy ludzkości (tv, internet, kevlar, gore-tex, 
segregatory, wózki, kadry 3D), które jak szara 
sucha nić kokonu owijają szczelnie jednostkę                
w każdym wymiarze istnienia, nie pozwalając jej, 
wbrew potencjalnym możliwościom, rozwinąć 
barwnych skrzydeł, skazują ją na głuchotę i ciasną 
samotność. To nie pochwała dokonań ludzkiego 
umysłu, raczej eksponowanie ich destrukcyjnych          
i fatalistycznych mocy, objawiających się                      
w zautomatyzowaniu życia, cyfrowaniu jednostki           
w ciąg liczb, utracie tożsamości i samoświado- 
mości. Widać mijanie czasu, dynamikę pozornej 
ewolucji, zmierzającą do degradacji człowieczeń- 
stwa – zdziera się skórę, otwiera żyły, kaleczy, 
zadaje ból, rozłupuje skorupę: słońce / rozsiewa 
swoje drzazgi. Wbijają się w rytm / układania na 
półce ciągu skaleczeń.  

Biologiczność i duchowość ustawiona jest 
naprzeciwko, a może bardziej w środku cywilizacji              
i urbanizacji – słychać, powodujący nerwowe 
napięcie łoskot, widać anonimowość mas ulicy, 
dyktat środków masowego przekazu, grę pozorów     
i uprzejmości.  

Człowiek-robot to wytwór współczesności, 
którą sam wykreował. Ustanowił szyfry, kody, piny, 
pesele, opisał matematycznym ciągiem każdy 
aspekt istnienia i współistnienia. Owija go szum 
przestrzeni, którą zagospodarował, która przerosła 
możliwości jego percepcji, nie może nadążyć, by 
czułkami swojej głowy wyłowić wszechogarniającą 
go informację - nadawanie, odbieranie. Staje się 
ona bełkotem, chaosem, drażniącym brzęczeniem… 
Idee rozprasza „społecznościowy spleen”. Anteny 
na dachu trzymają pion, nadsłuchują, co się mówi 
dookoła. Wyobcowanie z natury i wtłoczenie               

w nową pseudonaturę, doprowadza do przeraża- 
jącej konkluzji: za darmo chwytam tlen. Ludzki 
element wielkiej cyberkonstrukcji na platynowych 
stykach momentami iskrzy prawdą, ale gniecie się 
ona, rozprasza we wnętrzu następnej machiny – 
internetu, gdzie miksuje się w papkę sztucznych 
zachowań, słów, pozorowanych pomysłów, aby 
dostać kciuk do góry – to jego perspektywa, 
przyszłość, teleprzyszłość. 

Tomik Dudzińskiej jest w pewnym sensie 
opowieścią o słowie (raz ciężkim spadającym na 
dno, raz „lekkim, okrągłym”, lecz tłustym jak oka 
na rosole), o sztuce tworzenia (kilka wierszy                      
z dziedziny ars poetica), samotności tworzenia jako 
powtarzaniu kreacyjnego aktu boskiego. 
Ewoluowanie słowa jest pętlą, zatacza koło jak 

wszystko w Heglowskiej triadzie przemijania – od 
prapoczątku, prawieku, gdy dziecko uczy się mówić 
(tu do porozumienia wystarcza sylaba!) przez 
bogactwo dojrzałości (gąszcz znaczeń, przenośnych 
rozumień) aż do wielce semantycznego odgłosu 
„styropianu na szkle” – zgrzytu, pojedynczego 
dźwięku, tak jak Herbertowskiej jednej głoski „a”       
w wyciu obdzieranego ze skóry mistrza Marsjasza 
stworzonego na wzór i podobieństwo, by na powrót 
stać się ciszą… Wszystkie ścieżki / w górę 
rozprysną się w głęboką noc 

Cisza jest znakiem końca i osamotnienia. 
Słowo wraca do milczenia, człowiek zwija się                
w embrion, kuli do punktu, do pojedynczego ziarna 
ziemi. To w wymiarze indywidualnym, a w społecz- 
nym - wraca tam, skąd przybył, do praprzeszłości 
bezcywilizacyjnej, gdzie dominowało prawo siły, 
czujności, gotowej do walki pięści. W wersji 
dzisiejszej ucieleśnia ją mrok pubów, słów na 
pokaz, pewny siebie wyraz twarzy, błyszczące 
cekinowe ubrania, które krzyczą dwoiście – 
odstraszają wrogów błyskami potencjalnej siły                
i przyciągają wzrok przyjaciół, wołając                           
o pomoc. Zewnętrzna skóra - kostium na pokaz 
jest wyrazem lęku przed innym człowiekiem, lęku     
o własną tożsamość i odrębność, którą starają się 
zrównać sondaże, ankiety, opinie. Wraz z rozwojem 
cywilizacji człowiek chroni swoje wnętrze, coraz 
bardziej separując własne ciało od otoczenia, 
najpierw malowidłami, tatuażami (odstraszającymi 
złe moce), trawami i liśćmi, wreszcie ubraniami. 

Świat owinięty wokół ciebie szuka czułych miejsc / 
po omacku. Dobrze zmienić skórę w gore-tex. 

Anonimowe tłumy przesuwają się w rytm 
odliczeń, przeliczeń, porządku zer i jedynek, 
elektronicznego zakwalifikowania, zewidencjonowa- 
nia, potwierdzając smutną teorię, że człowiek nie 
jest w stanie pokierować własnym losem, role 
zostają z góry rozdane, elektroniczne ścieżki 
przydzielone, ktoś układa pasjanse, tasuje, 
rozkłada na nowo. Kręgosłup traci pion,                         
a jednostka traci możliwość suwerenności wyborów 
i decyzji.  

Wiersze Łucji Dudzińskiej przypominają 
gipsowy odlew – zapis przywołuje na myśl 
proceduralne protokołowanie obrazów, sprawo- 
zdanie ze zdarzenia, quasinaukowy wywód, 
strzelanie hasłami jak z reklamy, receptami 
ostrzeżeń i zaleceń. Stąd w składni czas 
teraźniejszy, tryb rozkazujący, równoważniki zdań, 
terminy specjalistyczne z różnych dziedzin nauki     
(w samych tytułach: inercja, membrana, 
cyrkulacje, ewidencja, akustyka, embrion, 
ewolucja, retrospekcja, tolerancja, osmoza, 
manewry, iniekcja), tezy i antytezy. Obok gry 
obrazów – gra pojęć. Ciąg asocjacyjny syntetyzuje 
rozbite obrazy i spostrzeżenia w całość. Jak                        
z relacji wielu świadków wypadku, daje się 
odtworzyć prawdziwy przebieg wydarzeń. By 
zachować proporcje czasem przez wiersze przebija 
nieśmiało romantyczne (?!) widzenie świata, 
człowieka obdziera się ze skóry, wyrywa mu żyły,    
a dawcę życia określoną jako „szaro-czerwoną 
pięść” bijącą w środku, nazywa się zwyczajnie 
„sercem”. 

Trzeba spreparować przepaść, taką                  
z przestrzenią, gdzie / można się wznosić i nie 
spadać. Niech to będzie dolina. / Niech będzie 
zielona od wiosny. 

Łucja Dudzińska „MeMbrana. Cyrkulacje”, Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2014. 
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Agnieszka Balewska 
 

Myśli z laguny 2014  

 
Szepcząc do siebie słowa szczere zachwytu nie 
osiąga żadne ziele. Czasem jest błękitnooki szpaler 
sosen, który został określony na 30 wiosen. Myślę 
sobie tak, jakby to był mój brat, jeden z drugim 
opisani w grani. Teraz człowiek zobaczył kilka dłoni, 
co nie raz wyrywają spod kopyt koni, kiedy ulatują 
nogi pędzących drwali do kowali… Alfabet Morsa 
koty z dorsza, filety omlety z palety. Jestem sobie 
nieutrudzona, trochę uśpiona, choć wybudzona… 
Piszę do Ciebie ten list bławatny, nieopodal 
szkarłatny, wiersz tuzinkowy, całkiem malinowy… 
Zmyślony deseń przezeń okruchy bieli i nie śmieli. 
Jakby myśli złagodniały, przestały kaleczyć, zaczęły 
się leczyć… Zostały barowe chwyty enigmyty… 
Gdzieś utulona jagodzianka leży na zmokłej 
warstwie nieprzemakalnego parasola i mola wola… 
Słychać jeszcze ślady zmęczonych alabastrów, 
które wchłonęła woda… Nie wiem gdzie poszedł on 
ten, którego nie chciałam pożyczyć znajomej na 
wczasy. Stałam się zazdrosna i nieprzewidywalna w 
kruchych ciastkach z majonezem pikantnym na 

ostrzu rybiej ości. Wiedziałam, że z czasem zostaną 
uśmiechnięte ogonki z jabłek, które zjadam 
codziennie i systematycznie. Bardzo mi smakują 
soczyste słodkie i wciągające miękisze owocowe 
które dają mi pogodną siłę do kolejnej godziny 
dnia… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kochany komarze z filipińskiej słomy, ze 
źródlanych starych konwalii… Została zimowa 
jesień zesztywniała od wiatrów spod wehikułu 
czasu. Niestety nie znałam go wcześniej zanim 
poszedł na studia i wtedy może wszystko 
potoczyłoby się inaczej. Nie wiedziałam też jaki ma 
kolor jego piórnik i jakiego atramentu używa w 
zeszycie dendrologicznym . A jednak kochałam go 
ciągle i coraz bardziej wierzyłam w swoje 
przeznaczenie. To było jak kolejny żart                          
z kalendarza. Nie sądziłam już nic, bo nie miałam 
siły… Trwałam, stałam momentami ukrzyżowana, 
chwilami sfrustrowana, czasem uśmiechnięta                 
i żywa… Ale los trochę przekorny wyrywał mi 
spokój i nie byłam do końca stabilna. Po prostu coś 
innego świeci w dzień a coś innego oświetla w nocy 
moje włosy i włosy jego, długie zakochane                     
i zakręcone za uchem. Takie włosy, kłącza, co 
śmieją się  niemożebnie od ściany do ściany, od 
podłogi do sufitu. To było wszystko nierealne, 
niesprawdzalne i takie piękne, niezwykłe i bardzo 
familiarne… No cóż, kiedyś przychodzi próba… Nie 

chciałam już krakać, nie 
chciałam płakać, chciałam 
być wierna, bierna, sympa- 
tyczna, akustyczna, słyszalna, rozpoznawalna, 
ubłagana i pojednana. A jak Świat ??? On się nie 
dziwił i nie przeszkadzał. Świat się wreszcie 
odnalazł w dłoniach z piaskowej tęczy… Myśli 
skłębione w kłębku najgłębszym i ciągle ufałam, że 
się uda… Tym razem się uda i to wbrew czasom… 
Ale wraz z czasem przyszła moja muza i byłam tak 
wzruszona, jak kawałek pomarańczy w galarecie… 
A sok, miód, ciepła dynia, rozmyła się i spadła do 
naczynia. Bo gdzieś nie opodal moich dni siadł 
królik z japońskiego księżyca, którego to kołysankę 
uczyła mnie kiedyś skośnooka… 
 
Coraz liczniej i gęściej przylatują ptaki niebo - 
znaki na białych, szarych, stalowych chmurach, 
rozkładają swoje skrzydła na czas świątecznej 
zgody. Jestem tutaj obecna, możliwa do oznaczenia 
na kolor, formę, przestrzeń, dźwięk, zapach. 
Czasem szydzi ze mnie świat z bocznej ławki… 
Niechcący wkręcam się w rolę marchanda. 
Zaczęłam pić nektar z komórki, z mrowiska,                  
z leśnego lata, które bezwietrznie przeminęło… 
Kiedyś były na drzewach liście owoce, motyle, 
gniazda i inne gąsienice. Teraz zostały jemioły na 
nagich pogiętych gałęziach. Minęły dni, o których 
kiedyś mówiłam często w piątki i w snach.                 
A w roześmiane przystanki przerzucając się                  
w trampkach rozmigotane zostały myśli i flakony 

do głębokich róż. Nikt nie wiedział i nie spodziewał 
się już, że kiedykolwiek odnajdę swoje ukradzione 
chwile rozpaczy. Cały czas byli obecni ci, o których 
naturalnie zapomniałam. Siłą rzeczy nie mam 
doskonałej pamięci… Ale Słoneczne liczby nie 
zostają odzwierciedlone w kolejnych absydach 
czasu. Jest niewielki las, w którego krużganku 
chodzą na spacery siwobrode leszcze i złote 
karpie… Ale tylko o poranku można z nimi pływać                
w liliowym basenie algi. No cóż, w taki sposób 
widać tradycję i przywiązanie do obyczaju, nawet 
wśród znajomych można odszukać tylko jedną 
przyjaciółkę… I tylko jednego przyjaciela... 
 
Czekam na biały bezpieczny kapelusz, na sweter 
fajny, ciepły bajecznie kolorowy. Chyba go sobie 
kupię w sklepie osiedlowym. Lubię te opowieści 
muminkowe... Te opowieści z deszczowym tuszem 
na skroniach okładki, taki czuły gest w kierunku 
dojrzałych dni i niewinności i odpowiedzialności… 
Myślę, że czuję, to czuję wiec jestem. Ciągle od 
nowa, prawie od zera zaczynam żyć znowu na 
niebiesko, czerwono i żółto, wydobyłam się                   
z entropii melancholii. Tak jakbym mogła przejść 
do oczywistych dziennych zamysłów, o których 
nigdy nie wątpiłam, ale też nigdy nie miałam ich       
w realu… Zobaczyć, przeżyć, nauczyć się od nowa, 
całkiem po ludzku, niby księżyc cały i pół,  niby 
ziemia cała i pół, niczym stary dwór i myjnia 
samochodów z rykiem silnika w odleglej 
przestrzeni… Jesteśmy uwiązani sprawą czasu                
i w nim zanurzeni i to nawet dobrze się złożyło…  
Najtrudniejsze zadanie to trwanie, zgadywanie, 
wyczuwanie, oczekiwanie. Jesteś swoją ulubioną 
Migotką… Wtedy było jaśniej i cieplej niż kolejnej 
nocy… Nikt mnie już tak nie rozumiał, jak ten pan     
z fajką i cygarniczką, którą  sama od niego 
pożyczyłam nieraz… Inaczej było później, kiedy już 
nie paliłam i nie smakowałam zapachów.  
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PREZENTUJE 
 

Jarosław Jabrzemski 
 

nie kupuj mi białych myszy 
 
podaruj szczura żeby pomógł 
odnaleźć wyjście z labiryntu 
i drogę wskazał mi do domu 
i tropy pośród wszystkich mitów 
tych co natręctwem mącą obraz 

który wydawał się tak jasny 
że chętnie brałem go pod obcas 
rozswawolonej wyobraźni 
 
kiedy już będę pod balkonem 

zobaczę twoje chłodne dłonie 

takie kojące i niechcące 
bo ja w gorączce 
 
ja w gorączce 
 
 
 

 
liszka 
 
cokolwiek wiem  
resztę podpowie intuicja  
przez mgłę  

ostrożnie stąpam po zgliszczach  

 
a jeszcze się żarzy  
gąsieniczka  
przeziernik z marzeń  
 
skrzydlaty obłoczek  

ponętny odwłoczek  
imago nago  
we śnie  
 
na dobre jest źle  
w zakamarkach  
w tym dymie  

prze  
minie mnie  
trociniarka szparka  
 
motyl  
o jeden dotyk 
 

 

kabarecik 
 
leci gdzieś ten mały pies 
nieuważny jest 
i śmieci 

 
też bym chciał do ludzi 
wzlecieć 
wytrwać w trudzie 
i nabrudzić 
 
na tym świecie 

 
 

 
 
wygrany poza loterią 
 

 
uśmiech się zbrylił  
na szkle malowany  
nie śpiewogra  
jak Gaertner nie potrafię  
komponować  
dla zabawnej chwili  

zachować się odpowiednio  
zadbać o jedność  
 

soplem zastygł statek pijany 
na rafie  
na skałach w zapomnianym fiordzie  
rozsuńcie ściany  

może powstrzymam ten proces  
grymas na mordzie  
 
Lady Midnight 
twoje ciało oskubały gwiazdy  
mnie ciemięży księżyc  

pajdę z mojego bochna wyżarł  
w którym na drożdżach  
pokraka rosła  

ale mam przydział  
na zwidy  
na solenoidy prawo jazdy  
 

wybacz że nie jadę  
i na skróty idę  
fidesedcui vide 
twoim śladem  
 
 
 

 
 
 
Wiersze pochodzą z książki „Egzuwia Egzekwie” 
(Fundacja Duży Format, Warszawa 2014), drugiej 
książki autora „Dyptychu ciułaczy” (Miniatura, 
Kraków 2013). Jarosław Jabrzemski urodził się             
w 1995 roku w Warszawie. Publikuje w Internecie. 
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Andrzej Coryell 
 

Aforyzmy 

 
Wagom sprawiedliwości zawsze czegoś brakuje:  
szalek, łańcuszków, odważników, a nawet języczka 
u wagi.  
 
Pustyni nie wadzi jałowość, lecz drażni ją podskórna  
woda. 
 
Wadliwa struktura powieści, krusząc się, może  
ciężko zranić czytelnika, a nawet  
go zabić.  
 
Modliszka-dewotka zginie z głodu. 
 
Szatana nic nie kosztuje przychylanie nam nieba. 
 
Brak tego i owego u rzezańca w niczym nie  
przesądza o jego wartości eunucha. 
 
Ścianom w uszach do twarzy – twierdzą uszy. 
 
Pytał, czy żerować na wspomnieniach niczym 

drapieżnik czy jako padlinożerca. A może skubać 
delikatnie jak żyrafa listki wspomnień? 
 
Pomyślała maczuga: Chciałabym dzierżyć człowieka  
w dłoni. 
 
Żarliwe świece umierają młodo. 
 
Drogowskazom wolno się mylić co do naszej drogi. 
Nam nie jest wskazane. 
 
Nawet mordzie miłość do twarzy. 
 
Pokojowo eksportujemy broń. 
 
Prawdziwa cnota grzechu się nie boi. 
 
Jedynie Mnemozyne może bez szwanku posmakować  
wody z Lete. 
 
Orzeł i reszka marzą o remisie. 
 
E. traktuje swoje ciało jak świątynię, której jest  
kapłanką, lecz nakłania do przekraczania jej  
progu wszystkich wiernych.  
 
Bez kręgosłupa moralnego jakże giętko! 
 
Gorycz świata można posłodzić. Ale wtedy wyda ci 
się przesłodzony.  
 
 
 

 
Andrzej Coryell, ur. w Warszawie, malarz                    
i rzeźbiarz mieszkający w Lozannie. W 1978 r. 
opublikował zbiór wierszy „Les chameaux du 
myope”, Wyd. Caractères, Paryż. Autor aforyzmów                       
i przypowieści, które ukazały się między innymi              
w „Akcencie”, „Aspektach”, „Toposie”, „Tyglu 
Kultury”, „Zeszytach Literackich”, „Przeglądzie 
Filozoficzno-Literackim”, „Res Humana”. 
W 2002 r. zrealizował film krótkometrażowy 
„Album rodzinny”, a w 2004 r. następny – „Wodna 
kaligrafia”. 

 
 
 
 
 
 

Joanna Roszak 
 

 
jutro 
jak to jest 
przyjść na świat 
i go nie zastać 
 

 
 
 
w porannym pociągu 
zaczynam od ostatniego wiersza 
kartkować wybór poezji aleksandra wata 
mężczyzna w jarmułce siedzący naprzeciwko 

podejrzewa że czytam od pierwszej strony 
i w jego języku 
rozpoznaję to po ciepłym 
spojrzeniu 
„a jednak się rozumiemy” 
myślę i wracam do 
innego ciemnego świecidła 

 
 
 
 
kwagga 
nagie zwierzęta 

ubrane od środka 
lista obecności nieobecnych 
w połowie alfabetu kuagga 
i my za kilka lat 
będziemy zaczynać czytanie gazety od 
nekrologów 
oby ludzie odrośli w mieście 

jak trawa na ziemi 

 
 
 
 
Wiersze z tomu "Tego dnia", wydanego nakładem 
WBPiCAK w 2015 roku. 
 
 

 
Joanna Roszak (ur. 1981r. w Poznaniu) –polska 
pisarka, poetka, publicystka, wykładowca akade- 
micki. Adiunkt w Instytucie Slawistyki Polskiej 
Akademii Nauk. Doktor nauk humanistycznych. 
Nominowana do Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej 
"Silesius" (2012) za tom „Wewe”, stypendystka 
Marszałka Województwa Wielkopolskiego dla ludzi 
kultury (2012), nominowana do Nagrody Literackiej 
Gdynia w kategorii Poezja (2014). Publicystka m.in. 
serbskiego "Liparu" oraz "Pro Femina", amery- 
kańskiego "Przeglądu Polskiego", czasopism 
polskich tj. "Odra", "Topos", "Literatura na 
Świecie", "Res Publica Nowa" a także "Nowe 
Książki". 
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Mateusz Wabik 
 
 

Widok spoza piaskownicy 

wśród ruin  

 
Zdecydowałem się napisać skromną 

notatkę o nowym tomiku Leszka Szarugi 
„Fluktuacje kwantowe”, nie dlatego, że jestem 
wiernym czytelnikiem kolejnych tomików 
krakowskiego poety, ale dlatego, że stanowi dla 
mnie jego poezja jakieś novum, odróżnia się 
mocno od tego co czytam na co dzień i przez to 
mocno zastanawia. Jeśli miałbym wskazać 
najciekawszy tom wierszy przeczytany w ostatnim 
półroczu, na pewno wskazałbym także i ten. Tom 
zawiera awangardowy poemat o tym samym co 
książka tytule, który jest rozbity na 52 
ponumerowane wiersze z kolejnymi liczbami 
zamiast tytułów. Jeśli chodzi o awangardowość 
poematu tutaj zaznaczam, że chodzi mi o jego 
sposób zapisu – brak znaków przestankowych, 
dużych liter, przejścia od doskonale przejrzystych 
wersów do różnych zbitek, rejestrów języka, gdyż 
tematem Szaruga przeważnie wpisuje się                      
w poszukiwania klasyków. W przeciwieństwie do 
wielu współczesnych poetów, szczególnie od niego 
młodszych, Szaruga nie narzeka na śmierć 
podmiotu, nie stara się podejmować modnych 
tematyk, ale stawia pytania na temat istoty 
wszechświata, zastanawia go fizyka kwantowa, 
także mistyka, próbuje się zmierzyć                      
z dzisiejszą rzeczywistością.  

Szaruga odwołuje się do klasyków 
filozoficznych lub ich przywołuje – Talesa, 
Sokratesa, Platona, gdyż interesuje go to samo co 
ich – skąd wziął się świat, jaką ma naturę: 
powiedział Tales wszystko / jest z wody i wszystko 
/ jest pełne / bogów. Nie odrzuca klasyki 
filozoficznej, choć przywołuje współczesnych 
naukowców w obszernych cytatach np: Hallera, 
Carla-Friedricha von Wiezsäckera, Stephana                
W. Hawkinga, którzy mimo postępów technicznych 
współczesnej cywilizacji nie mają żadnych 
gotowych odpowiedzi na temat wszechświata, 
fenomenu kodu genetycznego, gdyż skazani 
jesteśmy na niespójne całościowe teorie, a jedyne 
co możemy, to porównywać np. fenomen kodu DNA 
do bajtów informatycznych: nie / będziemy mieć / 

teorii wszystkiego, gdyż wszystkie teorie / spaja / 
człowiek każdy / człowiek / inaczej. Wielość 
punktów widzenia, rozmaitość światopoglądów 
uniemożliwia istnienie jednej teorii, która byłaby 
właściwa. Poety nie zadowala to, że jesteśmy 
skazani na różne opowieści, jedne ważniejsze, 
drugie mniej, choć to gwarantuje polityczną, 
naukową wolność, jest jej wynikiem. Poeta nie stoi 
po stronie ideologicznych totalizmów, po prostu nie 
znajduje wyjaśnień. Wydaje się Szaruga podziwiać 
mądrość starych filozofów, a także przenikliwość 
poetów – Celana, Karpowicza, bo sama fizyka 
kwantowa utknęła w martwym punkcie. Poeta 
namyśla się nad istotą dzisiejszej rzeczywistości 
pełnej zakłamania i infantylizmu w czym jednak 
powtarza pewne rozpoznania znane z wierszy 

Tadeusza Różewicza, czy Andrzeja Sosnowskiego, a 
więc autorów nieco starszych od twórców               
z pokolenia „bruLionu”, którzy dobrze się czują               
w przenikniętej mediami, kapitalistycznej polskiej 
rzeczywistości, tzn. może nie tyle dobrze się czują, 
co na nią nie narzekają, próbując zmierzyć się z jej 
istotą. Nie twierdzę, że Szaruga polemizuje                   
z młodszymi poetami, sam też nie pisze wierszy od 
A do Z skrojonych jak młodopolski frak. Też zbija 
języki, jednak charakteryzuje jego poezję większa 
ilość oporu przed dzisiejszym światem popkultury, 
mediów, spraw polityki, niż to ma miejsce w poezji 
młodszych poetów. I to też jest ciekawe, że języki 
te są zróżnicowane, bardziej niż np. w latach 90-
tych. W wierszu nr 46 Szaruga przywołuje obraz 
piaskownicy wśród ruin na określenie dzisiejszego 
świata. 

Książka Szarugi jest godna polecenia                
i dlatego o niej napisałem, bo jednak uważam, że 
recenzenctwo ma jakiś sens, przynajmniej 
sygnalizacyjny, że po coś warto sięgnąć, o czym 
nie wie się, czym jest, coś przeczytać, pomimo 
tego, że nie znajduje się na liście bestsellerów.  
 

Leszek Szaruga, „Fluktuacja kwantowa”, Biblioteka 
Toposu, Sopot 2015. 
 
 
 
 

Barbara Kęcińska–Lempka 
 

Lekarstwo na współczesny 

świat 

 
Mam przed sobą dwie książki: „Powroty” 

Daromiły Wąsowskiej-Tomawskiej i „Z oddali” 
Stanisława Chutkowskiego. Same tytuły sugerują 
podobieństwo spojrzenia obu twórców na świat.            
W miarę upływu lat patrzymy na życie z oddali - 
rośnie chęć zatrzymania i oswojenia czasu, 
powrotu do dawnych przeżyć. Tylko przewrócić 
kartkę / wszystko odpamiętać – pisze Daromiła 
Tomawska w wierszu „Z księgi dworu”. Poetka 
wspomina rodzinny dom w Szamotułach, pobyty           
w Gorcach, cały dziecięcy nasz / świat / fioletowe 
zofijanie wilgi / świat jaskółek przed deszczem / 
łapanie chrabąszczy o zmroku/ Zastygam                           
w bezruchu / chwili / - odgubionych lat. 

Stanisław Chutkowski w utworze „To 
przeminęło” deklaruje piszę o wszystkim / co z 
wiatrem pamięć niesie / dotykam ludzi / teraz         
i tych z minionych lat. Wraca do pierwszej miłości, 
która przyleciała z wiatrem / na łące / poczuła 
zapach kaczeńca / i pachnącej sasanki, wspomina 
smak świeżego mleka w blaszanym kubku. 

Z przytoczonych krótkich cytatów widać 
jak ważny jest konkret w tekstach obu twórców. 
Daromiła Tomawska w oparciu o szczegół 
(konkretne miejsce, zdarzenie) buduje więź                     
z czytelnikiem – kameralną, intymną, osobistą. 
Trudno oprzeć się klimatowi lirycznemu jej wierszy. 
Lektura „Powrotów” jest jak odpoczynek na ogonie 
pawia kolorowej poduszki. Nie trzeba biec, można 
w bezczasie z dziecięcą wrażliwością zachwycać się 
światem. Wszystko jest tu ważne: złote kaczeńce, 
kwiat koniczyny, oddech pająka, obłoki nad 
górami, krwiście czerwieniejące buki i soczyste 
świerki Beskidu. To właśnie leżące w Beskidach 
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Gorce i mała wieś Rzeki stanowią tło wielu utworów 
Daromiły Tomawskiej. W przyrodzie, jak pisze 
poetka, wszystko jest jak ma być, jest harmonia, 
piękno, powtarzalność. Przyroda zachwyca, uczy 
pokory, przybliża do Boga. Niczym woda od wieków 
płynąca w Kamienicy zostawia zdziwione oczy, 
szum, prawdę i wolność... i ukojenie. 

W wierszach Stanisława Chutkowskiego 
także odnajdujemy obrazy natury: pachniesz 
kwiatami łąk / rosisz stopami trawę / koisz 
skowronkiem – pisze poeta w wierszu „Marzenia          
o poranku”. Pięknie odmalowuje kwitnącą akację za 
oknem wyglądającą jak dziewczynka do komunii, 
która wieczorami wkrada do sypialni / zwodzić na 
pokuszenie / wonnościami. 

Te utwory, liryczne, rozmarzone – na 
pewno przypadną do gustu czytelnikowi. Wiersze 
publicystyczne, rozgrywające się w scenerii 
wielkiego miasta rażą niekiedy swoją dydaktyką i 
oczywistościami. Twórca chyba ma tego 
świadomość. W tekście „We mnie” pisze: co na 
zewnątrz / skorupą / strojem / puchem ulotnym się 
staje / to nie moje / co wewnątrz / w duszy / 
umyśle / na długo zostaje / to moje. Bronią się 
wiersze z dowcipem, zaskakujące czytelnika pointą 
(„Trotuar”, „Być szybciej”). Te z publicystycznym 
morałem oceniam znacznie niżej: współczesny 
krzyk o pomoc / jest niesłyszalny / tylko nieliczni 
są na niego uczuleni – zdanie kończące utwór 
„Krzyk” jest jak wyjęte z gazety, a nie z wiersza. 

Mam nadzieję, że te krytyczne uwagi nie 

zniechęcą Stanisława Chutkowskiego do pisania. 
Jest debiutantem – jak każdy ma prawo do błędów 
i słabszych tekstów. Wiele wierszy jest pięknych             
i na poziomie - cały tomik znajdzie na pewno 
czytelników, którzy odnajdą w nim swoje 
doświadczenia i przemyślenia. 

Wiersze Daromiły Tomawskiej wymagają 
od czytelnika większego wysiłku. Poetka ma za 
sobą wiele lat „pracy w słowie” - debiutowała             
w 1997 roku. „Powroty” to jej szósta poetycka 
książka. Obok utworów poetyckich autorka 
pomieściła tu artykuły o znanych postaciach                
z historii polskiej kultury. Można poczytać m.in.             
o kulcie Mickiewicza w Wielkopolsce, poznać dalsze, 
poznańskie losy Michalika, właściciela krakowskiej 
kawiarni, gdzie narodził się słynny kabaret „Zielony 
balonik”. Daromiła Tomawska pisze żywo i barwnie, 
wynajdując nieznane szczegóły np. opisuje wygląd 
domu, jaki w Kalifornii wybudował dla 
Modrzejewskiej jej mąż Karol Chłapowski, odkrywa 
kto z wielkich siadywał pod konarami dębu w 
wielkopolskim Kopaszewie. Przypomina Romana 
Postempskiego malującego obrazy – sceny z „Pana 
Tadeusza” i wizerunek Świętego Michała do 
wielkiego ołtarza fary w Pobiedziskach. 
 Dwie pozornie odrębne części książki łączy 
przesłanie: przyroda i kultura są ożywczymi 
źródłami oraz lekiem łagodzącym dolegliwości 
współczesnego świata. Cieszmy się więc z wydania 
„Powrotów” Daromiły Wąsowskiej – Tomawskiej           
i tomiku „Z oddali” Stanisława Chutkowskiego. 
Bądźmy wdzięczni autorom, że sięgnęli po pióro. 
 

 
Daromiła Wąsowska – Tomawska, „Powroty”, Salon 
Artystyczny im. Jackowskich, Pobiedziska 2015. 
Stanisław Chutkowski, „Z oddali”, Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2015. 
 
 

Marek Słomiak 
 

* * * 
 
rozszerzasz usta 
oddech chłonie zapachy jaśminu 
zbierasz siły 
by przez gąszcz zaniedbań przejść 
ciszą - - tyle już wycierpiałaś 

chwil niepewnych – 
rozszerzasz oczy 
wzrok chłonie biel konwalii 
zawierzasz ciału 

by w oczekiwań rozterce znaleźć 
rozwiązanie - - - tyle już rozegrałaś 
chwil niepewnych – 

rozszerzasz głos 
słuch chłonie poszum ostrego igliwia 
wypowiadasz zdania 
by pobyć z kimś moment w zdarzeniu 
troskliwych oczu tuleniu ciała 
wypowiedzenia siebie - - tyle już 

przegrałaś chwil niepewnych – lecz 
rozwartych ramion tłum czeka wciąż  
na ciebie . . . 
 
 
 

Jolanta Skamarska 
 
złoty środek 
 
jak tu spać 
kiedy słońce celebruje przebudzenie 
ciepłym językiem dotyka  
niby przypadkiem nieostrożnie  

kusi nieprzystojne myśli 
ulegam 
piszę wiersz 
 
 
 

Szymon Ratajczak 
 
Mamo 
 
Zawsze jesteś Słońce,  
Gwiazdo co dzień spadająca, 
Oddech pierwszy w ciemności. 

Ty, która kiedyś dłoń swoją w płomień po 
dłoń moją oddałaś. 
Synów swoich wśród cienia w świetle 
zachowałaś. 
 
Ktoś pochylił się nad lustrem nieba 

i pchnął łódź lekko w czarną podróż. 

Ktoś strzałę komety wysłał za mną, 
przewodniczkę. 
 
Mój stos już płonie. 
Bądź deszczem, Iskro! 
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Jerzy Beniamin Zimny 
 

Niecała jaskrawość 

 
Z okna na szóstym piętrze wypatruję 

znajomych. Żona w pracy, córka w szkole. Nie 
wiem, co ze sobą zrobić. Chyba przejdę się do 
Witka, Witek lubi piwo i dużo pali, obaj kopcimy jak 
parowozy. Witek pracuje do późna w nocy, pisze 
„cudownej piękności wiersze”, jak ktoś się o jego 
wierszach wyraził – chyba Stachura. Inni krytycy 
też się ciepło o Witku wyrażają. A on nic sobie                 
z tego nie robi. Park Górczyński nie przypomina 
parku. Gdyby nie Witek – żartuję – drzewa by tu 
nie rosły i tych alejek by nie było, ale poeta za 
oknem musi mieć park, inaczej nie napisze 
pięknego wiersza. A Witek pisze i tu przy 
Ostrobramskiej czuje się najlepiej, chociaż rzadko 
wychodzi do parku. Jak już gdzieś wyjdzie, to na 
pobliską pętlę tramwajową – jest tam kilka kiosków 
i można kupić wszystko, co jest potrzebne do życia. 

Przy furtce jest dzwonek, ale od dawna 
nieczynny. Starym zwyczajem rzucam kamyczkiem 
w okno, w którym po chwili pojawia się Witek, 
sprawdza, kto przyszedł, zamyka okno i schodzi, 
otwiera wejściowe drzwi i podaje mi dłoń. 

– Mariusz u mnie był, on taki bursowy, 

przyniósł mi wiersze. 
– Dlaczego bursowy? – wyrażam swoje 

zdziwienie. 
– Bo taki szorstki jak Bursa. 
– A ty, Witek, jak twoje zdrowie? 
– Chory jestem, nie mogę spać, do dupy 

moje zdrowie, a jeszcze matka wczoraj w kuchni 
spowodowała pożar, chowam przed nią zapałki, ma 
problemy z pamięcią. 

– Piszesz? 
– Ostatnio jakoś mi nie idzie, nie mogę się 

skupić, może na wiosnę skończę kolejny tomik, 
byłem już w wydawnictwie, rozmawiałem, ale                           
u nich z funduszami kiepsko, poezja zaczyna być          
w niełasce. 

– Kryzys gospodarczy, kryzys polityczny,  
a my pośród tych kryzysów, bez wyjątków, poeci 
czy kamieniarze, równo dostajemy w kość – 
dodałem z sarkazmem. 

– Chciałbym postawić ojcu pomnik, nie 
chodzę już na cmentarz, bo nie mogę patrzeć na 
zielsko, które tam rośnie. Ile taki pomnik kosztuje? 
– Spytał niespodziewanie. 

– Serio? A kiedy chcesz postawić? 
– Jakby dało radę, to na wiosnę. Ojciec był 

powstańcem, zasługuje na pomnik. 
– Zrobi się – odpowiedziałem stanowczo. – 

Na wiosnę, tak jak tego sobie życzysz. 
– Zrobisz ten pomnik? Naprawdę? 
– Zrobię, dlaczego miałbym nie zrobić? 
– Ale musi być napis, że ojciec był 

powstańcem. 
– Będzie napis i krzyż też będzie. 
– Matka, słyszysz? – Witek krzyczy do 

matki, która krząta się w kuchni – Juras zrobi ojcu 
pomnik, z krzyżem i napisem! 

Witkowi poprawił się humor, zaproponował 
mi nawet herbatę, chociaż nigdy u niego o nic nie 
prosiłem.  

– Może piwa się napijesz? – rzucił ni stąd, 
ni zowąd. – A może wódki? Nie, wódki to ja nie 
mam, ale jak będę miał, to się napijemy. Ważne, 
że ojciec będzie miał pomnik. 

-  Byłeś na Listopadzie Poetyckim? – 
pytam Witka nie bez powodu. 

- Właśnie, byłbym zapomniał o Dagmarze, 
udała ci się córka, nikt się nie spodziewał, że wygra 
turniej jednego wiersza. Ładna dziewczyna i do 
tego poetka, powiedz jej, aby wysłała swoje 
wiersze do Lemiesza, może jej wyda arkusz w serii 
„Generacje”? 

- Dobry pomysł, przekażę jej twoje 
sugestie. Myślę, że spotkamy się po moim powrocie 
z Niemiec, interesuje mnie „Cała jaskrawość” 
Stachury, z twoim udziałem.  

Mówiąc te słowa, pożegnałem się                                     
z Witkiem, który ruszył w kierunku pętli 
tramwajowej po papierosy. 
(….) 

W niedzielę coś we mnie pękło i wybrałem 
się do kościoła. Dawno nie byłem na mszy,                       
a o spowiedzi nie wspomnę. Grzechów tyle mam, 
że nie sposób ich zliczyć. Dawniej wypisywałem je 
na kartce, dzisiaj układam w głowie, bo wzrok już 
nie ten, a w kościele wiadomo – zawsze jest 
półmrok bez względu na porę dnia. Przed wejściem 
do kościoła spotykam Witka. Stoi i sprawia 
wrażenie jakby na kogoś czekał. Witek na nikogo 
nie czekał, może na spotkanie z Bogiem przy 
wejściu do świątyni, ponieważ w środku panuje 

ciżba i gwar, czego on nie znosi. Może kiedyś 
wejdzie i porozmawia z Panem bez świadków.                   
O poezji porozmawia i poprosi o łaskę dla matki, 
która ciągle choruje. Matka to podpora, chociaż 
taka słaba i zda się, że powoli odchodzi. 

– Nie wejdziesz? – pytam. 
– Za dużo tam ludzi, już miałem wejść, ale 

coś mnie zatrzymało. 
– Może wejdziemy po mszy? 
– Żebyś wiedział! 
Poszliśmy do parku Górczyńskiego.                    

W niedzielę przed południem poszliśmy dla 
przypomnienia i odnotowania tego faktu, poszliśmy 
pogadać o tym i o tamtym, i o tym, co w trawie 
parkowej piszczy i z czego poeta obecnie żyje. 

–Z bidy i nędzy żyje. A że jeszcze żyje, to 
ta bida nie całkiem schudła, coś z niej mamy, tyle, 
by nie wykorkować. Co sądzisz? 

– Ja sądzę, że bida nigdy nie umrze                       
i pozostanie z nami na zawsze. 

– Dobrze mówisz. 
– Nie wiedziałem, że bywałeś w Zdroju. 
– Do Zdroju? A gdzie ten Zdrój, jak 

mówisz? 
– Ciechocinek, z dużym stawem. 
– Czytałeś pewnie „Całą Jaskrawość”? 
– Też jeździłem do Zdroju, pannę tam 

miałem. 
– Pannę tam miałeś? Kiedy? 
– Z końcem lat sześćdziesiątych, miałem 

się z nią żenić. 
– I co? Nic z tego nie wyszło? 
– Stchórzyłem. Ładna była jak bogini. 
– Ja bym z takiej nie zrezygnował - Witek 

pokręcił ze zdziwienia głową. 
Po mszy weszliśmy do kościoła. Jeszcze 

czułem znany mi zapach kadzidła i słyszałem 
organy. Jeszcze dymiły wygaszone świece, jeszcze 
czułem obecność wiernych i obecność samego 
Boga, który z palcem uniesionym w górę, coś do 
mnie mówił. 
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Bądź mi litościwy, Panie, odpuść mi moje 
grzechy i nie wódź na pokuszenie, ale mnie zbaw 
od zła wszelkiego i od parszywej wódki, i od zła 
tajemnego, którego nie dostrzegam, a które jest 
może we mnie. Tak mi dopomóż, Panie. 

Siedzieliśmy naprzeciw ołtarza, w naszym 
kościele z naszymi słabościami. Siedzieliśmy                      
z naszą Golgotą i myśleliśmy o krzyżu – czy jest                       
w naszych rękach i czy zaczęliśmy z nim 
wędrówkę. Bo każdy śmiertelnik ma swój ziemski 
krzyż, chce czy nie chce – musi z nim iść ku 
wieczności, której dotąd nikt precyzyjnie nie 
określił, jedna wielka niewiadoma jak nieskoń- 
czoność, jak niezbadane zakamarki ludzkiej 
świadomości. 

– To wpadniesz jeszcze kiedy? 
– Za tydzień, najdalej za dwa, stawiamy 

nagrobek twojemu ojcu, jeszcze przed tym 
wpadnę. 

- A to się matka ucieszy. – Zadowolony 
ruszył w swoim kierunku. 
(….) 

Z kartkami na żywność to istny cyrk. 
Odkąd je wprowadzili, nasze życie stało się 
ciekawsze. Gdzie tylko jestem, wszyscy o tych 
kartkach dyskutują. Nic innego nie słyszę. Jedni 
chwalą sobie te kartki, bo bez kolejki mogą dostać 
kawałek mięsa. Inni, że mogą kupić w kiosku 
papierosy, a wcześniej ich nie było. Jeszcze inni 
zadowoleni są z cukru. Teraz cukru nam wystarcza, 
mimo że to zaledwie dwa kilogramy. Kawę pijemy 

gorzką, herbatę bardzo rzadko, jak już to                          
z konfiturą, do której potrzebny jest cukier. O 
wódce nikt nie mówi. Wódki ciągle jest za mało, 
nawet gdyby przydział był większy. 

U mnie w domu giełda kartkowa. Co by 
rzec, mamy ciekawe zajęcie. Na początku każdego 
miesiąca rozkładamy kartki i zaczyna się 
wyliczanka. Na pierwszy ogień idą papierosy. Ci, co 
nie palą, oddają swoje odcinki palącym. Palący w 
zamian muszą oddać odcinki na cukier. Potem 
tematem jest wódka, a na końcu mięso i wędliny. 
Wychodzi na to, że najwięcej odcinków dostaje się 
mamie. Mama nie pali i nie pije, więc cukru ma pod 
dostatkiem i na dokładkę moje i ojca odcinki na 
mięso, bo my obaj dostajemy wszystkie odcinki na 
wódkę. Wychodzi na to, że ojciec nie jada mięsa, 
ale za to, że nie pali, dostaje ode mnie połowę 
wędlin. I w taki to sposób stałem się jaroszem, 
takim, któremu daleko do abstynencji. Wstyd się 
przyznać. 

Dardanele sakramenckie i jeszcze Syberia 
we mnie, której nijak się wyzbyć. Poezja mnie trapi 
codziennie za to moje kamieniarskie błoto                             
i zmarnowany czas przy kamieniu. Kamień jest jak 
moje życie – chłodny i do tego twardy, i taki 
niespolegliwy. Już się na tym łapię, że zmiany 
jakowe we mnie zaszły i to bardzo daleko, i teraz 
jestem już nie ten sam chłopiec, o piwnych oczach, 
czuły i zawsze wrażliwy na piękno. Takie czasy,                
a nie inne, z bujnych ogrodów pozostały stepy                  
i rzeki brudem zaszły. Jak patrzę teraz w lustro, to 
jakbym ojca widział i tego ojca to ja już się nie 
wyprę, chyba że moja pamięć jest  zawodna, chyba 
że to lustro nadali diabli, chyba że tego lustra nie 
ma, i mnie też już nie ma, jest tylko wyobrażenie                
i miejsce na to lustro – dopiero. 

Dobre czasy dla poetów, tych którzy 
cierpią i nie wiedzą za co. Bursa pisał, że poeta 
musi cierpieć za miliony. Ciekawe, kogo miał na 
myśli. Naród z pewnością. Nie wziął chyba pod 
rozwagę, że naród może też cierpieć. Dzisiaj naród 

cierpi zbiorowo, a poeta w od- 
osobnieniu, jeżeli jest poetą,           
a nie bywa nim. Poetą jest na 
pewno Andrzej Babiński. Dzisiaj mnie odwiedził,     
a ja nie wiedziałem, że przyjdzie. Dzwonek u drzwi 
o tej porze dnia? 

– Jestem Babiński – przedstawia się mojej 
żonie. 

– Wiem, wiem. Pan Andrzej. Pewnie do 
męża? 

– Ja tylko na chwilę. 
– Proszę, niech pan wejdzie. Jurek, to do 

ciebie! 
– To ja zdejmę buty. 
– Nie, nie trzeba. Proszę wejść. 
Andrzej trzymał mnie za słowo i dlatego 

przyszedł. Kiedyś wspomniałem o papierosach, że 
mogę mu załatwić, coś w tym stylu. Andrzej 
widocznie złapał tę propozycję i oto jest w moim 
domu, a ja nie wiem, jak z tego wybrnąć. Będę 
musiał mu odpalić z własnej puli gromadzonej 
wypadami na bazar. Nie może odejść z pustymi 
rękami. 

– Dużo palisz? – z ciekawości zapytałem. 
– Dwie paczki dziennie, czasem więcej, 

gdy zarywam noce. 
– Ciężkie czasy dla palaczy. 
– Dla poetów-palaczy. 
Andrzeja spotkałem jeszcze kilka razy, 

później nasze drogi się rozeszły i dopiero 
następnego roku w maju dotarła do mnie 

wiadomość o jego tragicznej śmierci. Było to krótko 
przed naszą rodzinną tragedią. Straciliśmy dziecko, 
a żona tylko Bogu  zawdzięcza, że z porodu wyszła 
cało. Bardzo źle z nią było. Wróciła „stamtąd” – jak 
to określił lekarz.  

– To cud, że żyje, takiego przypadku nie 
pamiętam. – Lekarz, który mi to mówił, czułem 
wyraźnie, poruszony był wielce i coś jakby przede 
mną krył.  

Dopiero żona po powrocie ze szpitala 
wyjawiła parę faktów, które niewątpliwe były 
przyczyną naszej rodzinnej tragedii. Jeżeli jest 
sprawiedliwość, to na pewno nie tutaj – w moim 
mieście, w moim kraju. Ja wiem, co to łzy i wiem, 
co to wściekłość – kiedy człowiek jest bezsilny, 
kiedy zwycięża zło, a prawda ginie w papierach                  
i ludzie odpowiedzialni za wyrządzoną krzywdę nie 
ponoszą żadnej odpowiedzialności. Daremne żale, 
próżny trud, bezsilne złorzeczenia – pisał kiedyś 
poeta, a ja mogę teraz poświadczyć prawdę tych 
słów. 

Fragmenty autobiograficznej powieści „Gromnica”, 
ZLP Poznań 2016, Seria Libra, poz. 73. 
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Ewa Najwer 
 

Opowiadanka 

 
San Gimignano 
 

Pierwszy maja. Autokar został na parkingu, 
a my pniemy się  pod górę, w stronę  kamiennej 
bramy miasta, najeżonego wieżami. Po drodze  
wyprzedza nas paru  miejscowych, którzy  idą 
śpiesznie w tym samym kierunku, a niosą w ręku   
czerwone goździki. 

- Oho, - mówimy do siebie z przekąsem – 
idą na pochód pierwszomajowy.  

Istotnie, ledwo dotarliśmy na spadzisty 
placyk przed kościołem, z głębi miasta zbliżają się 
dźwięki orkiestry dętej, grającej znajomą melodię 
marszową. Tłum turystów rozstępuje się na boki, a 
na plac wkracza czoło pochodu. Widzę u kilku 
uczestników takie same goździki w rękach albo 
wpięte w klapy marynarek. Na przedzie dzieci niosą  
kolorowy transparent. Dzisiejszy przemarsz 
organizuje Socjalistyczna Partia Włoch, nie 
komuniści, których chyba mocno przetrzebił czas. 
Powiewają czerwone flagi SPI. Nie ma 
transparentów z hasłami politycznymi. To pochód   
w świątecznym dniu, a nie demonstracja 

polityczna. 
Za tą czołówką kroczy kilkadziesiąt osób, nie 

może ich być więcej niż setka. Są to przeważnie 
osoby starsze, z przewagą mężczyzn, niektórzy            
w garniturach, pod krawatami, przeważa jednak 
sportowa wiatrówka do dżinsów. Widać po 
niektórych, że spracowani, z defektami fizycznymi, 
zgarbieni, kulejący. Ale są też dźwigający spore 
brzuszki. Kobieta stara, ale wyprostowana jak 
struna, z wyrazem twarzy dumnym i zaciętym. 
Może jakaś  nauczycielka - idealistka. Młodzieży na 
lekarstwo.  

Pochód zamyka orkiestra, stanowiąc osobny 
oddział. Dwie tamburmażoretki we włoskich 
barwach wywijają laseczkami. Błyszczą trąbki, 
waltornie, tuby. Pięć lub sześć czwórek. Na końcu 
tylko dwóch: Jeden, bardzo otyły, krocząc na 
rozstawionych nogach, łupie w wielki bęben – 
Gbum, gbum, gbum… Drugi jest małego wzrostu, 
niemal karlikowaty. Dźwiga przed sobą mały 
bębenek i energicznie wydobywa z niego: pium, 
pium, pium… 

A potem na łące obok ruin zamku zaczyna 
się pierwszomajowy festyn. Z obfitością win, serów 
i mięsiw na dymiących rusztach. 
 
 
 
Dla zarobku  
 

Ten łysawy blondyn z sąsiedniej klatki 
schodowej jest radykalnym przeciwnikiem 
przemocy. Przemocy wobec kobiet, dzieci, 
zwierząt, przemocy jako sposobu tłumienia 
niepokojów społecznych i regulacji konfliktów 
między narodami. Jest wegetarianinem łagodnego 
usposobienia. 

A zarabia na dostatnie utrzymanie 
produkując rekwizyty i ubiory unisex sado-maso. 
 

Mirosława Poncyliusz 
 

Dogmat 
 
Jesteś tak rozmaity  
od zawsze po nieskończoność 
złożony z za i przeciw 
ze spokoju i bitwy na symbole i słowa 
z nie i tak na kolanach  

Czołem do pyłu i piasku  
czołem w kamienne posadzki 
 
Dla nas jesteś syn cieśli  

urodzony jak wielu 
tylko gwiazdę ci dano  
jak nikomu na Ziemi 
 
 
 
 

Zygmunt Dekiert 
 
Bez wahania 

 
Jasność 
Słońce w pogoni róż rozkwitu 
Ciemność 

Ciało pieszczotą odgadywane 
 
Dzień 

Ty różą w słońca zenicie 
 
Noc 
Cisza spełnienia w bukietach gwiazd 
 
Piękno 
zastygłe w marmurze zachwytu 

niemym wahadłem 
słonecznego zegara 
 
 
 
 

Anna Elżbieta Zalewska 
 
Twoje dłonie 

Andrzejowi Bartyńskiemu 

 
W otwartych drzwiach 
witasz dzień 
okrutna ręka 
pozostawiła ślad 

obraz zgasł 
w rozgwiezdnych dłoniach 
chwytasz niewidzialne światło 

za chwile w oratorskiej mowie 
kreujesz świat 
miłość jest w Tobie 

to znaczy chleb 
i życiodajna woda marzeń 
dla głodnych i pragnących 
na wynos 
ręką wiersz poety. 
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Brygida Mielcarek 
 

Wędrówka 
 
Wziął kij i butelkę z wodą 
Wyruszył w wędrówkę 
kamiennym mostem 
W górach nauczył się 
jak osiągnąć czysty umysł 

umysł – który już niczego nie potrzebuje 
nie poszukuje to cisza 
która na niczym się nie zatrzymuje 
pojawia – wtedy gdy nie szukamy 

 
 
 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska 
 
Matka 
 

Jest czysta 
Dojrzałego lata pszenica 
Dla głodnego i sytego 
Pełna chleba życia 
 
Nieustający zenit 
Gorący pokarm dnia 

Osłania zmęczenie ziemi 
Szatą odradzania 
 
Unosi światło Syna 
Prostując skrzydła aniołom 
Rozbudza drzemiące życie 

Ku Horyzontom 
 
 
 
 

Stanisław Chutkowski 
 

Walc embarras 
 
muzyka po wsi się niosła 
przystanął i patykiem o płot 

wystukiwał jej rytm 
 
wciągnęła go 
 
w sali odurzonej perfumami 
i papierosowym dymem 
poprosił ją do „walca embarras” 

 
kołowali w takt melodii 
bez słowa 

widział tylko uśmiechnięte oczy 
i dołki w policzkach 
 

już wtedy obiecywał sobie 
że będą razem 
czekał 
żeby i jej to powiedzieć 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agnieszka Balewska 
 

Wprowadzenie do wiedzy     

o sztuce 

 
Chciałabym opowiedzieć o sztuce, jako 

fascynacji i pasji mojego życia. Poświęcałam chyba 
cały swój wolny czas, aby malować obrazy, rzeźbić, 
wykonywać obiekty sztuki, czy pisać poetyczne 
opowiadania, bądź grać na flecie prostym, teraz 
flażolecie. Pobrałam nauki i te plastyczne, i te 
muzyczne. Zatem otoczyłam się własną sztuką, 
która bardzo pomogła mi wytrwać w trudnych 
chwilach i momentach życia. Dała mi siłę, nadzieję, 
odporność. A dzięki temu, że mam trochę tej 
potrzebnej wrażliwości na piękno – coś udało mi się 
zbudować w życiu, jakąś trwałą i elastyczną 
postawę, aby się nie poddawać przeciwnościom. 
Sztuka bowiem nauczyła mnie tego, że „każdy 
obraz można uratować”.  

Przełożyłam ten proces na sytuacje                  
z mojego życia, mówiąc: „Każdą sytuację można 
uratować”. Myślę, że człowiek, który ma trochę 
wolnego czasu, a nie bardzo wie, jak go czasami 
zagospodarować sensownie – mógłby eksperymen- 
tować, doświadczając sztuki poprzez praktykę 
tejże. Zacząć można od akwareli, kredek, czy 
pisaków.  

To też są opowieści o sztuce i jej 
przygodności, wolności, o spokoju i niepokoju - 
można szukać indywidualnych odpowiedzi na 
pytania: Jak ma wyglądać własny obraz sztuki i co 
daje sztuka człowiekowi ? Będę mogła przybliżyć 
czytelnikom, odbiorcom problematykę kreacji.                  
A być może skłonię  i odnajdę kolejnych twórczych 
ludzi do tworzenia i szukania własnej drogi 
wypowiedzi artystycznej, rodzącej się między 
innymi przez podziw i zadziwienie światem.  

Jeśli możemy dołożyć coś wartościowego 
od siebie samych – jakiś artystyczny akcent do 
zastanego świata otaczającego nas codziennie, 
który być może potrzebuje indywidualnego 
twórczego dopełnienia – to może zdarzyć się 
właśnie to piękno i ta pożądana sztuka. Życzę, aby 

każdy z czytelników zastanowił się nad pięknem 
czasu, w którym żyjemy, a zwłaszcza nad 
momentami przebudzania się nowego świata 
natury, na wiosnę. Być może każdy chciałby poczuć 
własną lekkość i nadzieję oraz radość z bycia                 
w świecie tu i teraz? Zatem twórzmy, gdyż „każdy 
czas można uratować”.  
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Jerzy Grupiński 
 
 

Na Krechę – 

wierszystawka artystyczna 

 
Opowieść jak o żelaznym wilku z pieczar 

prehistorii. Aż 250 ugrupowań literackich, prawie             

3 tysiące osób wykazuje słownik Ewy Głębockiej 
„Grupy literackie w Polsce 1945-1989” (Wiedza 
Powszechna, Warszawa 2000 r). Największą ich 
liczbę odnotowuje autorka w końcu lat 1970-ych            
i na początku 1980-ych. Ugrupowania odegrały swą 
oczywistą, ważką rolę w rozwoju sztuki, literatury, 
przeszły do legendy. Może nie te kokietujące 
tytułem „Szkoła Grafomanów”, „Pięta”, itp. Ale 
przypomnijmy magiczne dziś, choćby niektóre, 
wywołania: „Agora” (Wrocław), „Orientacje” 
(Warszawa), „Wierzbak” i „Próby” w Poznaniu ze 
Stanisławem Barańczakiem i Ryszardem Krynickim, 
„Drzewo” w Gnieźnie z Krzysztofem Kuczkowskim            
i jeszcze w Poznaniu na początku lat 1970-ych 
„Wiry” przy ZW ZMW utworzone przez Jerzego 
Szatkowskiego, potem prowadzone przez niżej 
podpisanego. Manifesty, spory, polemiki… 

Redaktorka omawianej tu antologii - 
Łucja Dudzińska  wydała tom „z mandragory”, za 
który otrzymała Nagrodę R. Milczewskiego-Bruno 
oraz dwie nominacje: do Nagrody Złoty Środek 
Poezji i Nagrody im. Kazimiery Iłłakowiczówny za 
Najlepszy Debiut Poetycki Roku 2013. W 2014 roku 
nakładem Zaułka Wydawniczego „Pomyłka”                  
w Szczecinie wyszedł jej tom wierszy „Membrana. 
Cyrkulacje”. To ona – duch sprawczy, egeria 
„Grupy Literycznej Na Krechę” nie pozostawia 
wątpliwości co do charakteru założonego przez 
siebie stowarzyszenia. Grupa ma na celu rozwój 
twórczości i twórczej aktywności jej uczestników,           
a także społeczne, bezinteresowne upowszechnia- 
nie i promocję sztuki. Dlatego inicjuje, organizuje 
spotkania, wystawy, prezentacje literackie, 
muzyczne, plastyczne, fotograficzne. /.../ 
Programem Grupy jest bycie ponad podziałami               
i dążenie do realizacji nowatorskich form przekazu 
sztuki. Istotna jest dla nas estetyka słowa, 
pojemność interpretacyjna utworów, a w efekcie 
głównie promowanie czytelnictwa poezji. 

 I tu łza się w oku kręci. Bo bywało 
przecież, że chodziło o coś więcej. Nasi futuryści 
sprzed wieku też chcieli palić muzea  i na taczkach 
wywozić „wyschłe mumie Mickiewiczów                           
i Słowackich”. Tu, w omawianej antologii (może 
raczej almanachu?) twórcy zdają się prezentować 

założoną programofobię, bo chodzi li tylko o 
popularyzację poezji i przebicie się? Takie postawy 
usprawiedliwiają założenia edytorskie książki. Bo 
„Wierszystawka artystyczna”, jak wynika ze słów 
wstępnych, ma być przede wszystkim próbą 
łączności z tzw. szerokim odbiorcą, z bibliotekami, 
w których jak pisze Łucja Dudzińska króluje proza. 
Wychodzenie z poezją na ulice, do pubów, klubów 
– przy okazji organizowanych spotkań oraz 
rozdawanie autorskich kartek poetyckich w ramach 
akcji (anty)Walentynkowej. Na Krechę – jest 
przede wszystkim formą poszukiwania odbiorcy. 
Stwarzania okoliczności do spotkania przypadko- 
wego czytelnika poezji, który zwabiony grafiką, 
kolorem, ascezą obrazu, wyszukanym kadrem 
fotograficznym zatrzyma się na dłużej.  

Uderza wszechstronność poszukiwań 
młodych twórców. Jedna z najciekawszych, 
prezentowanych tu poetek, Jolanta Ciecharowska, 
łączy pasję do plastyki, poezji, muzyki oraz teatru. 
Zajmuje się malarstwem, rysunkiem, płaskorzeźbą 
i grafiką. Śpiewa oraz komponuje muzykę do 
swoich wierszy. Ilustruje także muzycznie poezję. 
Jest instruktorem teatru z doświadczeniem                   
w pisaniu scenariuszy i reżyserowaniu przed- 
stawień, współpracowała przy tworzeniu płyty, 
przygotowywała koncerty z pogranicza piosenki 
literackiej, jazzowej i klasycznej. Omawiana 
antologia realizuje formę syntezy sztuk, łącząc 
grafikę, rysunek, fotografię z artystycznie opraco- 
wanymi tekstami wierszy. Stąd i o układzie edycji 
tego oryginalnego albumu decydują prace 
plastyczne 14 twórców, pomiędzy nich autorka 
antologii „rozsypała” wiersze. Zwracają uwagę 
prace plastyczne Joanny Kulhawik, Krzysztofa 
Schodowskiego, Aleksandry Bujak, Jolanty 
Ciecharowskiej. Skoro każda ze stron uzyskała 
indywidualne opracowanie artystyczne, można by 
przypuszczać, że wiersze giną wśród linii, apli, 
fotografii. Tak, na szczęście nie jest… Zaskakują 
swym językiem teksty wstępu i posłowia, 
towarzyszące albumowi, pisane niby to stylem 
manifestu, odezwy, urzędowego sprawozdania, to 
znów natchnionej przepowiedni. Źródła tej 
pośpiesznej stylistyki można upatrywać chyba             
w zagrożeniach, jakie niesie nam język bloga, 
maila, twittera. Czytając album, wertując i znów 

wracając do wierszy trafiam jeszcze raz na Edytę 
Kulczak, Kacpra Płusę, Katarzynę Zając, Zdzisława 
Mikłaszewicza. Obszerną antologię kończy piękny 
wiersz Doroty Nowak „Na dwa”:  Od pierwszego 
zdania / szliśmy dwa razy mocniej. / Na szczytach 
wieje / dwa razy silniej. / Ty i ja, wszystko na dwa. 
/ Pionowe skały ranią ręce / - pragniesz dwa razy 
bardziej. / Zawsze lubiłam poziomy, / mech od 
strony północy, / lubczyk dodawany na zielono /              
i rytm o poranku – na raz. / Gdy krótki sen starcza 
za dwie noce, / dwa razy mocniej szukamy siebie. 
Ten erotyk można przeczytać także jako zapis 
relacji pisarz – czytelnik: oto kroczymy razem – ja 
pisząca i ty czytający „od pierwszego zdania”. Są tu 
i teksty bezbronne, m.in. Barbary Zuzanny Kujawy, 
Karoliny Duszki, Marka Bulaka, Bogusza J. Szulca…  

Antologia zawiera tak utwory będące 
owocem wyrafinowanych doświadczeń poetyckich, 
jak i te, które wynikają z pierwszych kroków na 
drodze do literatury. Próżno szukać tu choćby śladu 
normatywnej poetyki, która mogłaby wynikać                
z programowych założeń grupy. Zwraca uwagę 
troska, staranność edytorskiego opracowania. 
Każdy z wierszy otrzymał indywidualną „oprawę” 
graficzną, istnieje w relacji z rysunkiem, grafiką, 
fotografią. Wyróżnia się świetna kreska Aleksandry 
Bujak (komiks!) i Krzysztofa Schodowskiego. 

 

 
„Wierszystawka artystyczna”. Antologia Grupy 
Literycznej „Na Krechę”, T.2 z serii: Poezja/Na 
Krechę, ZLP Poznań, wyd. – Fundacja Literatury 
imienia Henryka Berezy, Szczecin 2014; wybór, 
redakcja antologii Łucja Dudzińska, posłowie Marek 
Czuku. 
Fragment recenzji publikowanej w „Toposie” nr 5 
(144) 2015. 
Dziękujemy. 
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Jerzy Beniamin Zimny 
 

Koniec poezji 
 
Jak się w tym wszystkim znaleźć będąc 

 czułym  
jak zapalnik granatu. Kobieta mnie rozumie  
i odpina stanik, nie chce moich wierszy na  

noc, 

nawet mój sen jest dla niej zbyt liryczny, a  
przecież 

Bóg dał mi pióro i kałamarz, aniołowie  
skrzydła. 

 
Nie uczyniłem z tych darów choćby piwnego  

parnasu. 

 
Jest mi jesiennie z kobietą bo liście zamiast  

włosów. 
Jest mi zimno, skostniale na wczasach przed 
pogrzebowych. Szkoda łez na mrozie nie  

będzie 

z nich kryształu. I wiersza mi żal bo  
nasiąknięty 

alkoholem. I Polski mi żal, bo musi mnie 
 znosić. 

 

 
 

 
 
 
 

Maciej Grela 
 
*  *  *   
 
jan chrzciciel kołysze 
do chrztu 
żaglowce po jordanie 

jak po wołdze 

błądzą 
 
w stajni z papier-maché 
stoi koń na biegunach 
 
do głowy jak ocean 

uderza morze martwe 
 
języki się ostrzą 
trafia kosa na kamień 
w pole wychodzi rosa 
 

w ligi morskie 

wiążą się ptaki wodne 
 
w gajach oliwnych 
sprzężenia zwrotne 
szumią jak igły sosen 
 

pachnie wojną 
 
 

 
 
 
 
 

Stanisław Romaniuk 
 

Kolokwium wakacyjne z filozofii 
 
My 
Pośród bytów i nie bytów 
Z priori wprost w aposte 
A baba krowę sobie doi 

I zjada jabłko newtonowskie 

 
Zmieniamy 
Trajektorie planet 
I rozbijamy atom rozbity 
A chłop przynosi nam komiśniak 
I spala gardło okowitą 

 
Kiedy wracamy podmęczeni 
Aby odpocząć znowu w pracy 
W cyberprzestrzeni naszej śnimy 
Żeśmy nie tacy 
My? Ta…? Cy? Cacy 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maria Ciążela 
 
mój wiersz  
 
zapisuję siebie 
 
po kawałku 
po literze 

po słowie 
 
na obraz i podobieństwo 
 
zmieniam kształty 
mylę kolejność 
ścieram do krwi 
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Kalina Izabela Zioła 
 

Wspominając Młynówkę 
 
pokochałam tamtą rzekę 
jej czarną głębię 
głaskaną warkoczami wierzb 
 

poznałam zielone zakola 
zmurszałe ściany kanałów 
ażurowe łuki mostów 
i ławeczkę cierpliwie czekającą  
na nasze przyjście 
 
Magiczne Schodki 

wiodły mnie w dół  
ku kładce i Wyspie Młyńskiej  
ku słonecznym bulwarom 
 
dziś rzucam na czarną wodę 
niezapisany liść 
i odbicie swojej twarzy 

 
kiedyś rozmyje je czas 
 
 
 
 
 
 
 

Dorota Nowak 
 
lifting 
 
tajemnica w której rodzi się piękno  

ukrywa się w zaroślach pięciu stawach 
na szczycie w powietrzu po burzy 

słońcu rozpalonym na jej delikatnej piersi  
 
w twojej głowie gładzisz sekrety unosisz 
ciężar ponad snem o lataniu o szczęściu 
w którym ludzie patrzą sobie prosto w oczy  
odchodzą na odległość krótszą od bólu 
 

tajemnica w której rodzi się piękno  
ujawnia się w powrotach do domu  
prostym taborecie który zrobiłeś dla niej 
by mogła unieść się na wysokość snu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Krzysztof Wiśniewski 
 

Zachwyt 
  
Spoglądam na horyzont pola 
gdzie z napiętego łuku lasu 
niczym strzała 
wystrzelił klucz ptaków 
trafiając w błękitną tarczę nieba 

  
kimże jest ów Łucznik 
co tak celnie mierzy 
w zachwyt ludzkiego oka 
 
 
 
 
 
 

Agnieszka Mąkinia 
 
 *  *  *   
 
Absolut 
nie pozwala 

się doświadczyć 
nie walczy 
( przeciwnik niegodny Jakuba ) 

Zostaje wiara 
nadzieja miłość 
w kolorach 
Twych wzruszeń 

 
 
 
 
 

Agata Łakatosz 
 

Posłuchaj, a poczujesz 
 

Cisza 
 Jak płatki śniegu 
 Gwiazdeczki 
 topniejące w cieple dłoni 
 Jak liście zwiędłe 

 odpływające z wiatrem 
 od matki gałęzi 
 do korzennej ziemi 
 Jak łzom powolne smugi 
 za oknami świata 
Cisza 
 Faluje wspomnieniami 

 a podstępnie 
 bombarduje 

 tętnem strachu 
 Przenika do serca 
 i… 
 zamiera… 
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Barbara Kęcińska-Lempka 
 

Zapiski książkowego mola 
 

Odnajdywanie Atlantydy 

 
 W miarę upływu lat narasta w człowieku 
chęć utrwalenia minionych chwil, przywołania                
z pamięci napotkanych w życiu ludzi, powrotu do 
ważnych lektur. Wydana niedawno książka Pawła 
Kuszczyńskiego „Wartości zauważone. Recenzje nie 
wszystkie” powstała z potrzeby zatrzymania czasu. 
Autor, (recenzując twórczość Elżbiety Stankiewicz – 
Daleszyńskiej, Teresy Januchty i Agnieszki Zięby 
Dąbrowskiej), tak pisze o czasie: Czas to 
rzeczywistość z którą ciągle obcujemy, którą 
nieustannie próbujemy oswoić w życiu swoim za 
pomocą różnorodnych sposobów (...). Od początku 
dziejów człowiek, według umownych 
(zmieniających się) miar, określa trwanie czasu, 
którego w żaden sposób nie udaje się uchwycić, 
zatrzymać. Czas ciągle trwa i jednocześnie nam 
nieustająco umyka. (...) Co zatem pozostaje? 
Przywołanie obrazów z naszej pamięci, będącej 
najczęściej stosowanym środkiem oswajania 
czasu”. Pisarz i poeta zna receptę na przemijanie, 
sposób na zatrzymanie człowieka na ziemi po 
śmierci. Jest nią słowo. Żelazo, a nawet stal 
rdzewieje, drewno staje się próchnem, kamień 
kruszy się. Ratunek przynoszą słowa (...) mądrze            

i dobrze napisane i czytane. Słowa nobilitują 
człowieka. 
 Paweł Kuszczyński, poeta, krytyk literacki, 
laureat licznych nagród, ma za sobą wiele lat 
„pracy w słowie”, „słowiarstwa”, jak za Julianem 
Przybosiem, powtarza autor. Napisał i wydał 12 
książek poetyckich. Od stycznia 2011 roku do 
grudnia 2014 roku pełnił funkcję prezesa 
Poznańskiego Oddziału Związku Literatów Polskich. 
Przewodniczył wielu konkursom poetyckim                      
i wypowiadał się o nadesłanych pracach, czego 
przykładem mogą być wstępy do pokłosia tych 
konkursów, zamieszczone w książce. „Wartości 
zauważone” zawierają recenzje z tomów poezji                
i prozy, głęboką analizę twórczości Elżbiety 
Stankiewicz – Daleszńskiej, wygłoszone laudacje 
(jubileusz Heleny Gordziej, benefis Edmunda 
Pietryka i Mirosławy Prywer, uhonorowanie 
profesora Józefa Banaszaka), pożegnania                           
i wspomnienia (Ryszarda Daneckiego, brata 
Bartłomieja, Janiny Perathoner, R. Mili – 
„najlepszej Nauczycielki i Wychowawczyni”). Paweł 
Kuszczyński pisze o Mickiewiczu, Jastrunie, Marii 
Dąbrowskiej, Stanisławie Wojciechowskim - 
prezydencie przedwojennej Polski. Jest elegancki    
w swych wypowiedziach, uważny i sprawiedliwy – 
np. w recenzji z antologii „Na końcu świata                       
i języka” nie pomija żadnego z autorów, dla 
każdego znajduje kilka słów oceny. Z taką samą 
uwagą pochyla się nad debiutantem i uznanym 
twórcą, odnajdując w recenzowanych pozycjach 
wartości cenne i często ze współczesnego świata 
eliminowane. 
 Byłoby jednak uproszczeniem przypisywa- 
nie recenzentowi i poecie jedynie chęci zatrzymania 
i utrwalenia czasu. Paweł Kuszczyński walczy                 
o słowo. 

 Aleksander Wat (w spisanych w książce 
„Mój wiek”) rozmowach z Czesławem Miłoszem 
wielokrotnie podkreślał, że deprawacja zaczyna się 

od słowa wykoślawionego                
i ordynarnego. Wykoślawione 
słowa wykoślawiają myślenie, 
wykoślawione myślenie rodzi złe słowa. Koło się 
zamyka. Język lejący się z mediów, język polityków 
i język ulicy taką deprawację utrwala i sankcjonuje. 
Słowo miało wtedy wartość, stawało się miłością 
duszy – pisze Paweł Kuszczyński, recenzując 
„Widnokrąg” Wiesława Myśliwskiego. Słowo jako 
miłość duszy – jakież to archaiczne dzisiaj zdanie, 
odległe i zapomniane jak Atlantyda, a przecież 
nośnikiem kultury ojczystej, [godnym najwyższej 
miłości – p.m.], jest język – bezcenne dobro 
każdego narodu. Słowo wypowiedziane, a tym 
bardziej napisane, wydrukowane winno być                 
w pierwszej kolejności rozważne, a dopiero potem 
odważne, potwierdzające piękno polszczyzny (...) 
Słowo poprzedza namysł, pomysł, który rodzi                 
i nobilituje każdą sztukę, sztuki pisarskiej nie 
wyłączając. 

Obserwując uważnie świat, widzimy jak 
coraz bardziej zatraca się tożsamość człowieka, 
społeczeństwa, narodu. Postępująca globalizacja 
unicestwia odrębność. Zadaniem poety, pisarza, 
jest (według Pawła Kuszczyńskiego) zachowanie             
i pielęgnowanie kultury ojczystej. Niebagatelną rolę 
w tym procesie odgrywa język. (...) Twórców 
winien niepokoić zalew obcych naleciałości, 
skutecznie zagrażających pięknu i czystości 
ojczystej mowy. Prawdy przypominane                         
w „Wartościach zauważonych” wydają się 

oczywiste, ale tak często o nich zapominamy 
uwodzeni bełkotem współczesnej sztuki.                      
W większości lansowanych wydarzeń kulturalnych - 
diagnozuje Paweł Kuszczyński – spotykamy 
hałaśliwość spektakli, obrazkową widowiskowość            
i tanie efekciarstwo. Zalewa nas zła literatura, co 
spowodowane jest łatwością wydania książki 
(wystarczy mieć potrzebną kwotę pieniędzy) oraz 
brakiem choćby najskromniejszej dozy 
samokrytycyzmu wielu autorów. Jeżeli do tego 
dodać opaczne kryteria wartości i lansowanie 
miernot obraz współczesnej kultury rysuje się              
w czarnych barwach. Lekiem na współczesne zło 
jest także odwoływanie się do historii i tradycji, 
przypominanie ciągłości istnienia i człowieczeństwa. 
Ruiny Grecji i Rzymu, obrazy Rembrandta                      
i Rafaela, rzeźby Michała Anioła, dzięki asocjacjom, 
na których drugim brzegu jest nasze życie, nasza 
sztuka nabierają nowych znamion, odżywają                
w swym uwspółcześnionym humanizmie. Stają się 
na nowo odczytane. Znika bariera czasu                         
i przestrzeni. Pozostaje poezja.  

„Wartości zauważone” przez Pawła 
Kuszczyńskiego to prawda i pokora. Sztuka nie 
znosi fałszu i arogancji – pisze autor. Domaga się 
przywrócenia szacunku i miłości do nauczyciela             
i mistrza, docenia skromność i wdzięczność 
(„Spotkania M. Dąbrowskiej i H. Sutarzewicz – 
kaliskich dam słowa”), ceni polską gościnność                
i otwartość na człowieka i świat. Pisząc                         
o twórczości Józefa Mazurkiewicza i Haliny 
Sutarzewicz docenia miłość do małej ojczyzny 
(Konina i Kalisza). Dopomina się o wrażliwość                
i zauważenie drugiego człowieka, oraz o sięganie 
do chrześcijańskich wartości. Ewangelia jest 
drogowskazem w chaosie współczesności.                    
W jazgocie i zgiełku współczesnego świata, gdy zło 
jest takie głośne, opisane wartości wydają się 
staroświeckie, niemodne (nie na topie – jak 
powiedziałby niejeden dziennikarz), zmargina- 
lizowane i zapomniane jak mityczna Atlantyda. 
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Zapomnianą wartością jest 
sumienie. Recenzując książkę 
Leszka Żulińskiego „Mefisto” 

Paweł Kuszczyński pisze: Samo słowo sumienie 
zniknęło z potocznego języka (...). Bardzo blisko 
sumienia jest godność, która zgubiła się                        
w relacjach interpersonalnych, zniknęła za rogiem 
ulicy. Sumienie istnieje! Świadczą o tym 
przejmujące wiersze Leszka Żulińskiego o Judaszu, 
któremu tajniacy podsuwali jakieś papiery; i który 
drze je od lat / na strzępy, ale palce krwawią do 
dziś atramentem. Zło istnieje i zasługuje na 
potępienie, na piekło. 

...z Panem Cogito patrzyliśmy / na olej 
Boscha / Piekło nas dotykało / czuje pan swąd? – 
zapytałem, / - od pana – odpowiedział / wstał, 
oddalił się, przepadł mi / w amfiladzie życia / 
szczęśliwi prości i prostolinijni: / ja siedzę tam 
dalej i nie wiem / którędy do wyjścia. 

Książka Pawła Kuszczyńskiego i przywołani 
przez niego twórcy przywracają nadzieję. Nadzieję, 
że cofną się ciemne fale, opadnie brudna piana, 
wrócą dawne wartości... Atlantyda znów ukaże 
swoje piękno. 

 

 
 
Paweł Kuszczyński „Wartości zauważone. Recenzje 
nie wszystkie” LIBRA, Związek Literatów Polskich, 
Poznań 2015 
 
 
 
 
 
 

Agnieszka Balewska  
 

Pamięci Janiny Kotlińskiej 

malarki mistycznej natury  

– flory, pejzażu i światła 

 
Do samego końca i od samego początku 

swojej drogi artystycznej – Janina Kotlińska 
spostrzegała ją – własną, twórczą drogę - zawsze 
od nowa - w pewnej zażyłości i emocjonalnej 
stylistycznej wartości i grze kolorów - barw 
światłocienia, też rozbijanej optycznie formy                  
w pryzmacie światła - na rzecz - dotknięcia                    
i uderzenia gestem pędzla o płótno, czy 

zarysowaną formą kwiatową - w pasteli lub                   
w rozlanej plamie akwareli - na kartonie - papierze.  

Nigdy nie bała się być sobą, choć znała 
współczesne standardy i oczekiwania na nowe 
formy – modły sztuki. Zdawała sobie sprawę                     
z bycia w ariergardzie – w opozycji, która 
zasadniczo jeszcze szanuje każdy najmniejszy 
składowy element i pył w Naturze i na której się 
definitywnie opiera poprzez dzieło sztuki i która              
w swojej regule – naśladuje i wizualizuje ją na 
płaszczyźnie płótna. 

Artystka zachwycała się Naturą 
Stworzoną, jako dzieło i decyzją Logosu. 
Szczególnie ważne było dla Niej: Morze – jako 
wyzwanie marynistyczne - malarskie, i jako Morze 
w wymiarze: transcendencji doznania, 
nieuniknionego przemijania i powracania               
w wymiarze życia i śmierci. Zatem bezmiar 

kołyszącej się materii wód pod dynamiczną taflą 
nieba – szanowała bezwzględnie i z pokorą 
doświadczała jej. Uznawała ją pewnie za 
najważniejsze, własne przeżycie egzystencji. 
Zatem "Bycie", które być może nie potrafi siebie 
przewidzieć ani wymyśleć w postaci modnej, 
chwilowej, celebryckiej sztuki... Ale potrafi w tym 
Byciu w sztuce - Trwać... 

Oto i tak w głęboki sposób potrafi Owo 
Morze – poruszać widza - odbiorcę... I może 
również wstrząsnąć swoją prawdą, zawartą                   
w dynamicznym rozmalowaniu tęczowego 
pryzmatu światła. Janina zawsze myślała                        
o obserwatorze, sama będąc nim w pierwszym, 
mocnym sensie i czyniła tak też w życiu, aby jej 
prace "żyły", i "były" u ludzi i między ludźmi, 
podobnie, jak przebiegała jej droga życiowa                         
z rodziną i malarstwem wespół – przeplatając się             
z chwili na chwilę – z godziny na godzinę... 

Malarka, którą była i w codzienności                   
i w wyszukanej formie artystycznej, decydowała             
o swojej sztuce wprost... I wiele razy wracała do 
warsztatu opartego na cyklach, jako sposobie 
komunikowania się ze światem za pomocą barwy           
i formy. Zatem gdzieś zawsze te dwa elementy gry 
– zazębiały się w jej twórczości. Nie pozbywała się 
ani jednego, ani drugiego znaku wyrazu. Tak było 
w jej licznych pejzażach z dominantą roziskrzonej, 
promiennej natury, czy z drobnymi fragmentami 
rozświetlonej architektury, bądź sztafażu... 

Interesowała się także martwą naturą, 

analizując formę owoców i naczyń, ukazanych na 
klasycznym stole, zakomponowane w duchu 
cezanowskiej aranżacji i dynamiki światła 
"spływającego"  po formie i  "budującego" te 
spostrzeżone kształty. 

Janina Kotlińska również zajmowała się 
portretem z wyszukaną ascezą i godnością 
ukazując psychologię i duchową rolę portretowanej 
osoby. Jej dwa najbardziej angażujące i znane 
portrety z ostatniego okresu życia to wizerunki - 
św. Jana Pawła II i drugi portret – św. Karola 
Boromeusza. Obydwa dzieła w rozbudowanej 
światłoczułej barwie, a jednak w stonowanej 
kolorystyce są szczególnie przemawiające do 
wyobrażeń tych dwóch postaci. I można je obejrzeć 
w kaplicy Kościoła w parafii pod wezwaniem św. 
Karola Boromeusza, na  Os. Pod lipami w Poznaniu. 

Aktywność Janiny Kotlińskiej jako malarki 
- poetki - pisarki - twórczyni własnego modus 
vivendi stanowiły i nadal stanowią o jej wysokiej 
kulturze słowa, formy, dźwięku, myśli, wzniosłej 
interpretacji... i autorskiej - czasami dowcipnej 
zagadki - umowy, czy osobistej filozofii. Wiedziała 
nieraz kiedy się uśmiechnąć i zaśmiać się                       
z absurdu, który towarzyszy często - właśnie 
przekonaniom i przemyśleniom - każdemu artyście. 

I jak zdecydowanie w swoim malarskim 
uporze stanowiły o sobie prace artystyczne Janiny 
Kotlińskiej - tak uważała i często powtarzała, że 
najbardziej silne i wiarygodne przeżycie 
artystyczne jest właśnie w akcie plastycznym – 
twórczym. Jest ono silne, zarazem spontaniczne             
i swobodne, jako  pierwotne wzruszenie                       
w tworzeniu obrazów natury, czy portretów, 
postaci, pejzaży. A owo towarzyszące malowaniu – 
Przeżywanie – jest obecne  nie tylko w obrazach 
autorki, ale również w odbiorze – u widza.    

Samo Spotkanie się w Świecie Malarstwa, 
to wrażliwe i wartościowe życie, i jako jego żywy 
uczestnik malarz - twórca, jest również tym – 
pierwszym odbiorcą, w tej samej postaci – tejże 
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artystki. Zatem owo spotkanie w sztuce było 
zawsze dla Janiny Kotlińskiej intrygujące, 
zagadkowe "ze znakiem zapytania" i podnoszące ku 
wyżynom percepcji, wpływające silnie na cały 
kształt tej sytuacji, zwanej Malowaniem... Uważała, 
że sztuki nie da się wymyśleć, ale na pewno udaje 
się - Myśleć - Po Niej.  I można zastanawiać nad 
artefaktem i złożonością doznań, przeżyć, 
wzruszeń, rozmigotanych powietrznych bodźców            
i wewnętrznych, artystycznych zagadnień – tropów 
– pytań – zdań – prób – odpowiedzi i nieustannej 
gotowości w podejmowaniu wysiłku i spełnienia się 
w życiowej pasji malarki.  

Dlatego barwne i ciągle żywe prace Janiny 
Kotlińskiej, są prawdziwym świadectwem Jej 
artystycznej postawy, niekłamanej twórczej uwagi 
wobec minionego, trwałego  dorobku sztuki i wielu 
wieków szerokiego pasma tworzenia, a także                
w przeplataniu się stylów i plastycznych konwencji. 
Artystka respektowała zatem ową poważną                    
i znaczącą tradycję Malarstwa i szanując jego 
świadomą rolę w rezonowaniu w ogólnie pojętej 
kulturze i historii cywilizacji. Rozumiała i tworzyła 
swoją sztukę nie tylko w kontekście tradycji 
europejskiej – ale wybiegała ciągle naprzeciw,                
w otwartej perspektywie widzenia specyficznego              
i wrażliwego, uczulonego na drganie i falowanie 
świata w ogóle. Również potrafiła ująć językiem 
malarskim przenikanie światła w materię, w której 
czasem właśnie owo światło rozbijało formę, kształt 
i gęstość, fakturę samej fizycznej farby – materii. 

Działo się to głównie dzięki cierpliwemu                               
i konsekwentnemu dotykaniu: precyzyjnym ruchem 
- pędzla malarki - powierzchni płótna, papieru, 
deski. 

Myślę, że najważniejszą rolę w pracach 
Janiny Kotlińskiej odgrywa Zmienność czasu, chwili 
i nastroju... Niektóre prace są bardzo subtelnie 
kontrastowane i lekko opracowane w gwaszu, czy 
pasteli. Jednak są również takie obrazy, które                
z kolei są bardzo odważne w geście, 
zdynamizowane, soczyste w kolorach, radosne                 
w uniesieniu i doświadczaniu przeżywania chwili 
czasu i miejsca. 

Jej przywoływane świadomie impresjo- 
nistyczne widoki i pejzaże w technice olejnej, czy  
pasteli, lub przestrzenne powietrzne martwe 
natury, bądź wrażliwie malowane drzewostany               
i polne, słoneczne łąki – ogarnia właśnie jej 
twórczość. To wszystko zostało przez nią przeżyte             
i zapisane – zamknięte na płótnach i uchwycone           
w szybkim momencie uderzeń pędzla. I jak zawsze 
– dynamiczna postawa Janiny Kotlińskiej – 
decydowała o jej silnym malarskim przekazie                  
i wyrazie emocjonalnym tychże prac na papierze, 
kartonie, płótnie... 

Ta artystka, co ważne - również miała czas 
na rozmowy z ludźmi spotkanymi, artystami,  
osobami, które też szukały próby definicji własnego 
życia – niezależnie od wieku rozmówcy. Malarka 
była zawsze czuła, zarazem gotowa na każde 
ważne wyzwanie międzypokoleniowe: słowo, 
opinię, zagadkę, problem, jako otwarte zadanie - 
tak samo ważne dla niej, jak dla interlokutora. 
Bywają i zdarzają się czasem złożone momenty             
w życiu każdego, twórczego człowieka, po to aby 
się przy nich zatrzymać i zastanowić – zająć się 
myśleniem i również w nim też twórczo się 
realizować. Właśnie takie umiłowanie mądrości – 
Filozofię – prezentowała artystka. Janina Kotlińska 
uważała, że bez refleksji nie byłby możliwy rozwój 
świadomości i twórczej osobowości. Zatem 

interesowała się i literaturą 
piękną i współczesną nauką, 
biologią, kosmosem – w pełni 
angażując swój intelekt i wyobraźnię. 

Zatem jej sztuka, a szczególnie malarstwo 
olejne – pastele oraz gwasze i rysunek – wszystkie 
te techniki i formy aktywności plastycznej 
rozwijane były przez malarkę równocześnie, 
zarazem wpływając na końcowy rezultat dzieła.                
A dzięki podejmowanym szeregu próbom                             
i świadomemu eksperymentowi – na tej właśnie 
ścieżce sztuki – artystka  zawierała całą swoją, 
bogatą i złożoną świadomość, którą nie tylko 
karmiła swoją wyobraźnię i dzieło, ale też                  
z chęcią i wrażliwością dzieliła się nią ze swoimi 
odbiorcami – widzami, słuchaczami... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Dlatego kiedy Jej teraz brak wśród nas                 

i nie ma Jej fizycznie między nami, to ujawnia się 
szczególna strata – nie tylko w postaci 
utalentowanej artystki, ale też przede wszystkim 
osoby – przyjaciela – ważnego świadka naszych 
indywidualnych, życiowych historii, które Jej 
wielokrotnie powierzaliśmy z nadzieją, że ktoś 
może nas zrozumieć... Ale mam cichą  nadzieję 
jednak, że cały czas nadal Ona czuwa nad 
pozostawionym Ziarnem Mądrości i Śladem Piękna 
swojej malarskiej sztuki, którą zasiała w postaci 
swych, ważnych, barwnych dzieł oraz istotnych 
zapisków na marginesach twórczej, humanistycznej 
działalności. Osobiście cieszę się, że byłam nieraz 
przyjęta na "sąsiedzką herbatę – kawę" i wtedy 
mogłyśmy razem popłynąć w morskie pejzaże, 
utulone, zamglone lasy i lazurowe niebo... Tak 
szybko mija czas, zatem warto pozostawiać za 
sobą ślady – czego wartość dowiodła i  pokazała 
nam wszystkim: Ta życzliwa, pełna nadziei, ufna               
w sztukę i ludzkie  przeżywanie świata – malarka - 
Janina Kotlińska. 
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Andrzej Szmal 
 
 

Stuor Muddus 

 
Koniec lipca. Nadbrzeżne brzózki w żółtym 
wieczornym słońcu. Jezioro Stuor Muddus - muliste 
zwierciadło świata. Nad nim i wokół – cisza. 
Tinnitus, brzęczenie kilku komarów, bicie serca, 
oddech, szum krwi, z rzadka - niezidentyfikowany 
ptak... To wszystko. Pełnia lata. Ptasia muzyka 
dokonała się. Pozostało koczowanie wśród gałęzi. 
Na łabędzie wojny i niepokoje jeszcze za wcześnie. 
I za wczesna godzina na wrzask sowy jarzębatej... 
Niemal nieruchomość. Jak w przejrzystym szkle... 
Jaka będzie cisza po nas? Po samochodach, 
kosiarkach do trawników, muzyce w słuchawkach? 
Czy piękna jak ta? Czy straszna? 
Miliony lat, miliardy... 
Dwadzieścia trzy wieki temu Aleksander podbijał 
świat. Jaki zgiełk, jakie plany! Przed chwilą… 
Brzozy stały wtedy nad nieco większym jeziorem. 
Torfowiska rosną jego kosztem… 
Złociste cumulusy nad tamtym brzegiem. Złote loki 
Aleksandra… 

Jak młody jest nasz świat. Jak niepojęty świat po 
nas! 
Czy wzniesiemy się jak łabędzie ducha? 
Czy też zabierzemy wszystko, także te złociste, 
wieczorne brzozy - do czarnej arki zagłady? 
Jedna z gałązek skinęła - Daj spokój! 
Niechaj będą wiara, nadzieja... i cisza. 
 

 
Agnieszka Balewska (ur. 1967), znana też jako             
Dr Agi Bali i Agille Bagille – polska malarka                               
i publicystka mieszkająca w Poznaniu. Zajmowała 
się m. in. performance’em dźwiękowo-
motorycznym, rysunkiem, grafiką komputerową, 
malarstwem, sztuką obiektu i przestrzeni a ostatnio 
głównie „autorskim recyklingiem” rozmaitych 
przedmiotów odrzuconych przez innych, 
malowaniem na nietypowych podłożach (styropian, 

miękkie parawany, okna – szkła, makulaturowe, 
impregnowane obiekty przestrzenne (Papierowe 
Generatory Czasu) a dodatkowo  - performance’em 
wizualno-słuchowym. Studiowała w PWSSP 
(obecnie Uniwersytet Artystyczny). Uzyskała 
dyplom z wyróżnieniem w 1993 r. (z malarstwa                 
u prof. Jerzego Kałuckiego i z rysunku u prof. 
Jerzego Ludwińskiego). W 2002 stopień doktora 
nauk humanistycznych (w zakresie nauk                    
o poznaniu i komunikacji) w Instytucie 
Kulturoznawstwa UAM u prof. Anny Zeidler-
Janiszewskiej  za pracę „Metonimia i metafora 
wobec artystycznego fenomenu sztuki obiektu”.               
W latach 2000 – 2003 prowadziła wykłady                        
w Instytucie Kulturoznawstwa UAM i na ASP                  
w Poznaniu. Brała również udział w XIV Kongresie 
Estetycznym w 1998 r. W Lublianie oraz w 2001 r. 
w XV Kongresie Estetycznym w Tokio. Zrealizowała 
przeszło 30 wystaw zbiorowych i około 50 wystaw 
indywidualnych w kraju i za granicą (m.in. Poznań, 
Warszawa, Łódź, Kraków, Szczecin, Gdańsk, 
Frankfurt nad Odrą, Bonn, Hanower, Londyn, 
Nottingham, Tokio, Bruksela, Hengelo). 
www.lagunart.pl 

 
 

Ewa Moskalik 
 
Aforyzmy 
 
O niektórych wyrokach sądu 

Zwidy 
Temidy. 
 
Nie wszystko złoto, co się świeci 

Niekiedy dobry uczynek 
ma dobrze ukrytą przyczynę. 

 

Dylemat 

Czy bycie sobą jest cnotą, 
jeśli jest się miernotą? 
 

Czyścioszek 

Nigdy sobie rąk nie plami 
dobrymi uczynkami. 
 
Jasnowidz 

Dam głowę za to – 
rzekł swym katom. 
 
Diabelski oksymoron 

Jedynie nikczemność czysta  
interesuje antychrysta. 
 
IQ 

Rzadko poselskie IQ 
sprzedałoby się na pniu. 
 
Do bajarza 

Bajki powinny być z morałem, 
inaczej stają się banałem. 

 
Cenzura 

Zakazane tematy 
kagańcem oświaty. 
 
Moc ognia 

To prawda, ogień oczyszcza, 
ale najpierw są zgliszcza. 
 
 
W numerze wykorzystano obrazy Agnieszki 
Balewskiej 
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