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Andrzej Górny 
 

Stworzyć się od nowa – 

jedyne wyjście? 

„Versus” Rodrigo Garcii w Teatrze Nowym  
w Poznaniu.  
 

Taka myśl nęka nieodparcie po 
przedstawieniu w reżyserii Jędrzeja Piaskowskiego. 
Mamy oto przed sobą obraz ludzi uwikłanych 
konsekwencjami, jakie przynosi sprzężenie 
człowieczej natury z cywilizacyjną dynamiką 
podpędzaną technologią naszych czasów (niczym 
konie biczem woźnicy). Teatr Nowy dał nam 
realizację sztuki Garcii trafiającą w samo centrum 
naszych problemów na dzisiaj i jutro (nawet jeśli 
mamy w powadze rodzime, wyborcze uniesienia). 

Zacznijmy od pierwszej części przedsta- 
wienia, gdzie Matka, Ojciec, i Syn nie odnajdują się 
w sieci realnych wzajemnych związków, jakie 
tworzą rodzinę. Każde z nich usiłuje to swoje nagie 
bycie, że się jest – co pozostało im jako dar nie do 
pozbycia – określać z minuty na minutę, z godziny 
na godzinę; to znaczy doświadczać, tego bycia po 
swojemu, sposobem przez siebie stanowionym, 
choćby obserwacją z dystansu tego co wokół. I tak, 
Syn (Nikodem Kasprowicz), z nieodłącznym 
mikrofonem, powolny i skupiony wyłącznie na tym 
by nie umknęły realne ślady 
tego, co dzieje się w domo- 
wej przestrzeni, w istocie 
jednak uwalnia się w ten 

sposób od konieczności oso- 
bistego kontaktu, po prostu 
bycia z tymi, z którymi żyje 
na co dzień niby w rodzinnej 
wspólnocie. (A czy gdybym 
ja np. zgubił komórkę nagle 
na ulicy, nie kręciłbym się 
przez moment w miejscu, 
jak ta mucha na szybie, co 
nie wie w jakiej rzeczywis- 
tości naprawdę jest?!). 
Natomiast osobista, intymna 
potrzeba kontaktu – a trud- 
no się tego zupełnie pozbyć 
– dopomina się w nim        
o swoje i dlatego zaspokaja 
ją czułą dbałością o zielone 
domowe roślinki. Z kolei 
Matka (Antonina Choroszy) 
wędruje, czy raczej space- 
ruje, po rozległym wnętrzu, 
gdzie nic jej konkretnie nie 
zainteresuje, a spojrzenie 
niejako się tylko ześlizguje  

 
po wszystkim, nawet gdy tu i ówdzie zatrzyma się 
na chwilę. Kiedy wreszcie siada do stołu rodzinnego 
jak do rytuału, który sobą stanowi – zastyga, nie 
oczekuje niczego, kiedy reszta siądzie. Można by to 
nazwać aktem medytowania nicości, przydając jej 
znaczenia i w ten sposób dostraja się do pustki 
między nimi. I wtedy wbrew rzeczywistej sytuacji, 
ich zachowanie jest w pełni aktem wolnego 
wyboru. Wyboru innej rzeczywistości i zgody na 
nią, co pozwala unikać konfliktu, wybuchu. Nie 
sprawdza się to jedynie w przypadku Ojca (Paweł 
Hadyński). Jemu natura odebrała już szansę 
wyboru tej pustki, tego bycia w nicości, w co tak 
sugestywnie i przejmująco jesteśmy wprowadzani 
aktorstwem Matki i Syna. On jeden porusza się 
wyłącznie na wózku inwalidzkim, z aparatem do 
oddychania i niczego już nie chce, a przede 
wszystkim nie może wybierać. Kiedy ma obok 
Matki siąść do stołu, ręką odrzuca krzesło raz                    
i drugi, zawsze brutalnie, z wściekłością i pozostaje 
w swoim wózku sam, z przeznaczonym mu 
sposobem bycia, na który został skazany przez los. 
Jest i chce być poza rytuałem wspólnego stołu. Nie 
daje się w nic włączyć; to jedyne, co może dać od 
siebie, by siebie poniekąd tworzyć. Ale dlatego                
w każdym ruchu swego wózka, w geście i milcze- 
niu, w swoim znieruchomieniu i w poruszeniach 
obezwładnionego ciała – stwarza zagrożenie, 
wydaje się, że w każdym momencie może stać się 
coś strasznego. Nie jest się pewnym w ani jednej 
chwili, co on zrobi, co się stanie. Wspaniała rola 

Aktora. 
Swoista wiwisekcja 

rodziny w sztuce Garcii staje 
się w przedstawieniu przeło- 
żeniem na coś znacznie 
potężniejącego i znaczącego, 
niż tylko przypadłość, zdarza- 
jącą się na podobieństwo 
choroby, czy owej rany 
psychicznej, jak można to 
nazywać. Ujawnia to druga 
część przedstawienia dobitnie 
z wyjątkową, uderzającą mo- 
cą. Oto pęka rytuał milczenia 
przy stole, to już po prostu 
nie wystarcza do obrony 
siebie przed świadomością, że 
ich więzi rodzinne zaniknęły, 
czy wręcz nie istnieją. 
Cokolwiek byśmy w swym 
byciu mieli odkrywać, nie 
pomoże to przezwyciężać in- 
nych, nowych zupełnie przy- 
tłaczających rytmów życia – 
jakimi ono obecnie jest 
przeniknięte, nimi zmajoryzo- 
wane i tym samym radykalnie 
przeobrażane; co dyktuje 
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swoje wymagania i trzeba 
wobec tego jakoś zaistnieć. 
Rzeczywistość staje się o wiele 

bardziej potężna i tym samym zachłanna na 
człowieka. Właściwie na podobieństwo owego 
mitycznego Moby Dicka, co płynął wprost gotowy 
pochłonąć statek wraz z załogą. Ale w XXI wieku 
nie ma, niestety, dzielnego kapitana Ahaba 
gotowego totalnie za wszystko i wszystkich 
przeciwstawić się obcej człowiekowi mocy, choć                 
z niego po części się wywodzącej, co nieodwołalnie 
uwodzi na pokuszenie. Nie musi go wcale zresztą 
być, wystarczy, aby owa trójka rodzinna mogła się 
wyrwać ze swego na poły somnambulicznego bycia, 
i dać się pochłonąć przez ten obraz niekończącej 
się oferty rzeczywistości, pulsującej absolutnie 
odrębnym, wręcz nieludzkim już życiem. Widzimy 
oto na wielkiej tylnej ścianie, niepodzielnie 
panujące nad sceną, wkomponowane w scenografię 
video. Patrzymy na ogromny ekran, gdzie 
pomnażają się błyskawicznie i niepowstrzymanie 
rzędy cyfr w tym obrazie potęgującej się bez 
przerwy mocy obliczeniowej współczesnej techno- 
logii. To tak, jakby szukano w tym niekończącym 
się biegu liczb ostatecznego tryumfu zero-
jedynkowego trybu przekształcania w inny układ, 
który chciałby zawrzeć w sobie, czy raczej 
przetłumaczyć na swoje, wszystko co istnieje, a na 
pewno, co człowiek sam chciałby być zdolny objąć 
w końcu swą wiedzą. Cały czas jednak 
jednocześnie widzimy, jak wijąc się na długiej 

łodydze, nakłada się na to stale rosnący czerwony 
kwiat z pyszną urodą swego kielicha. Jak długo? – 
pytam, patrząc na tę upartą, zdawałoby się 
zwycięską żywotność przyrody, bojąc się dopo- 
wiedzieć wszystko w swym pytaniu. 

Ten zastrzyk szczególnego rodzaju 
witalności (jeśli można tak nazwać ekspresję nie-
przyrodniczej przecież materii), jaką zyskuje moc 
obliczeniowa współczesnej technologii, uderza 
wreszcie w Matkę Antoniny Choroszy. Pęka teraz 
mur obronny samotności, jaki ona sobie stworzyła      
i wynagradza naddatkiem energii słownej to 
uprzednie milczenie, kiedy trwała osadzona                   
w samotnym byciu, jak w dobrze okopanej 
twierdzy. A oto teraz na naszych oczach zostają                
z niej jedynie strzępy wypowiadanych kwestii, 
wyrwanych z rożnych dialogów całego życia, także 
szczątki nie tylko myśli, lecz zachowań, gestów –               
a Ojciec, można powiedzieć, stara się również na 
swój sposób jej wtórować. Matka jest na naszych 
oczach, jak jeden wielki krzyk rozdarcia bezsilnej 
ludzkiej obecności. Nic jej człowieczej autonomii 
już nie obroni. 

Ten przejmujący w wykonaniu aktorskim 
Antoniny Choroszy obraz człowieczej dezintegracji, 
to tak naprawdę wołanie do nikogo i – o nic. A więc 
to także uwolnienie się od zobowiązania, aby być 
jakim się jest, było, czy jakim należałoby być. Ta 
dezintegracja osobowości otwiera oto pole nie- 
oczekiwanej wolności od zobowiązań i ograniczeń 
także. Może być teraz nasza postawa darem piekła 
czy nieba, za co nie trzeba być nikomu wdzięcz- 
nym, czy zobowiązanym. Więc możesz być                     
w każdej chwili dobry i zły; wściekły i słodki; 
brutalny i czuły, wszystkie te zachowania, czy 
nawet zarysowujące się postawy, mogą być nagle 
człowiekowi bliskie, podejmowane od razu i bez 
namysłu, bez specjalnego trudu, czy wysiłku. 
Widzimy, że to już Syn Nikodema Kasprowicza, to 
on, staje na proscenium, przed nami blisko                        
i nieoczekiwanie, dzięki swemu dotychczasowemu 

szczególnemu zdystansowaniu, lekko i niezobowią- 
zująco, otwiera przed wszystkimi szansę na nową 
rzeczywistość; mówi i poniekąd już prezentuje 
absolutnie przeciwstawne sobie możliwe swe 
zaistnienia wobec innych. Możesz oto przechodzić 
gładko i zręcznie od jednych do innych, wręcz 
obcych sobie, zachowań – i to płynnie, bez 
najmniejszego oporu i jakichkolwiek zahamowań. 
Staje się człowiek na powrót tym, od którego 
bardzo dużo może zależeć, ale to dlatego, że jest 
już właściwie istotą nieobliczalną. I tak dzieje się 
przecież na scenie na naszych oczach. Dlatego Syn 
Nikodema Kasprowicza wychodzi na proscenium 
blisko, do nas. I bluzga, i zaraz mówi ciepło – jak 
do tych, z którymi jest w jak najlepszym kontakcie, 
a za moment znowu, jak do tych, których ma dość 
lub wręcz pogardza, czy nawiązuje kontakt, może 
trochę od niechcenia, żeby załagodzić, albo                    
w istocie zdezorientować. Nie ma już żadnych 
znaczących rozróżnień, podziałów, żadnego trwa- 
łego wartościowania, poza chwilą kiedy się wypo- 
wiada te swoje myśli czy wyraża emocje. Jest w tej 
jego relacji z nami potok wszystkiego, co możliwe 
między ludźmi. Więc pozostaje jedynie pytanie, jak 
to wszystko składa się w człowieku tak prawie 
jednocześnie, jak rzeczy tyle samo warte? Jak                 
w takim razie naprawdę jest między nami? Albo 
raczej, jak po prostu z nami jest? Kim się staje 
człowiek? 

Ale może nie jest tak źle. Może przesa- 
dzamy? Syn Nikodema Kasprowicza jest przecież 

tak blisko, przy samej rampie, stoi spokojnie, 
wręcz przyjaźnie jeszcze momentami na nas 
spogląda, pewno żeby wszystko wyciszyć, uspo- 
koić. A więc jakby coś jednak ukrywał, nie chciał 
dopowiedzieć do dna i pewno dlatego tak się 
powstrzymywał i przerywał swe wybuchy, kiedy się 
w nim niezauważalnie przełamywało. I zostawia 
nas teraz z tym pytaniem, którego nie łatwo jednak 
sobie wprost zadać, a co dopiero na nie odpo- 
wiedzieć. Bo jaka byłaby ta ostateczna 
odpowiedź?... Może jednak lepiej nie? 
 
„Versus” Rodrigo Garcii w Teatrze Nowym w Poz- 
naniu: Przekład: Agnieszka Stachurska. Reżyseria: 
Jędrzej Piaskowski; scenografia i kostiumy: 
Weronika Ranke (Uniwersytet Artystyczny w Poz- 
naniu); muzyka: Wojciech Urbański; wokal: Maria 
Kozłowska; video: Maria Nawrot; realizacja video: 
Jan Kęszycki; inspicjent: Józef Piechowiak. 
Premiera: 16 października 2015 
 

Andrzej Górny (1933) – polski pisarz, architekt, 

krytyk literacki i teatralny. Członek Polskiej 

Akademii Filmowej. Uczestnik zrywu Poznań 1956, 

ranny w wyniku postrzału, kombatant, członek 

Związku Powstańców Poznańskiego Czerwca 1956 

roku. Debiutował w 1962 r. opowiadaniem „Ślub”, 

opublikowanym w „Twórczości”. Autor opowiadań 

„Ślub i inne opowiadania”, „Gwiazdo, przyszłaś”, 

powieści „Samobój” (2007) i „Skazany” (2012) 

oraz reportaży, które pisał dla czasopism „Nurt”                

i „Współczesność”. W przygotowaniu powieść „Idź, 

tam gdzie jesteś”. W latach 1968–1978 był 

kierownikiem literackim w Teatrze Lalki i Aktora 

„Marcinek”. Współautor scenariusza do filmu 

„Poznań 56” w reżyserii Filipa Bajona. 

 
Autor zaprasza na swoja stronę internetową 
www.andrzejgorny.pl 
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O twórczości  

Grażyny Kielińskiej 

 
 

Katarzyna Jankowiak-Gumna 
 

Tematyka malarstwa Grażyny Kielińskiej 
zogniskowana jest wokół człowieka. Pojawia się on 

na każdym obrazie; sprowadzony do uproszczo- 
nego znaku, pozbawiony cech osobniczych, płci, 
wyrazu twarzy, gestów, emocji staje się figurą 
znaną z literackich tradycji Everymanem, Każdym. 
Grażyna Kielińska zajmuje się tym, co inspiruje 
wielu artystów: kondycją człowieka. Powyższa 
konstatacja brzmi wręcz pompatycznie – ale tak 
jest w istocie. Artystka operuje jednak niezwykle 
subtelnym, pozbawionym dosłowności językiem, 
który skutecznie pozbawiając obrazy pompatycz- 
ności, daje wyjątkową siłę wyrazu. W przedsta- 
wieniach nie znajdziemy całego dramatu ludzkiej 
egzystencji, gwałtownych emocji, lęku, walki.         
Z reguły niewielka, schematyczna figura człowieka 
pozostaje statyczna, bierna. Czasami stoi pomiędzy 
ciężkimi, zwalistymi bryłami (skały?), wśród 
drobnych kresek (deszczu?),  ostatnio najczęściej 
wpisana jest w otoczenie abstrakcyjnych kształtów 
koła, owalu, przerywanej bądź ciągłej linii. I właś- 
nie ten kontekst niemal geometrycznych form 
decyduje o szczególnym, nieuchwytnym napięciu   
w kompozycjach Grażyny Kielińskiej, o podskórnym 
niepokoju, jaki wywołują. Z ich po mistrzowsku 
stworzonej iluzji statyczności i spokoju nigdy 
bowiem jednoznacznie nie wynika, czy cieniutka 
linia to stabilne oparcie, czy krawędź, na której się 
z trudem balansuje. I czy czerwona kula to 
błogosławieństwo (słońce?), czy może potencjalnie 
miażdżące zagrożenie… 
 
 

Grażyna Kielińska 
 

*  *  *   
 

zniknęła jedna kuleczka 
zmieniło się znaczenie dźwięku 
inspirują mnie obrazy 

przerwane objęcia 
tych kilku podstawowych znaczeń 
kula płacze 
 
 
 
 
 

*  *  *   
 
kiedy bumerang leży 

a owoce parują 

zapachy uśmiechają się 
a deszcz jest smutny i rozczarowany 
kiedy nie ma na czym spocząć 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Wirginia B.Kubiś 
 

Grażynę Kielińską interesują rzeczy, które 
w swojej zmienności są niezmienne, narzucone, na 
które nie ma się wpływu; poddaje się logice 

kosmosu. Nie przytłacza jej jednak świadomość 
zdeterminowania. 

Tworzenie jest dla niej grą emocjami. 
Malowanie staje się zapisem przy pomocy języka 
wypracowanych znaków (kolumna, ziarno kawy, 
linia przerywana, spirala, koło, księżyc i in.) 
wyrażonych środkami malarskimi. Posługuje się 
symetrią lub jednością przeciwieństw, dzięki 
którym stara się podkreślić znaczenie równowagi. 

Z czasem jej sztuka staje się 
minimalistyczna, co nie pozbawia jej głębi. 
Uproszczenia powodują, że rysunek z roli 
podrzędnej, pomocniczej zaczyna dominować nad 
malarstwem. 

Podmiotem zainteresowań Grażyny 
Kielińskiej jest człowiek. Jego pozycja w przestrzeni 
obrazu podporządkowana jest jednak otoczeniu; 
jest elementem układu. To człowiek, który ani nie 
próbuje wyrwać się ze swego osaczenia, ani nie 
demonstruje podległości. Wydaje się być 
świadomym swojego miejsca. To człowiek, który 
zatrzymał się gdzieś w drodze, leży lub stoi                  
w bezruchu albo skulony siedzi z podkurczonymi 
nogami – jak ktoś, kto chciałby urodzić na nowo. 
Bezruch nie jest jednak wynikiem zaniechania 
aktywności, ale czasem na przemyślenia. Czuje 
własne ograniczenia, a jednocześnie nieograniczo- 
ną wolność wyboru. 

Czasami słowo jest dla niej ważniejsze niż 
obraz, zawiera dźwięk i rytm, wypełnia przestrzeń, 
konstytuuje wizję. 
 
 
 
 
 

*  *  *   
 

jak w ogrodzie 
roztopione ziarenka snu 
przykuły moje rozżarzone stopy 
do podłoża które na skraju niebieskiego 
pokoju 
powiedziały 

ciszej 
 
 
 
*  *  *   
 
niektóre słowa są takie stare 

niektóre idee jak zwykłe kamienie 

w jednym z nich jest Łaska  
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Zbigniew Masternak 
 

Orkan i ja  

 
Pamiętam dobrze wieczory, kiedy drącym 

pierze i słuchającym z zapartym tchem kobietom, 
moja matka czytała kolejne fragmenty 
„Komorników” Władysława Orkana. Cienie rąk na 
bielonych ścianach poruszały się bezszelestnie,            
a wzruszenie razem z puchem wirowało pod 

sufitem. A kiedy do domu powracał syn Józek, 
zastając trupa zmarłej z głodu i wycieńczenia 
matki, dłonie kobiet zastygały. Nieruchome stawały 
się także cienie na białej ścianie. Słowa biegały po 
nerwach, pozostawiając wzruszenie, które tkwi we 
mnie do dziś. I właśnie ta pamięć utrudnia mi 
pisanie, bo zupełnie nie mogę się zdobyć na 
dystans będący niezbędnym elementem krytycz- 
nego obiektywizmu. Dlatego ten tekst z założenia 
nie będzie nawet próbą obiektywizowania lite- 
rackich dokonań Orkana, raczej reportażem                    
z wyprawy w jego rodzinne strony.  

Podążam drogą, której niezmienność 
zagwarantowana została zdumiewającą trwałością 
słowa pisanego. Droga wiedzie przez wieś, która 
utkwiła w literaturze, więc wieś nieśmiertelną. Stąd 
ledwie 20 minut marszu do Orkanówki. To już inne 
Koninki od tych, które znał pisarz. Nieopłacalne 
rolnictwo zastąpiła teraz turystyka. I migracja 
zarobkowa – głównie na Wysypy Brytyjskie i do 
Skandynawii. Nie ma już lichych chatynek                     
z „Komorników”, są wystawne pensjonaty. Koninki 
to obecnie baza turystyczno – wypoczynkowa                            
i wypadowa na całe Gorce.  

Nie mniej od tego, co widzę, obchodzi 
mnie to, co zapamiętałem z książki Orkana. Z tych 
wieczornych lektur przy darciu pierza. Czy ten 
szacunek dla pisarza mógł wywrzeć na mnie lite- 
racki wpływ? W końcu postąpiłem prawie tak samo 
jak on – w swym debiucie powieściowym „Niech 
żyje wolność” opisałem rodzinny Piórków, wieś 
położoną w Górach Świętokrzyskich. Miejsce, które 
znałem najlepiej. Szukałem sposobu jak oddać 
język i wydarzenia – inspirację znalazłem w „Ko- 
mornikach”. Nie twierdzę, że to najlepsza powieść 
Orkana – literacko cenniejsza jest dwutomowa „W 
roztokach”. Ważne są dla mnie także „Listy ze wsi”. 
Ale bez wątpienia „Komornicy” to moja ulubiona 
książka w dorobku Dumaca z Poręby. 

Rzadko się zdarza, żeby już pierwsza 
powieść pisarza była tak dojrzała jak „Komornicy”. 
Może dzięki temu, że wcześniej były tomy poezji, 
jak również próby nowelistyczne. Niektórzy krytycy 
uważają „Komorników” za szkic do dwutomowej 
powieści „W roztokach”. Uważam to twierdzenie za 

krzywdzące – debiut powieściowy Orkana jest 
bytem samoistnym. Wszedł Orkan na literacki 
bankiet bez tremy – w odróżnieniu od innych 
synów chłopskich nie obracał czapki w rękach, nie 
spuszczał wzorku, by poddańczo milczeć. Źródeł 
jego siły i odporności na kompleksy należy szukać 
właśnie w niezwykle silnym zakorzenieniu                    
w chłopskiej kulturze oraz w wierze w jej bogactwo 
i posłannictwo.  

Epopeją chłopską dzieła Orkana nazwać 
nie możemy, to raczej szkic, szkic jednak 
samodzielny. Można stwierdzić, że autor „Komor- 

ników” za swój właściwy wymiar uznawał opłotki 
swojej wsi i okolicy, poza które wychylać się nie 
miał potrzeby, jeżeli już – czynił to incydentalnie. 
W jego debiucie powieściowym widać to najwy- 
raźniej. Wydaje się, że do sporego krytyczno-
literackiego odzewu, jaki miała ta książka,  
przyczyniło się zastosowanie w narracji środków 
wyrazu bliskich reportażowi. Pozorny dystans 
autora, oszczędna literacka ornamentyka oraz 
dbałość o realia – łącznie z językiem – przyczyniły 
się do spotęgowania sugestywności przekazu.  

Największym atutem powieści była jednak 
jej aktualność społeczna. „Komorników” uznać 
należy za dokument bardzo ważnego dla wsi 
momentu. Przedstawia bowiem Orkan okres 
wiejskiej degrengolady przełomu XVIII i XIX wieku. 
Obecnie rzadko wspomina się o zastraszającej 
nędzy panującej wtedy na polskiej wsi, bez 
względu na to, pod jakim była zaborem. Nie mówi 
się o częstych przypadkach śmierci głodowej. Nowe 
realia sprawiały, że dawna wspólnota nie 
wytrzymywała próby czasu, a zmiana stosunków 
ekonomicznych i metod gospodarowania narzucały 
nową mentalność. Uwidoczniło się wiejskie roz- 
warstwienie rozluźniające dotychczasową spoistość. 
Zaborcy wbijali ekonomiczny klin w gromadę, 
doprowadzając do skruszenia włościańskiej solidar- 
ności, sprowadzili wzajemną nieufność i zawiść.  

„Komornicy” to książka o chłopskiej 
biedzie – jednak na przekór swej treści, aż bucha 
optymizmem krzepy chłopskiej. Józkowie i inni 

wyruszali do Pesztu, tak jak obecnie wyruszają na 
Wyspy Brytyjskie i do Skandynawii, żeby poprawić 
swój byt. Jest w tej nędzy jakaś nadzieja cały czas 
odczuwana przez czytelnika. Może kryje się                  
w budowie zdań, w jędrności języka. W przypadku 
Orkana podziw może budzić wielka dyscyplina 
słowa. Zwłaszcza że nie chodzi przecież o kogoś 
zasiedziałego w pisarstwie, ale o literackiego homo 
novus. Świadczy to o sporej skali talentu autora 
oraz jego dużej intuicji twórczej. Dowodem niech 
będzie fakt, że brak formalnych ornamentów wcale 
nie zubaża sugestywności przekazu, ale wręcz go 
wzbogaca. Zadziwia także swoisty obiektywizm 
narracyjny, trzymanie emocji na uwięzi, odce- 
dzanie wszelkich nieistotności. Takie zabiegi 
zbliżają powieść Orkana do najlepszych partii prozy 
Emila Zoli. Z pewnością zupełnie nie przystaje to 
do młodopolskiej maniery literackiej, z którą 
krytykom zdarza się łączyć twórczość Orkana. 
Pisarz jawi się jako przypadkowy obserwator, który 
opowiadając o widzianych sytuacjach niczemu się 
nie dziwi i zachowuje do wszystkiego dystans. 
Czytelnik i tak czuje, że to tylko obiektywizm 
pozorowany - nie ma się wątpliwości, po czyjej 
pisarz stoi stronie. I nie ma znaczenia, czy owa 
formalna i emocjonalna wstrzemięźliwość była 
świadomym założeniem, czy też po prostu intuicją. 
Orkan nie idealizuje wsi. Wbrew ówczesnej modzie 
brak u niego patetycznych opisów pejzażu i zwy- 
czajów, nie ma filozoficznych draperii. Co prawda 
znaleźć można fragmenty poświęcone opisom 
przyrody wsi, ale ich rozmiar ograniczono do 
koniecznego minimum. Wychodzi na to, że dla 
Orkana w „Komornikach” znacznie ciekawszy był 
pejzaż ludzki.  

Orkan łowił pierwowzory do swej powieści 
spacerując przez wieś Koninki, którą teraz właśnie 
przemierzam. Rozmyślam o Chybowym traczu. Toż 
ja także mam takie „traczowe” opowiadanie                   
w tomie „Niech żyje wolność”, nazywa się „Niebo, 
krew i wino”. Tyle że u mnie to bardziej struktura 
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zamknięta – opowiadanie, które jest autonomiczne 
względem reszty rozdziałów-opowiadań, może być 
czytane oddzielnie. Kiedy je pisałem, w głowie 
miałem „traczową” historię Orkana. U mnie takim 
Chybą Zładyszkiem jest lokalny biznesmen o ksy- 
wie Jezusek, dwulicowy baca, który z czasem został 
wójtem. Chybowie Zładyszki rodzili się także na wsi 
świętokrzyskiej.  

Interesujący są także bohaterowie 
dalszego planu. Na przykład Błażek. 

„Prusak się zbroi – ciągnął Błażek – 
Francuz gotowy, ino czeka. Italjanin też pudzie, bo 
jakże? Skoro zaczną, to wszyscy razem” – takie 
przemyślenia snuje w tartaku. Czyż nie 
pobrzmiewa w tym późniejsze zdanie z „Wesela” – 
„Chińczyki trzymają się mocno”? 

Chłopi mówią z chłopska, z góralska.             
I w tym tkwi niezmienna moc tej prozy - w dialogu, 
w samej opowieści. Orkan odważył się pisać gwarą, 
bez niego nie byłoby „Konopielki”, nie byłoby 
Wincentego Burka, Mariana Pilota i Józefa Ozgi–
Michalskiego. W czasach, kiedy gwara ulega 
gwałtownemu zanikowi, a w twórczości literackiej 
napotykamy jedynie jej szczątki, gwara Orkana 
objawia się w tym pełniejszej krasie swojej 
słowotwórczej, składniowej i frazeologicznej pomy- 
słowości.  

Warto tutaj wspomnieć o regionalizmie           
w twórczości pisarza. W sensie formalnym zdawać 
by się mogło, że sprawa jest oczywista. Góralska 
scenografia jest jak adres na widokówce. Jednakże 

oryginalność regionu nie stanowi tu celu samego           
w sobie. Nie pokazuje Orkan w sposób 
zaplanowany etnograficznej odrębności. Jest to tło 
konieczne do przedstawienia zdarzeń i wartości, 
które pozostałyby nimi w każdej innej scenerii. 
Twórca ma doń stosunek uczuciowy, a nie nau- 
kowy. Nie trzyma się zresztą kurczowo góralskiego 
folkloru. Odnaleźć bowiem można zarówno w jego 
nowelach, jak i poezji, trawestacje znanych 
wcześniej literacko motywów.  

Kiedy po latach przeczytałem „Komor- 
ników” Orkana, zrozumiałem, że mogę znaleźć 
tutaj wskazówkę, jak wyrazić to, co chciałem 
napisać. Pracując jednak nad „Księstwem. Trylogią 
młodzieńczą” obawiałem się, że partie, w których 
przytaczam wiejską mowę (raczej nie jest to żadna 
gwara), najszybciej się zestarzeją. Był to jednak 
zabieg szczęśliwy. „Wiejskie” dialogi dobrze 
zabrzmiały w filmie „Księstwo” (2011), ekranizacji 
mojego debiutu, której dokonał piewca prowincji, 
Andrzej Barański.  

Czyniono pisarzowi zarzut, że odmalował 
wieś zbyt czarnymi barwami. Ale tak pisać mogli 
chyba tylko ci, którzy tej wsi zupełnie nie znali. To 
nie była młodopolska chłopomania, a życie w całej 
jego nędzy. Powieściopisarz taki jak Orkan był nie 
tylko reporterem opisującym stan chwili bieżącej – 
potrafił spomiędzy zdarzeń wybrać fakty 
najbardziej charakterystyczne i uwydatnić nie- 
zmienne cechy odtwarzanych zjawisk, odrzucając 
cechy drugorzędne, nie wywodzące się z przyczyn 
wewnętrznych, lecz wywołane przez nacisk 
zewnętrzny. Minęło sto lat i kiedy ja opisałem swój 
Piórków, także podniosły się głosy, że przesa- 
dziłem, przerysowując postacie i konflikty. Moja 
książka nie podobała się zwłaszcza lokalnym 
politykom. Zapraszałem ich, żeby przyjechali na 
chwilę pod jedyny sklep monopolowy we wsi                  
i zobaczyli tę całą nędzę, ale nie chcieli. 
Warszawscy krytycy też mi nie dowierzali, woleli 

klecić w swych gabinecikach re- 
cenzyjki o moim czarnowidztwie. 

Idę koło kapliczki, która 
ponoć zatrzymała kiedyś epidemię cholery. Mija 
mnie grupka kolarzy. Koninki to obecnie jeden               
z najbardziej znanych ośrodków kolarskich w 
Polsce. Na stokach Tobołowa i Tobołczyka znajduje 
się kilka tras zjazdowych dla kolarzy górskich, 
trenujących zjazd na szybkość. 

Wiatr kastruje drzewa z resztek liści. 
Porudział Turbacz, wbijający się klinem w rzeczną 
dolinkę. 

- „E, tak ta, nie najgorszy… Jeździliśmy 
pod Tróbacz, ku samemu wierchu. Droga zła, niech 
Bóg broni!...” – przypomina mi się fragment                  
z powieści Orkana, kiedy spoglądam ku szczytowi 
góry, która obecnie nazywa się Turbacz. Czy pisarz 
wchodził na jej szczyt, by spoglądać zeń na 
Koninki? Czy to tam obmyślał swoją powieść? Nie 
jest to książka wymyślona za biurkiem. Ta powieść 
sama się Orkanowi napisała. Podobnie było                   
z „Listami ze wsi”, z „Drogą Czwartaków”. Nie 
chciały się Orkanowi pisać dramaty. Nie chciała się 
pisać „Czantoria”, powieść konkursowa. Od razu 
widać, co pisarz widział na własne oczy, o czym 
zasłyszał, a co próbował zmyślić. Mam podobną 
wadę. Interesuje mnie tylko życie prawdziwe                         
w różnych jego odsłonach. Zmyślanie jakoś nie 
bardzo mi wychodzi. I z tego jeszcze powodu 
Orkan jest mi bliski.  

Obecnie powieść zdaje się nieco 

anachroniczna w formie, ale jej wpływ na narodziny 
nurtu chłopskiego w polskiej literaturze trudno 
przecenić. Dyskusja o twórczości Orkana i jej 
oddziaływaniu na współczesnych autorów nie jest 
łatwa, w dodatku ta twórczość chłopska zupełnie 
zanika, tak jak przestaje powoli istnieć chłopstwo 
jako warstwa społeczna. Wolę pisać o wpływie 
Orkana na moje własne pisanie, bo tutaj jestem go 
pewien. Planowałem początkowo napisać o wpływie 
Orkana na poezję Józefa Ozgi–Michalskiego, na 
prozę Stanisława Piętaka czy nawet dramaty 
Edwarda Redlińskiego. Ale pogrzebałem w pamięci        
i stwierdziłem, że wolę złożyć hołd „Komornikom”, 
bo od nich zaczęło się moje własne pisanie. 
Oczywiście, po „Komornikach” przyszedł czas na 
inne lektury autorstwa Dumaca z Poręby. I chociaż 
z czasem dostrzegłem w tej twórczości swego 
rodzaju niespełnienie, Orkan na pewno pozostanie 
moim mistrzem. W 2012 roku otrzymałem nagrodę 
jego imienia – za cykl „Księstwo”, który odradzał 
nurt chłopski w literaturze. Odbierając nagrodę               
z rąk Tadeusza Skoczka, myślałem o swojej matce 
niby o Margośce, której Józek wyruszył w świat za 
pracą. Tamta sprzedała ostatnie kozy, a moja 
matka wyprzedawała krowę po krowie, żeby 
starczyło na moje studia – najpierw prawnicze,             
a potem dziennikarskie. Nie skończyłem ani 
jednych ani drugich, dyplom otrzymałem dopiero      
w Krakowskiej Szkole Scenariuszowej. Kiedy 
wyruszałem z domu za lepszym bytem, matka 
żegnała mnie jak Margośka – z lękiem, ale                      
i nadzieją. Jej los był podobny – nie doczekała 
mojego sukcesu ani wnuka, zmarła na raka,                  
w nędzy, nękana przez… komorników. Tych                   
z praktyką prawniczą. 
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Alicja Kubiak 
 
 

Masternakowe 

życiopisanie 

 
Kiedy patrzę na Zbyszka, widzę w nim 

kumpla. Nie pisarza czy scenarzystę, człowieka 

dotkniętego popularnością, lecz towarzysza dziecię- 
cych wypraw nad rzekę,  zabaw na podwórku czy  
w lesie, w Indian lub rozbójników. Uśmiech tego 
człowieka zmienia oblicze, nadając mu chłopięce 
rysy twarzy. Dobry pisarz nigdy nie zabija w sobie 
dziecka, bo ciekawość świata w kwiecie wieku, 
czyni go wartym poznania od początku. Zbigniew 
Masternak z pełnią dojrzałych spostrzeżeń zgłębia 
zagadkę przeszłości, czasu dorastania wśród 
świętokrzyskich legend. Jego „Księstwo” to w zało- 
żeniu wieloksiąg powstający w tej chwili. Dojrzewa 
i osiągnie wiek starczy wraz z jego autorem, który 
nie planuje zejścia z kart swojej powieści przed 
osiemdziesiątymi urodzinami. Ten optymizm zaraża 
czytelnika swą żywotnością i bogactwem przygód. 

Życiopisanie – to określenie użyte przez 
Leszka Onaka, który nazywał w ten sposób prozę 
Zbigniewa Masternaka, jednak nie można dosłow- 
nie odnosić tego miana do powieści. Są pewne 
elementy zahaczające o życiorys autora, ale daleko 
im do ściśle pojętej biografii. „Księstwo” jest 
dziełem przedstawiającym współczesną epopeję 
chłopaka z Gór Świętokrzyskich, który targany 
przemianami ustrojowymi i gospodarczymi                  
w Polsce na przełomie XX i XXI wieku, zmaga się             
z przeciwnościami życia codziennego. Autor 
doskonale wyczuwa i wyraża w swoich opowia- 
daniach różnice między warstwami społecznymi, 
wychwytując przy tym najważniejsze rozdźwięki 
międzypokoleniowe. Starsze pokolenie nauczone 
szacunku, wierności i stałości wobec wpojonych 
wartości i patriotyzmu, przeciwstawia młodszemu    
i jego niezdecydowaniu, pogoni za dobrami 
materialnymi, priorytetami takimi jak wykształ- 
cenie, szybka kariera zawodowa, mieszkanie czy 
dom i dopiero na końcu – założenie rodziny. 
Szybsze życie w ofercie dla elastycznych, 
potrafiących się błyskawicznie dostosować i od- 
naleźć w stale zmieniającym się otoczeniu. Teksty 
poruszają niewygodne problemy transformacji             
w Polsce, ukazują zakątki i ludzi zapomnianych 
przez system, zagubionych i opuszczonych, pozo- 
stawionych samym sobie. W efekcie problem sięga 
poza granice kraju, stajemy się plagą krajów 
Europy Zachodniej, dokąd zmierza masa ludzi 

biednych, głodnych, zawiedzionych obietnicami             
o cudzie i stoma milionami złotych dla każdego. To 
obrazy dzisiejszych czasów, szalonego pędu, nie 
wiedzieć za czym. 

Książki Zbigniewa Masternaka mówią 
przede wszystkim o twardym życiu, a mimo to są 
pełne ciepła i sympatii dla głównych bohaterów. 
Kolejne opowiadania przedstawiają postaci mające 
rzeczywiste problemy życia codziennego, nie 
epatują zbędnym użalaniem się nad swoją trudną 
sytuacją, lecz raczej poszukiwaniem pozytywnej 
strony i rozwiązaniem problemu. Czytelnik jest 
prowadzony przez świat transformacji gospo- 
darczo–kulturowej, ulegający globalizacji, wrogi 
odmienności seksualnej, wyznaniowej i indywi- 
dualizmowi, zamknięty na przeszłość, starość, 

biedę, niezaradność. Liczy się siła mięśni                        
i majątkowy stan posiadania, intelekt może okazać 
się słabością. Przedstawiony też został problem 
przemocy w związku partnerskim, ukazujący 
przyzwolenie na użycie siły przez muzułmanina 
wobec nieposłuszeństwa kobiety. Drążąc głębiej 
temat, zauważymy, że przemoc w związkach 
pojawia się we wszystkich kulturach świata, będąc 
problemem ponad jakąkolwiek doktryną religijną. 
Dzieło Zbigniewa Masternaka to polska powieść            
o dzisiejszych czasach z elementami brutalnej rze- 
czywistości.  

Są w naszym życiu przeczytane książki, 
zostawiające po sobie ślad na dłuższy czas, nawet 
na całe życie. Niektóre z nich prowokują, ubliżają, 
rozprawiają się z problemami, inne rozśmieszają, 
zachwycają i porywają, wywołując szalone uczucia. 
Sądzę, że opowiadania Zbigniewa Masternaka mają 
te wszystkie cechy i dlatego posiadają moc 
wciągania czytelnika w swoje światy, natomiast 
niepokój płynący z refleksji nad poważnymi 
przemyśleniami towarzyszy treści głęboko dotyka- 
jącej niejasnych wydarzeń z przeszłości. 

 

 
Zbigniew Masternak (1978). Prozaik, autor 
scenariuszy filmowych, dramaturg. Z zamiłowania 
jest piłkarzem. Debiutował opowiadaniami na 
łamach „Twórczości” w 2000 roku. Pracuje nad 
cyklem „Księstwo”. Kolejno ukazały się 
„Chmurołap” (2006), „Niech żyje wolność” (2006), 
„Scyzoryk” (2008). Na podstawie wydanych 
opowiadań Andrzej Barański nakręcił film 
„Księstwo”.W 2003 powstał film „Wiązanka”.              
W 2005 „Stacja Mirsk” nagrodzony Grand Prix na 
IX festiwalu filmowym KRAKFFA. Tłumaczenia 
książek Masternaka na wietnamski, mongolski, 
macedoński, ukraiński, białoruski, rosyjski, 
niemiecki i hiszpański. W 2012 – otrzymał nagrodę 
im. Władysława Orkana. 
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Jerzy Grupiński  
 

Wiersz z lustra zielonoświątkowy 
 
Promień w oczy 
i nad głową język ognia 
nad włosem mądrości tańczący 
Kto przez sen zasadził 
doprawił mądrości rogi 

Kto zsyła wiatr ten wiatr 
który gładko strzyże tonsurę 

i układa włosy w wir? 
 
Idzie do mnie dzień 
jak spragniony do głodnego 

Omija serca mrok 
z nagła z nieba ogień i szum 
który pochłania oczyszcza 
i napełnia cały dom 
 
Wiersz – dzień który wie 
bo policzył wszystkie włosy 

i szczęśliwie jak igielne ucho 
znalazł w stogu siana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Krystian Medard Manteuffel 
 

Ruah 
 

        To ona Ruah 
        Ona, duch Boga 
        Wieszczka 
        Życia wiecznego 
        Które ma początek we mnie 

 Waltraud Weiss – „Die weibliche Seite 
Gottes (“Kobieca strona Boga”) 

Kamie 

 
… te, które dotykałem, niosły świadomość 
wiary 
w ożywczy dotyk pierwszej kropli 

toczącej się z Jego woli po stokach 
bezludnej ziemi. 
 
Z tych, które dotykałem, wyszła Ruah, 
dobra nowina o cudzie rzeki, 
w którą się przerodziły. 
 

O cudzie rzeki, która opływała nasze golenie, 
kolana i płeć; 
o obietnicy upojnej miłości, 

o rzece życia 
niosącej życie. 
 
Te, które dotykałem, 

były kunsztem Demiurga, dziełem 
tworzącym dzieła jemu podobne. 
 
Te które dotykałem. 
Te, które dotykałem moimi ustami. 
 

Usta kobiety 
- Twoje usta… 
 

 
Drogi Jerzy! 
 

W Starym Testamencie Ducha 

Świętego określa się słowem Ruah 
(występuje 389 razy bezosobowo), słowo to 
w języku hebrajskim jest rodzaju  żeńskiego. 
W toku ewolucji ruah nabrało także znaczenia 
„duch”, w odniesieniu zarówno do człowieka, 
jak i do Boga. Dlatego w moim wierszu jest 
ten wyraz osobowy, żeński. W Starym 

Testamencie spotykamy zwroty: Duch Boży 
(ruah Elohim), Mój Duch (ruhi), Jego Duch 
(ruho). Te wyrażenia mają wyłącznie 

teologiczne znaczenie i oznaczają moc Boga, 
który przekształca osobowość człowieka, by 
był zdolny do niezwykłych czynów. 

Ale zachowaj spokój, bo Go 
spłoszysz. 

Pozdrawiam Cię z Lenningen, z Doliny 
Fossylii. 

 
Krystian 
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Wojciech Grupiński 
 
 

Egzystencja i język 

transgeniczne. 

Poemat o mówieniu 

prawdy Dawida Junga. 

 

To żarliwe oczekiwanie spełnić się jeszcze 
nie może, ale zbliżanie się ostatecznego wyraźnie 
zapowiada już dzisiaj w rutynowych, iluzorycznych 
na poły realiach codzienności żywych. Ci ostatni            
z właściwą im zdolnością bagatelizowania wszyst- 
kiego, co ponadczasowe, próbują zapowiadaną 
przez umarłych i poetę prawdę zagłuszyć własnym 
sposobem istnienia. Dlatego bohater „Poematu              
o mówieniu prawdy” – sojusznik umarłych                      
i pośrednik między światem ich a światem żywych 
– woła o i do umarłych tak, żeby być słyszanym 
przez żywych:      
 
jeszcze za wcześnie: mistycy znad Styksu 
zawiązują pakt, milczą. 
(…) 
w kryzach traw i płynnej rtęci nie słyszę was, 
(…) 
jeszcze za wcześnie: mężczyzna na ulicy kośćmi 
karmi trzy psy (…) 
na wzgórzach rozniećcie ogień, 
niech barbarzyńcy zobaczą, ilu nas jest. 
 

Sięgnięcie autora po wymowny starogrecki 
źródłosłów „barbaroi” potraktować tu wypada jako 
element diagnozy współczesnej cywilizacji, jednak 
o wiele odeń istotniejsze pozostają wspomniane 
akcenty eschatologii chrześcijańskiej. Przez ilu nas 
jest rozumieć bowiem można wszystkich żywych            
i umarłych, którzy wypatrują nadejścia tej jedynej 
w swoim rodzaju rzeczywistości, jakiej Biblia 
nadaje kształt między innymi Wiecznej Jerozolimy. 
W poemacie owa nowotestamentowa perspektywa 
Apokalipsy skrzyżowana została ze starotesta- 
mentowym – przetworzonym przez Junga – 
motywem Wyjścia (w którym tradycja egzegezy 
biblijnej upatrywała jednej z prefiguracji wydarzeń 
ostatecznych): 
 
[exodus]: 
 
najpierw wyszły ptaki 
i niebo puste nie produkowało błękitu. 
później drzewa, przydrożne i parkowe, zwróciły się 
przeciwko sobie. i wyszła 

zieleń wszelka a ziemię brud ogarnął. 
mówiono między poganami: 
uważajcie na czas, bo i on wyjdzie z was, 
i kto was unicestwiać będzie, 
gdy wam już sił zabraknie. 
 

Ta poetycko-eschatologiczna wizja Dawida 
Junga – choć interesująca pod względem 
plastycznym – nie odpowiada jednak na wiele 
pytań, które nasuwa jej lektura. Tyle, że to 
niekoniecznie pragnienie odpowiedzi na takie lub 
inne pytania inspirowało tutaj autora. Wizja ta 
odnosi się wprawdzie do fundamentalnego tematu 
naszego końca-i-początku, ale jej enigmatyczność 

wydaje się mieć charakter, który samej 
eschatologii nie służy. To enigmatyczność natury 
bodaj głównie estetycznej – postromantyczna 
impresyjność myśli i autonomizującego się obrazu. 
Niezależnie więc od faktu, że zakorzeniony                   
w tradycji judeochrześcijańskiej autor posługuje się 
jej symboliką, [exodus] nie jest tekstem 
eschatologicznym w sensie, jaki akcentuje owa 
tradycja (i nie zmienia tego znaczące użycie słowa 
poganie, paralelnego do użytych wcześniej barba- 
rzyńców).  

Impresyjność w ujęciu tematu 
eschatologicznego okazuje się, co więcej, kores- 
pondować z referowaną tu koncepcją poety 
ogłaszającego żywym prawdę o świecie umarłych. 
Koncepcja ta expressis verbis naznaczona jest 
przecież romantycznym gnostycyzmem Juliusza 
Słowackiego, którego fragment listu do matki Jung 
uczynił jednym z dwóch mott swojej książki. Stąd 
też zawarta w niej sekretna wiedza poety                       
o związanych z umarłymi rzeczach ostatecznych 
pobłyskuje chwilami polorem jakby ezoterycznej 
stylistyki, ale nie zyskuje przez to ciężaru ani 
klarowności przesłania. Niewykluczone, że daje tak 
o sobie znać pewna skłonność autora do rozma- 
zywania konturów poetyckiego sensu – wyrastająca 
z uprzedniej, osobistej percepcji świata… Niemniej 
podkreślić w tym miejscu trzeba, że niezależnie od 
kontrowersyjności ujęć Dawid Jung posiada intuicję 
tematów rzeczywiście istotnych 

W okolicach 16. fragmentu „Poematu               

o mówieniu prawdy” innym z takich tematów 
okazuje się notabene miłość między kobietą                   
i mężczyzną; do końca już cyklu ściśle splatająca 
się z przewodnimi wątkami żywych-umarłych oraz 
śmierci-życia. Jak i one erotyka unerwiona jest tu 
autorską biografią i jak one ujmowana 
wielowymiarowo, by nie powiedzieć znów – 
transgenicznie. Jeden z tych wymiarów to 
sygnalizowany wyżej biologizm; niekiedy dowartoś- 
ciowywany metafizycznie: 
 
(…) miłości                                             
(której nie potrafimy wypowiedzieć ani odróżnić  
od głodu własnych ciał) 
 

Zmagając się z niewyczerpanym tematem 
relacji mężczyzna-kobieta, Jung potrafi jednak 
wyjść daleko poza poetykę (jak sam pisze gdzie 
indziej) rozwartych kolan, wyrobiska piasku, 
lateksowego woreczka i podobnych, skonwencjona- 
lizowanych już, paranihilistycznych rekwizytów.             
I tak bardziej frapujące postacie erotyku odnaleźć 
tu można w rejestrze erotyczno-mortualnego 
humoru. Pobrzmiewa on w [scrabble™] – wierszu-
zabawce, który w zestawieniu z poprzedzającą go 
[wizją Noego] współtworzy dylogię o miłości                    
i śmierci, w warstwie techniki artystycznej 
odwołującą się do poezji konkretnej: 
 
[scrabble™]: 
 
                  s 
                  i 
       u  c  z  ę 
       m                  c 
   c   i   e  b  i  e     a 
       e      o            ł 
       r       ż  y  c  i  e 
d  l  a       e       
      ć 
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[wizja Noego]: 
 
p    p    p 
   o o o 
p o † o p 
   o o o 
p    p    p 
 

[scrabble™] z „Poematu o mówieniu 
prawdy” układa się zatem w wyznanie miłosne, 
które podobałoby się pewnie egzystencjalistom: 
„Całe życie uczę się dla ciebie umierać”. Mortualny 
odbiór tego erotyku wzmacnia się w nas, jeśli po 
linii skojarzeń wokół grafiki wiersza cofniemy się 
właśnie do wcześniejszej w tomie [wizji Noego], 
która łączy w sobie motywy eschatologiczne                   
i akwatyczne. Wizualnie centralny tam „krzyżyk” 
nasuwać może zarówno obraz martwego ciała 
dryfującego w wodach potopu, jak inskrypcji                  
o dacie śmierci na płycie nagrobnej.  

Elementy tego rodzaju kunsztu raczej nie 
wzbogacają przesłania cyklu, ale ilustrują ważny 
rys stosunku autora do artystycznej formy. Chodzi, 
rzecz jasna, o atencję dla szeroko pojętego 
rzemiosła – co niegdyś w sztuce było oczywis- 
tością, a napotkane dzisiaj zasługuje (nie tylko            
w poezji) na wyróżnienie. W przypadku Junga 
atencja ta wydaje się w dużej mierze pochodną 
jego respektu dla kulturowej tradycji w ogólności, 
respektu w omawianym poemacie związanego 

wprost ze swoistym autorskim kultem zmarłych. 
Inną humorystyczną na poły dylogię 

mortualno-erotyczną współtworzą cytowany już 
[wstęp do alchemii] – poetycko-chemiczny opis 
rozkładu ciała ludzkiego w ziemi – i ściśle do tegoż 
utworu paralelny fragment 21 C – zabawnie 
rzeczowy opis składników żelu intymnego dla 
kobiet. Owe drobiazgi seksualnego humoru nie 
przesłaniają jednak głównej perspektywy serio,             
w której nie przypadkiem wyakcentowaliśmy 
elementy egzystencjalistyczne. Z biegiem dni i lat 
głęboko wciałowzięci bohaterowie erotyków Junga 
żyją przecież coraz bardziej ku śmierci i faktu tego 
szczególnie dramatycznie dane jest im doświadczać 
w sytuacjach intymnych zbliżeń:    
 
chwyciłaś moją twarz i powiedziałaś: 
bronić się będę przed takim końcem, mięso nasze 
już nie odrośnie, i w mięsie naszym nie zamieszka 

 nikt. 
 
 Ta nieubłagana przemijalność czasu i życia 
– zwłaszcza zaś miłości – kochanków z „Poematu           
o mówieniu prawdy” co dzień wręcz dławi;                     
z drugiej strony to wyłącznie miłość pozwala im, 
choćby na krótko, zaznawać czegoś, co poza 
upływający czas wykracza – jak   
 
przeprawa na drugą stronę powietrza, tam, gdzie 
twój oddech wciąż we mnie drga (…). 
 
chciałbym raz jeszcze świtem wczesnym, 
nim ptaki wzbiją się do lotu, wejść 
w ciebie. i nie wrócić. 

 
Niezależnie od siły obrazów i metafor 

ujęcie miłości erotycznej trąca więc w przywo- 
łanych tu wierszach dość łatwym eskapizmem.             
W uniwersum egzystencji skończonej miłość ta 
rodzi się wprawdzie jako wyjątek i protest w imię 
nieskończoności, prędzej czy później jednak 

obumiera, potwierdzając try- 
wianą regułę przemijania 
wszystkiego. 

Piętno pewnego redukcjonizmu w ujęciu 
tematu erotycznego widać też w narcystycznym 
komponencie męskiego podmiotu. Liryczność jego 
wyznań wydaje się niekiedy subtelnie oscylować 
pomiędzy niezbyt subtelnymi biegunami 
seksualnego konsumpcjonizmu i żalu niesłusznie 
odtrąconego kochanka-poety, który po czasie 
bierze odwet w wierszu: 

 
co z nami będzie, gdy już przestaniesz mnie 

 całować. 
 
miałaś mnie przygarnąć, jak wtedy, gdy padał  
na nas deszcz i tylko ja go czułem. nie pamiętasz. 

 
(…) nie było mnie w Tobie, Heloizo, nigdy, 

naprawdę. zawsze 
odgradzała mnie od Ciebie miłość, której chciałaś  

się nauczyć (…)  
 
tym jest śmierć, 
którą mi zadałaś. opuszczenie czy odpuszczenie. 
 

W rzeczywistości zatem, w której                      
i mężczyźni, i kobiety walczą ostatecznie o własne 
ego, pragnienie żarliwej wzajemnej więzi – 
jakkolwiek nie do spełnienia – jest pomimo 
wszystko czymś najlepszym, czego człowiek może 

w życiu doświadczyć; albowiem: 
 

kto poddaje się miłości, 
kapituluje jako zwycięzca. 
 

W reprezentatywnych dla naszej epoki 
erotykach Dawida Junga o szamotaninie poszu- 
kiwania, odnajdywania i gubienia miłości 
pobrzmiewają też jednak tony dziś nieczęste – 
wyższe i czystsze, a zarazem odległe od naiwnej 
idealizacji. Słychać je w tych frazach (i cóż, że 
nieodkrywczych?!), w których miłość jawi się raczej 
jako rezygnacja z siebie niż samorealizacja. 
Zamknięty krąg indywidualistycznych apetytów             
i rozczarowań w byciu z Drugim rozerwać przecież 
może jedynie faktyczna zdolność do poświęcenia 
się dla niego, a więc także do przeżywania 
cierpienia, które pogłębia relacyjność osób. Z takiej 
też wizji ludzkich więzi (bynajmniej nie tylko 
erotycznych) wypływa najdojrzalszy z miłosnych 
wierszy tomu – żałobne przepowiadanie upadku 
Troi, paradoksalnie skierowane przez podmiot 
liryczny do nienawidzącego ją Ulissesa:  

 
sen. Troja upadnie, Ulissesie. pluszczą się 
chłopcy w nabrzeżach rzek, na dzikich plażach. a  

my, 
zgrzebny widok nagich ciał, które zabierze nurt. 
sen. Troja upadnie, Ulissesie. słuchamy 
 
wieszczek z odciętymi sutkami. mowa cicha, 
spierzchłe usta. z naszą spieszmy się miłością. sen, 
który przychodzi i znaczy samotność i lęk, 
który przychodzi i znaczy śmierć, zatracenie. 
 
Troja upadnie, Ulissesie. sukieneczki, 
pukle, jedwabne wstążki do oplatania rąk 
pożycza ogień i trawi. sen. Troja upadnie, Ulissesie, 
 
jak ginie, czego kochać nas nie nauczono.     
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Ten bardzo istotny            
w poemacie Junga sonet 
poświęcony jest miłości 

niejako à rebours. Mówi nie tyle wprost o niej, ile o 
grozie jej nieodwołalnie zbliżającej się powszechnej 
utraty. To radykalnie pesymistyczne przesłanie 
utworu rozpina się na oryginalnie użytych przez 
autora toposach Troi i Ulissesa. W Iliadzie władca 
Itaki był bowiem jednym z zażartych wrogów 
królestwa Priama, w utworze Junga staje się zaś 
adresatem lamentu, który podmiot liryczny podnosi 
z powodu nadciągającej zagłady Ilionu; i to 
adresatem                 w zamyśle podmiotu 
empatycznym, którego wprawdzie kochać (…) nie 
nauczono, ale który po czasie pojmuje wynikającą 
stąd tragedię. Takie daleko posunięte 
przewartościowanie figury Odyseusza spójne jest z 
równoległym przewartoś- ciowaniem figury Troi. 
Topos miasta Priama przetransponowany tu został 
w kierunku najbardziej maksymalistycznej ze 
znanych nam postaw miłości – zdolnej do 
całkowicie bezintere- sownej ofiary z siebie 
chrześcijańskiej Caritas. Dlatego „późniejszy” 
Odyseusz Junga – w odróż- nieniu od 
„wcześniejszego” Homerowego – potrafi odczuć 
wielkość miłości nieulegającej ciążeniom ego, 
czując tragizm jej zbliżającej się nieuchronnie 
utraty. Żałobnie obwieszczany Odysowi przez 
podmiot liryczny sen, który przychodzi i znaczy 
samotność oraz śmierć, to przecież jakiś 
niewyobrażalny kres miłości w życiu zarówno 

konkretnych ludzi, jak całej cywilizacji. Ten bodaj 
najbardziej minorowy z utworów cyklu płynnie 
przechodzi w jego ostateczną kodę – powracające 
znów wątki sztukmistrza-strażnika pamięci i rze- 
czywistości transgenicznej. 

 Dawida Junga „Poemat                       
o mówieniu prawdy” sam jest mówienia prawdy 
próbą; próbą jedynie i aż. Bo – choć to zszarzały 
od starości truizm – całej prawdy nie umie ogarnąć 
nikt z nas; a prawda cząstkowa, którą ogarnąć 
umiemy, nie jest prawdą, której potrzebujemy 
najbardziej. Dlatego na uznanie zasługuje każdy 
wysiłek poznania i wypowiedzenia (nie tylko 
poprzez sztukę) tego, co wykracza poza 
doświadczenie ego i co może nas do siebie 
wzajemnie zbliżyć. Dawid Jung wysiłek taki 
podejmuje i to ze skutkiem estetycznym, który 
czytelnika przyciąga, a nie nuży bądź odstręcza.            
W epoce, w której tak często uprawia się literacką 
bazgraninę, autor „Poematu o mówieniu prawdy” 
wiersze zatem niewątpliwie pisze. I podczas gdy 
wielu piszących ekscytuje się estetycznym 
pseudonimowaniem rzeczy bez znaczenia, on sięga 
po tematy, pod ciężarem których upadali 
najgenialniejsi. 
 

 
Dawid Jung: „Poemat o mówieniu prawdy”, Zeszyty 
Poetyckie, Gniezno 2015. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stanisław Chyczyński 
 

Bezednia (19 IX 1939) 
 
                     Pamięci kpr. Stanisława Stadnickiego 

 
Gdy kule gwiżdżą, jaka to melodia? 
Dzisiaj gra w (nie)byt. Wczoraj grał na  

skrzypcach. 
Jeszcze mu w żyłach musuje krew młoda,  

chociaż źle wróży z rakietnicy wystrzał! 
 
Pacierz pod strachem kogóż może wzruszyć? 
Celny strzał uczy, że trzeba umierać. 

Sabinko, zamknij oczy, zatkaj uszy –  
jesteś za mała na ten krwawy teatr.  
 

Pan Lucjan mówi: Historia jest prosta, 
ktoś naszych zdradził. (Jego udział w klęsce). 
Wpadli w Bezednię, Niemców było więcej. 
 
Więc gdzie oberwał? Ile razy dostał?  
Pani Sabina tego nam nie powie.  

Krzyż stoi śmiało, prawda – leży w grobie.  
 

Zaduszki 2013 

 
Bezednia – lokalna nazywa wąwozu w Majdanie 
Stanieckim (k. Starego Zamościa), gdzie w czasie 
kampanii wrześniowej poległo 14 polskich żołnierzy 
 
 
 
 
 

Nguyen Chi Thuat 
 
Torba na kółkach 
 
W dniu ślubu 
nie miałem dla ciebie 
obrączki 

Chciałem ci dać po latach 
Mówiłaś: niepotrzebnie. 
 
W Polsce 
kupiłem ci piękną torebkę 
Ucieszyłaś się z niej 

i nosiłaś aż się zniszczyła. 
 
W rocznicę ślubu 
po trzydziestu z górą latach 
dałem ci w prezencie 
torbę na kółkach 
Chodzisz z nią na zakupy. 

 

Patrzę zmęczonymi oczami 
jak toczysz torbę na kółkach 
Widzę w tobie 
 
dziewczynę z dawnych lat. 
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Hanna Szeląg 
 

 
Bez tematu  
 
Palce wiszą nad klawiaturą  
Zaskoczone brakiem  
Rytmu słowa  
Napięcia między wersami  

Bez tematu do pogadania  
Zdrętwiałe  
Tylko oczy widzą wszystkie litery przeszłe  
Zakola i ścieżki myśli  

Ale one nie piszą… 
 
 
 
 
 

Maria Ciążela 
 
nieuchwytność 
 
na końcu świata  

mojego czy w ogóle 
koniec jest 
tam gdzie początek 

może wcale go nie ma 
 
wszystko jest okrągłe 
i ziemia  

i gwiazdy 
fortuna jak koło 
słowa na okrągło powtarzane 
które zatarły znaczenie 
i głowa 
i moneta 

co strony ma dwie jak medal 
i kropka nad i 
i ta co kończy zdanie 
 

na końcu świata 
mojego i w ogóle 
wszechświat wymyka się  
 
 
 
 
 

Bogumiła Janicka 
 
* * * 
 

Rękoma 
czynię 

codzienność spraw 
malutkie rzeczy  
nieznacznego człowieka 
Dotyk szklanki 

Muśnięcie ręki 
Krok po kroku 
na czynie czyn 
 
 

 
 
 
 

Sławomir Krzyśka 
 

*** 
 
Za drzwiami które zamknęła cisza 
mieszka wiersz pisany głosem nieba 
 
Jego wersy zmieniają słowa 

w spokojną wodę w strumień słońca 
 

Odkrywa nieodkryte przywraca dalekie 
oddaje zapomniane wspomnienie  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andrzej Szmal 
 

Z krainy ostatnich ptaków 
 

Edycie Kulczak 

 
jemiołuszki drozdy 

jesienią szalone 
że tyle ich  

i tyle jarzębiny 
i tyle nieba 
że nawet w oknach 
aż świat się na nich nagle 
rozbija   zostaje 
parę piórek 
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Katarzyna Michalewska 
 

Kiedy zakwitną maki 

 
Lektura drugiego tomiku poetyckiego 

Doroty Nowak „Opium” utwierdza mnie w przeko- 
naniu, że ważniejsza od wyrafinowanej techniki             
i erudycyjnych gier słowem jest prawdziwość 
uczuć, z których rodzą się wiersze. 

Znajdź swoje wnętrze, a w naturalny 
sposób popłynie z niego poezja. Zadaniem twórcy 
jest bowiem – jak pisał Goethe – stawanie się 
prawdziwym wobec siebie, a co za tym idzie 
„przezroczystość” wobec rzeczywistości przedsta- 
wianej. Wtedy możliwe jest pośredniczenie w tym, 
co niewysłowione, bo wiersz może zamknąć                  
i otworzyć, zagłuszyć zgubić (domykanie). 
 Odkrywanie własnego „ja”, proces rozwoju 
osobowości, stanowi warunek uczenia się miłości, 
która jest tworzywem wartościowej sztuki. Zły 
wiersz – jak zauważył G.Peck – nie rodzi się 
bowiem  ze złego warsztatu, ale z braku miłości. 
Miłość, która emanuje ze strof Doroty Nowak - 
pełna pasji, nienasycona, żarliwa – buduje 
przestrzeń dla takiego rodzaju spotkania z drugą 
osobą, które dla podmiotu lirycznego staje się 
doświadczeniem transgresyjnym: wędrówka po 

ciele dotyka czułych miejsc (…), które pozwalam 
przekraczać bez oporu (mapa), prowadzącym do 
wglądu w naturę rzeczywistości; ujawniającym jej 
pierwotne dobro i piękno, ukryte za zasłoną 
pozornych antagonizmów i sprzeczności: dla 
zapomnienia zapamiętania / rozumu szaleństwa     
i grzechu (nie opowiem), umiesz zmieniać moje 
lęki/ z nocnych koszmarów w poranne/ zorze  
(koronki). 
 Kluczem do wniknięcia w bogactwo świata 
jest dla Doroty Nowak erotyzm pojmowany przez 
nią, zgodnie z grecką tradycją, jako przenikająca 
wszystko życiodajna siła uzdrawiająca. Apolliński 
bardziej, niż dionizyjski żywioł, niosący spełnienie          
i szczęście: Wiersze mają być szczęśliwe (nie 
opowiem). Jest to erotyzm lekki, subtelny - 
obrazujący stan pierwotnej niewinności. Rajski mit 
opowiedziany  na nowo, poprzez czułą obecność, 
zmysłowy dotyk przywraca harmonię, pozwala 
powrócić do utraconego niegdyś Edenu:                     
z zagłębień wokół szyi do chabrowych / pól gdzie 
stopy dotykają wstydu (wątek). 
 Miłość, erotyzm niejedno mają imię. Świat 
poetycki Doroty Nowak jest nimi nasycony. Dziwnie 
łatwo wierzymy autorce „na dwa”, że znaleźć je 
można zarówno w zmysłowych obrazach miodu 
przelewającego się pomiędzy udami jak i w  aro- 
macie pitej kawy, parze staruszków ściskających   
w dłoniach okruchy (obok kawiarenki), ziarnach 
maku tulących się do bieli (moje twoje), czy 
trawach splątanych biodrami (nie uciekaj). 
 Autorka „Opium” wyprowadza nas na 
leśmianowską  łąkę, pełną chabrów i maków, gdzie 
świat realny  przenika się z magicznym. Z makową 
panienką i motylem Emanuelem każe nam tańczyć 
dotykać i smakować. A wszystko w  rytmie delikat- 
nych, pastelowych obrazów, wzniecanych przej- 
rzystą mgiełką metafor, z arabeskami zaska- 
kujących puent. Jak szkiełka układające się          
w kalejdoskopie symbole tworzą bukiety (inter- 

punkcja), zwiewnie płyną frazy - smużki dymu       
w palarni opium. 
 Dlaczego mielibyśmy nie kochać, a także 
robić innych rzeczy, które mają udział                          
w odwiecznym pięknie niosąc radość: wznieść się 
nacałować do syta (nie opowiem), biegnąc po 
wiersze szczęśliwe (wiersze szczęśliwe)?  Wszyscy 
możemy przecież  być twórcami pięknego poematu 
własnego życia, zdaje się przekonywać autorka 
„Opium”, dla której poetyckość - podobnie, jak dla 
Łucji Danielewskiej: nie jest efektem czasem 
zdarzającej się reakcji na świat, lecz stałą 
płaszczyzną jego przyswajania. 
 Być może dlatego udało się poetce 
zawrzeć w  niewielkich formach poetyckich tak 
olbrzymie bogactwo różnorodnych ludzkich 
doświadczeń, odcieni nastrojów i emocji; wznios- 
łych i zmysłowych, delikatnych i odrobinę chro- 
pawych, oddanych z kobiecą wrażliwą przenik- 
liwością: za każdym razem kiedy zakwitną/ maki 
wiem, że będzie bolało (miłość). 
 Światłoczułość spojrzenia zatrzymującego 
w kadrze subtelność chwili buduje swoistą poetykę 
znaków przestankowych nadając wartość zarówno 
rzeczom i uczuciom wielkim, jak duże litery                      
i małym, jak kropki i przecinki (interpunkcja). 
Każda najmniejsza rzecz, nawet pisklę zaplątane                         
w przydrożnym drucie (pisklę) okazuje się cudem, 
już przez sam fakt swojego istnienia. „Wszystko, co 
żyje, świętym jest” – zdaje się powtarzać za                    
W. Blakem poetka. 

 W tej postawie zdziwienia, zafascynowania 
światem i życiem w różnorodnych jego przejawach, 
w celebrowaniu chwili, filozofii cykliczności 
(rodzenie - przemijanie) bliska jest autorka 
„Opium” poetyce Leopolda Staffa: słońce zmieniało 
w kromki chleba / dojrzewające kłosy zakwitały 
maki / na rabatkach rozchodniki i zawilce / 
zabarwiały ogrodowe kamienie (kromki chleba). 
 Tytułowe opium, obecne jest tu 
symbolicznie jako polot „ces plaisirs” - rodzaj 
poetyckiej gry. Poetka nie przekracza bowiem 
subtelnej granicy, która dzieli artystyczną kreację 
od narkotycznego odlotu w iluzję. Unika także 
pułapki naiwnego optymizmu. Jej rzeczywistość 
poetycka niepozbawiona jest napięć, wyrażających 
się w  przeciwieństwach między rozkoszą i cier- 
pieniem, dramatycznością i łagodnością, humorem        
i smutkiem. Raz po raz na jaskrawoczerwonych 
makowych łąkach sieje się ciemny chwast – 
poczucie przemijania. Między pragnieniem                    
a spełnieniem cieniem kładzie się lęk. Na 
„poetycznym konterfekcie”  (określenie Łucji 
Dudzińskiej) powstają skrzętnie ukrywane szczeliny 
pęknięcia i zadrapania” (kromki chleba). 
 Prawdziwe opium - zdaje się brzmieć 
przesłanie Doroty Nowak - to poezja. Jest ona 
formą terapii. Pozwala zatrzymać się na chwilę, 
zasnąć na jawie lub obudzić się we śnie, jak napisał 
Leszek Żuliński. Rozjaśniając rzeczywistość daje 
zapomnieć o codziennych troskach, uśmierza 
egzystencjalne niepokoje. I choć - według                        
A. Camusa - skazani jesteśmy na życie w tra- 
gicznych sprzecznościach, to właśnie poezja 
paradoksalnie pozwala nam wciąż na nowo 
wydobywać z nich szczęście i piękno: 
nagromadzony blask wznieca pożar/ a ciemność 
ukrywając zamęt - rozjaśnia (wracaj)... 
 
Dorota Nowak, „Opium”, wyd. Powiatowa Biblioteka 
Publiczna w Nowym Tomyślu, 2015. 
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Dariusz Tomasz Lebioda 
 

Numinosum 

 
Poezja Jerzego Ł. Kaczmarka jest wizyjna      

i pełna wyrazistych porównań, obrazów, symboli – 
ma swój niepokojący nastrój i nieustannie zmusza 
czytelnika do refleksji. To jest próba odzwiercied- 
lenia świata i ukazania jego niezwykłych głębi, 
barw i dźwięków, smaków i zapachów, a nade 
wszystko przestrzeni ontycznych. Poeta bytuje              
w imaginacyjnym zawieszeniu, w świecie czystych 
znaczeń i skończonych treści, ale wymowa przy- 
woływanych symboli bywa u niego tragiczna, 
groźna, często przerażająca. Taki wszakże jest 
wymiar istnienia pośród świata, w którym świa- 
domość implikowana jest przez nieustający rytm 
krwi płynącej w żyłach i pracę wielu skompliko- 
wanych organów, w tym przede wszystkim mózgu. 
Poeta musi oswajać znaczenia i próbować dotrzeć 
do ukrytych wymiarów, do prawd esencjonalnych, 
do tego, co dla wielu przez całe życie pozostanie 
odległą tajemnicą. On jest kapłanem i prawodawcą 
obrzędu istnienia i zatrzymując się nad konkret- 
nymi sytuacjami, sprawdzając realność świata, 
reaktywuje sensy, odnawia pierwotną treść. Cztery 
elementy wyznaczają ramy każdego bytowania, ale 
żeby dostrzec eternalny wymiar wody, ognia, ziemi 
i powietrza potrzebna jest specyficznie ukształto- 
wana wyobraźnia, jakby rodem przeniesiona z za- 

mierzchłych kosmogonii. Pisanie wierszy jest próbą 
nowego ustanowienia żywiołów, chwilą pierwszą            
i ostatnią zarazem, momentem alfa i omega, 
zaczynem i rozpadem.  

Niezwykłe są owe zatrzymania świata        
i utrwalenia przestrzeni w liryce Kaczmarka – niby 
to proste słowa, niby znane obrazy, ale w takim 
doborze i z taką dykcją stają się one fascynującą 
poezją. Otwiera ona przed czytelnikiem nowe 
horyzonty i pozwala dostrzec jednię doświadczeń     
i pragnień, utrwalonych w pamięci najprostszych, 
elementarnych cząstek i całych złożonych syste- 
mów semantycznych. Dla poety ważne jest też 
nieustające przechodzenie, metamorfoza, która nie 
ma końca; wciąż pojawiające się fenomeny natury     
i psychiki, wciąż napływające jaskrawe obrazy. 
Ktokolwiek weźmie do ręki tę książkę, będzie 
musiał odpowiedzieć sobie na pytanie, czy świat 
wykreowany przez twórcę jest koherentny, czy ma 
właściwą podbudowę filozoficzną i kulturową, ale 
jednocześnie – odrzuci wszelkie jednoznaczne kla- 
syfikacje, zauważy płynność znaczeń i wartość 
plastycznych przybliżeń, zaakceptuje uprawianą 
przez twórcę poetykę chwili i cząstki. Ta poezja jest 
ważką próbą rekonstrukcji świata, w wielu 
kadencjach i wielu odmianach. Człowiek poety idzie 
przez czas i próbuje znaleźć swoje miejsce, swój 
magiczny zakątek, w którym mógłby czuć się 
bezpieczny i mógłby spokojnie planować kolejne 
okresy istnienia. Ale świat niesie swoje zagrożenia    
i stale destabilizuje rzeczywistość – obok chwil 
szczęścia i ekstazy są momenty depresji, poczucia 
przegranej i zmarnowania szans. Poezja bywa 
ukojeniem, ale też i demaskacją, uczciwym 
procesem, w którym winy i kary są sprawiedliwie 
ważone. Nowy wiersz jest obietnicą i zarazem 
zagrożeniem dla sztucznie budowanego ładu 
ziemskiego, a nowy dzień musi mieć wyraźne 
utwierdzenie w realiach fizycznych i psychicznych – 
wszakże każda chwila jest zmaganiem się                     

z entropią. Dlatego tak 
ważne dla poety są momenty 
zadumy, kiedy patrzy na 
zatrzymane sytuacje, kiedy spogląda w przepaść 
tego, co się zdarzyło i co może jeszcze się 
przydarzyć.   

Wielką wartością tej poezji jest umie- 
jętność syntetyzowania, dookreślania i wyodręb- 
niania integralnych znaków, sememów, przedziałów 
czasowych, które zdawały się błahe, a teraz –                
z perspektywy lat – mają być może centralne 
usytuowanie dla życiorysu. Ta sztuka słowa dotyka 
spraw najprostszych i zarazem najważniejszych, 
jest rodzajem lirycznej epistemologii i ontologii. 
Opis doświadczeń jednostki staje się w niej 
wykładnią praw obowiązujących w świecie.                   
W konstrukcji wierszy najważniejszy jest prosty 
język, który został wyposażony w niezwykłą głębię 
metaforyczną i symboliczną i stał się sam w sobie 
znakiem czasu. Przywoływane zdarzenia, sytuacje       
i chwile, pojawiają się tutaj w opozycji do innych 
momentów z życia i dokumentują przemijanie. 
Spojrzenie na dziecko i na człowieka, który 
przeszedł sporą przestrzeń życia rodzi refleksje 
natury ogólnej i staje się rodzajem przypowieści. 
Poeta patrzy na swój los i na dzieje, w których 
uczestniczy, jak na drogę, którą przechodzi każdy 
człowiek od samego zarania. To jest obraz liryczny 
i ejdetyczny, w którym dodatkowo pojawia się 
tajemnicze numinosum. Tutaj mądrość jest 
niepodważalną wartością, bo wyposaża egzystencję 

w kontekst kulturowy, tworzy przestrzeń, w której 
ma swoje miejsce świadomość początku i końca 
wieku, w której mieszczą się treści naiwne                   
i filozoficzne, pierwiastkowe i metafizyczne. To jest 
poezja wielkich wartości i ogromnych wzruszeń, 
liryka początku i wpisanej w każde istnienie 
nieuchronnej ostateczności.  

 
Posłowie do książki Jerzego Ł. Kaczmarka 
„Przepowiednie z kręgi nocy i dnia”, Biblioteka 
„Tematu” nr 86, Bydgoszcz 2015. 
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Barbara Tylman 
 

*  *  * 
 
Chciałam napisać wiersz. O przodkach 
nie tylko swoich. 
 
O babciach opatulonych w czarne 

wełniane chusty i ich pociesznym 
dreptaniu. O dziadkach nie mogłam nic 

bo z fotografii zapamiętuje się przeważnie 
sumiaste wąsiska. Chciałam o matkach  
które dla dzieci zawsze jak kwoki.  
Ojcach niekiedy pod wpływem  
i o rodzinach rozproszonych po świecie 

pod zmienionym nazwiskiem. 
 
Zamierzałam napisać o pewnej dojrzałej 
kobiecie ubranej nie w markowe ciuchy lecz 
w wytarte dżinsy i pikowaną kurtkę.  
I o jej dziwactwie. Bo z głową w chmurach  
unikała spojrzeń ludzi mijanych po drodze.  

Nie zapamiętując twarzy na zawsze straciła 
najważniejsze obrazy swojego życia. 

 
Ostatecznie jednak nie napiszę nic. 
Może uczyni to jakiś poeta. 
 
 
 
 
 
 

Małgorzata Mylka 
 
niemi świadkowie wolności 
 
wieczorem w akademiku 

gdy zasypiamy 
rozmyci z masek dnia 
widzą nas tylko 
nocne lampki, 
budziki na stolikach 
i księżyc co wpada  

przez spraną zasłonę 
 
oddychamy z ulgą... 
 
a mówią, 
że trudno być sobą 
 

komu? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Aldona Latosik 
 

Na przedwiośniu 
 
Zdecydowałam się napisać. 
List zakończyłam kropką, 
wszystko musi mieć 
swoje miejsce. 

 
Wrzucę do dziupli, 

mojej tajnej 
skrzynki pocztowej. 
 
Strzępy słów 
rozniosą ptaki, 

a może gniazda wyścielą,  
zanim narodzą się nowe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Patryk Nadolny 
 
Dni spod ciemnych gwiazd 
 
Sny piszą wiersze, 
uprawiają jogging, 
całują się, 

czasami siebie odwiedzają, 

co może być wątpliwe, 
bo poprzedni sen, 
nie spotka się z następnym, 
który jeszcze mamy 
przed sobą. 
Sny więc nigdy nie chodzą parami. 

 
Czasami potrafimy zajść bardzo daleko, 
zdjąć buty, o zachodzie dojść do siebie, okna. 
Szukamy ulgi w cieniu biletów – na gapę, 
gdy światło same siebie wyjaśnia ciemnością. 
 

Nie idę o śnie, 

słońce nie zachodzi o śnie. 
To byłoby na tyle. 
Nie budzi zachwytu.  
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Zdzisław Czwartos 
 

Okruch nadziei 
 
no przestań płakać 
idąc ulicami nocą 

deszcz 
ten deszcz niech zwilża 
oczy i twarz twoją 

więc przestań płakać  
jutro będzie inaczej 

jutro ty granatowy chłopiec  
pod granatowym niebem 

pod tysiącami gwiazd 
w świetle księżyca  

będziesz szedł  

nie będzie już deszczu  
i nie będzie też łez 
 
 
 
 
 
 

Gabriel Roszak 
 
Aż po bramy świtu 
 

uśpiony świat w kołysce 
nocy 
srebrem gwiazd 
przybranej 

 
księżyc sierpem 
drogę odsłania 
aż po bramy 
świtu 
 
 
 

Mariola Kalicka 
 
 
Nie płacz 
 

Dzień za dniem 
jak siostry 
w czynnościach podobne 
i w słowach tych samych 
i takichże potrzebach. 
 
 

Wcześniej krzątanie codzienne 
czynności przyziemne 
grały serc przegrodami 

bolały jakby mniej 
siwizną rozjaśnione. 
 

Zapłakałaś odejściem Matki 
zapłakałaś mową ciała 
nie płacz już, 
już płakałaś. 
 
 

 
 
 
 

Edyta Kulczak 
 

wieża 
 
od pewnego czasu nie pozwalam już Johnowi  

mnie budzić 
dociera tylko surrealistyczny dźwięk słów 
gdy mówię o szaleństwie mówi o szaleństwie 

jeszcze możemy się porozumieć w pustym  
miejscu  

rozległej ziemi budować wieżowce sięgające  
chmur  

dla rozumienia sensu nas dwojga przydaje się  
fizyczna wiedza  

bardziej niż bóg  

wiara w zagięcie czasoprzestrzeni pod  
wpływem masy  

sił przyciągania albo w elektromagnetyczną  
więź elementów  

bardziej niż magiczne moce nadziei i  
modlitwy  

wolę być cząstką niż duszą wszystko wydaje 

 się wtedy  
mniejsze i krótsze prawie do zwinięcia w  

garści  
wolę tkwić we śnie 
 
 
 
 
 
 
 

Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 
Dla Chełmońskiego 
 
Opary 

białym prześcieradłem 

kryją brązy, ochry 
i szarości skiby. 
Czuję zapach  
pieczonych kartofli, 
a żar ogniska, 
śmiech dzieci, 

nić babiego lata przeplatana 
między palcami 
rozmarzonych dziewczyn 
takie namacalne. 
I ta muzyka, 
skrzypienie studni, 
pieśń wiatru, 

tętent kopyt. 
Czy jesteś tu już tylko wierszem? 
A może Polską? 
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Władysław Łazuka 
 

Kocia 

 
Kocia była prawdziwą damą. Wysmukłą, 

po kociemu delikatną. Nosiła się z wysoka ale nie 
była zarozumiała. Poruszała się lekko i z wdzię- 
kiem. Była kotką o połyskliwym czarnym futerku          
z białymi dodatkami na łapkach, pyszczku i ogonie. 
Miała również biały krawacik.  

Z nikim za bardzo się nie spoufalała, ale 
lubiła kiedy miała na to ochotę ocierać się o nogi           
i żeby ją za uszami podrapać też. Chodziła sobie 
tylko znanymi drogami, ale dom odwiedzała 
regularnie. Od pewnego czasu Kocia stawała się 
coraz grubsza, najzwyczajniej przytyła.  

I nagle schudła. Co jest …? Przychodziła, 
prosiła o jedzenie. I znikała. Gdzie...? 

Zacząłem podpatrywać. Kiedy pewnego 
razu po posiłku Kocia ostrożnie wyszła, ja za nią. 
Przebiegła podwórze i po drabinie weszła na 
stryszek, tam gdzie składowane było siano.  

A tam gniazdo. W nim kociaki. Ślepe 
maleństwa o różnej maści. Kocia popatrzyła na 
mnie trochę zaniepokojona, jakby dawała mi do 
zrozumienia – tylko krzywdy im nie zrób, bądź 

ostrożny, bo pazury w razie czego mam. I wcale się 
ciebie nie boję. Pomyślałem, że kocięta trzeba by 
do domu zabrać. Przygotowałem posłanie w dużym 
kartonie i jak pomyślałem, tak zrobiłem. Pomysł 
nie był dobry. Patrzę, a tu ni Koci, ni kotków                 
w kartonie nie ma.  

Zaglądam przez okno na podwórze, a tam 
Kocia wnosi już ostatnie z piątki swoich dzieci po 
drabinie na stryszek. Kiedy wyszedłem na ganek - 
jakby na chwilę zatrzymała się, spojrzała na mnie 
dając do zrozumienia: kociaki mają być tam, bo tak 
trzeba i wara, nie waż się ich więcej zabierać, bo tu 
wszystko ma być po kociemu. I basta… Przyjąłem 
do wiadomości. Ma być po kociemu. Każdy ma swój 
rytm, sposób bycia i styl. Kocia ma koci. 

Któregoś wieczoru ciszą targnął 
niesamowity pisk i wrzask. To Kocia goniła coś, 
czego nie widziałem. A to coś darło się 
wniebogłosy. Mogła to być kuna a może kocur. 
Intruz pewnie znalazł się w pobliżu gniazda. Wiał 
niby wiatr i ratunku szukał na drewnianym słupie 
tuż przy bramie i furtce. Kocia za nim. Tak 
przerażającego wrzasku nie słyszałem nigdy 
przedtem ani potem. To coś, co mogło być kuną 
lub kocurem skoczyło ze słupa w ciemność i tak to 
się skończyło. Kocia wracała do dzieci. Pogłaskałem 
ją. Cała była rozdygotana.  

W małym ciele wielki duch, ogromne 
matczyne oddanie. Waleczność. Mogła przecież 
narazić na szwank swoje zdrowie, a kto wie może         
i życie. Wiedziała, czego się trzymać. Miała 
charakter. 

Na jej pociechy trzeba było poczekać. 
Podrosły. Już widziały. Przyszła pora, kiedy sama 
przyprowadziła całą gromadkę do domu. Kocia              
i pięć kociąt. Tak miało być. 
Po kociemu. 
 
 
 

Aleksandra Wrona 
 

Nadzieja 

 
W międzyczasie zdążyła wejść do 

mieszkania. Śmierdziało w nim wilgocią jak zawsze, 
kiedy zamykało się na kilka godzin okna. Zdjęła 
eleganckie czółenka, zsunęła z siebie przyciasną 
spódnicę i rozpięła żakiet. Nie będzie już dziś szła 
do syna, była rano, a mały nawet nie potrafił 
okazać wdzięczności. Że też takie kaprawe dziecko 
jej się trafiło… Jej – odnoszącej sukcesy pani 
prawnik, taka kula u nogi ciągnąca na sam dół. 
Wielokrotnie nie miała już do niego cierpliwości. 
Kiedy była w ciąży czytała te wszystkie gazety, 
które znosił jej Antoni – „Mamo to ja!”, 
„Supermama”, „Dziecko”. Było w nich pełno 
różowych, puchatych i roześmianych dzieci 
ubranych w modne ciuchy. Tak sobie właśnie 
wyobrażała Bolesława – miał być jednym z tych 
dzieci z okładki, a może i ona by się na taką 
okładkę załapała. „Nadzieja Sokołowska – 
najlepsza prawniczka w Warszawie tylko nam 
pokazuje swojego syna”, tak brzmiałaby reklama. 
Pampers przysyłałby jej prawdziwe pampersy 
całkowicie za darmo, nie musiałaby ubierać 
Bolesława w pieluchy „Dada”, które zawsze 
odparzały mu tyłek. Jadłby codziennie inne bebiko          
i gerbery, może by wtedy taki chorowity nie był… 
No, ale jak to mówią, jeśli chcesz rozśmieszyć 

Boga, powiedz mu o swoich planach. Syn urodził 
się mały, zielonkawy i słaby. Trzeba było dbać                
o niego jak o porcelanową figurkę, bo gotów był się 
potłuc przy każdym drobniejszym urazie. Mało 
mówił, mało się uśmiechał, nie chciał bawić się 
tymi wszystkimi super zabawkami na baterie, które 
desperacko kupowała mu Nadzieja. Wstyd było się 
przyznać, no i żal serce ściskał za każdym razem, 
kiedy to sobie uświadamiała, ale syn jej się po 
prostu nie udał… Może to geny ojca, bo Antoni był 
jak pralka, która psuje się miesiąc po ustaniu 
gwarancji, tak samo on zaraz po ślubie gwałtownie 
obniżył swoją atrakcyjność. Zapuścił wąs, schudł   
(a chuchro z niego było od samego początku), 
zmizerniał, przestał nosić garnitury i kupować jej 
róże. Na wszystkie pretensje odpowiadał: „Zejdź na 
ziemię, kobieto! To jest życie, a nie serial! Pieluchy 
się kończą, ziemniaki się kończą, a Ty płaczesz że 
cię nie kocham! Palnij się w ten pusty łeb…”.  

Zrezygnowana Nadzieja zdjęła biustonosz       
i rzuciła go na łóżko. W półmroku pokoju spojrzała 
na swoje piersi – jedna była minimalnie większa od 
drugiej, obie smutno wisiały za nic nie przypo- 
minając okładkowych biustów. Wzięła je delikatnie 
w ręce i przycisnęła do siebie tworząc rowek 
między jedną a drugą. Ach, ile by dała za taki 
rowek… Jej wizja życiowego sukcesu i ogólno- 
polskiej kariery zakładała operację biustu, ale dziś 
nie stać by jej było nawet na jeden sztuczny cycek, 
a co dopiero dwa. Rozluźniła dłonie, a piersi jak 
dwa zetknięte dodatnią stroną magnesy, 
odskoczyły pospiesznie od siebie. 
 

Aleksandra Wrona (ur. 1991w Tychowie) – poetka, 
psycholog, dziennikarka. Mieszka w Gdańsku. 
Nagradzana i wyróżniana w wielu konkursach 
poetyckich. Stypendystka Miasta Gdańska                   
w Dziedzinie Kultury (2014), uczestniczka 
programu NCK „Kurs na Kulturę”. Autorka tomu 
wierszy pt. „falochroń” (2015). 
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Lech M. Jakób 
 

Aforyzmy 

 
Jeśli miłość kojarzy ci się wyłącznie                           
z grzechotką zmysłów, masz przechlapane. 
 

Powiadają, że cierpliwość jest matką wszech- 
rzeczy. Lecz kto ojcem – pytam. Bo z chęcią 
spuściłbym mu łomot. 
 
Poeci stawiają na wrażliwość.  
I jakże pięknie wykładają się na niej. 

 
Chcesz poznać swoją wielkość?  
Zacznij od rozpoznawania własnej małości. 
 
Zawierzysz uczuciu – zbłądzisz.  
Nie zawierzysz – zbłądzisz jeszcze bardziej. 
 

Wiedza nie lubi, gdy się ją posiada. Woli być 
wolna. 
 
Daj sobie szansę, nie zabierając jej innym! 
 
Panie pisarzu – styl się liczy.  

Treść to przypadek. 

 
Dla jednych serce to część podrobów,  
dla innych – świat cały. 
 
Nie po to Bóg istnieje,  
by spełniać nasze zachcianki. 

 
Szczęście to nie suma przypadków,                       
a konsekwencja w dążeniu do niego. 
 
W gruncie rzeczy niewiele wiemy o sobie.               
A i to, co wiemy, psu na budę. 
 

W prawdziwym uczuciu rany są codzien- 
nością, lecz goją się szybko. 
 
Światło jest dla wszystkich. I ciemność jest 
dla wszystkich. 
 
I ten ustawiczny kłopot z nadmiarem masek 

na twarzach uczuć... 
 
Co najistotniejsze, nawet w naparstku się 
zmieści.  
 
Da się czerpać radość z cierpienia – gdy ku 

dobru obracane. 

 
Już kilka razy witałem się ze śmiercią.                     
I przynajmniej dotąd udawała, że mnie nie 
zna. 
 
Ludzie przychodzą i odchodzą – jak wschody      

i zachody słońca. 
 
 

 
 

 

Ron Padgett 
 
 
Przez chwilę 
 
To dziwne, że jeśli 
odpuszczasz sobie 
jakieś sprawy, one 

 
zawsze do ciebie 
wrócą. To znaczy –  

czasami. Więc jaki 
 
sens ma takie  

uogólnienie? 
Och, przyjemnie  
 
jest powiedzieć 
coś takiego od  
czasu do czasu,  
 

jakbyś faktycznie 
naprawdę i rzeczywiście 
coś wiedział! 

 
 
 
 

Fiksacja 
 
To nie aż takie trudne – wspiąć się 
na krzyż i dać sobie wbić 
gwoździe w dłonie i stopy. 
Oczywiście, to by bolało, ale  

przy silnej woli nic 
byś nie poczuł. 
Z góry można by 
więcej zobaczyć, a  

wiaterek chłodziłby 
wyciekającą krew. 
Po wzgórzach z oliwkowymi gajami 

następują inne wzgórza z drogami i chatami,  
stada owiec na odległym wzniesieniu. 
 

Przełożył Andrzej Szuba 

 
 

 
Ron Padgett – urodzony w roku 1942 w Tulsa 
(Oklahoma), poeta, tłumacz, prozaik i wydawca 
amerykański, związany z kręgiem pisarzy                      
i artystów nowojorskich. Ukończył studia                      
w Columbia College. Ogłosił drukiem liczne zbiory 
wierszy. Przekłada literaturę francuską. W Polsce 
znany z dwóch wyborów poezji: „Świry – Nuts”, 
wersja dwujęzyczna (2007), w przekładzie 
Andrzeja Szuby i „Nigdy nie wiadomo” (2008),             
w przekładzie J. Gutorowa.   
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Stanisław Chutkowski 
 

Wobec ,,Sytuacji”  

Tomasza Rębacza 

 
Postacie, wczuwam się w ich sytuacje                 

i myślę o wzajemnej zależności bohaterów tej 
książki. Według mnie, przywódcą, szefem i prowo- 
katorem sytuacji jest Res Mental. 

Pan w meloniku, to pogodna i nieśmiała 
postać, poeta, pisarz, myśliciel. Jest wnętrzem 
szefa, jego uduchowieniem. 

Mateusz Ranto przybiera postać 
przyrodniego brata lub syna, to lustrzane odbicie 
Res Mentala. Świadczy o tym zbieżność liter RM                 
i MR. Oriana to tajemnicza kobieta, do której             
z szacunkiem, a nieraz z uwielbieniem odnosi się 
Res Mental. To ktoś bardzo bliski. 

Dziwne skojarzenia przychodzą do głowy, 
mam tu na myśli sferę sacrum, czyli trzy postacie 
w jednej osobie. Czyżby taka była podstawa                   
do konstrukcji utworu? Taka człowiecza ,,trójca”? 
Tym trzem przygląda się z boku Oriana, kobieta 
wielu tajemnic. 

Miejscem zdarzeń jest Lizbona i kawiarnia 
Cafe Nicola. Spacerując po uliczkach miasta, 
parkach, różnych zakamarkach, bywając często              
w ulubionej kawiarence Cafe Nicola, grupa tych 
osób spotyka się z różnymi sytuacjami. Omawia je, 
kreuje, przy czym obowiązuje tu pewna hierarchia. 
Przeważnie szef, czyli Res Mental, dzieli się swoimi 
uwagami z Panem w meloniku, często wciela się           
w niego i opowiada o swoich doznaniach. Recen- 
zentami tych sytuacji opowiadanych przez Pana            
w meloniku są Res Mental i Mateusz Ranto. 
Dokonują oceny i stawiają tezę. Ci trzej myśliciele 
tworzą jedność, wprowadzają w zachwyt i zadumę 
jednocześnie.  

Zaskakuje ogrom wiedzy, perfekcyjna 
obserwacja, tajemniczość, przenikające się 
metafory, napięcia. Ciągła wędrówka po 
zakamarkach i uliczkach staje się w końcu dla 
odbiorcy, trochę monotonna. Gdy podróżuję po 
,,Sytuacjach” Tomasza Rębacza, wyłania się postać 
autora, jego pasje, filozofia życia, fascynacja 
sztuką i miłość do najbliższych, a szczególnie do 
Oriany. Odczytujemy nastroje, uczucia, zmienność               
i dojrzałość, to książka autobiograficzna. 

Autor zatacza krąg. Na początku,                   

w ,,sytuacji 59”, pisze: ,Res Mental kiedy przebywa 
w Paryżu, widzi przez okno Starego Poetę, który 
chodzi do pobliskiej palmiarni i zbiera opadłe lekko 
pożółkłe liście laurowe, z których robi dla siebie 
wieniec laurowy. Natomiast w części końcowej 
książki, w ,,sytuacji 547” , która moim zdaniem 
stanowi klamrę zamykającą opowieść, autor pisze: 
Res Mental podczas spaceru po parku widzi Pana          
w meloniku, który zbiera zwiędłe, opadłe liście, 
przygląda się im uważnie i niektóre z nich wkłada 
do opartego o pień drzewa czarnego kuferka. 
Potem w domu długo ogrzewa je w swoich dłoniach 
i nieśmiało układa przed fotografią Oriany. Liście 
powoli odzyskują swoje barwy i drżąc opowiadają          
o miłości drzewa, z którego strąciła je jesień. 

Res Mental wypowiada te słowa ustami 
Pana w meloniku, ale to jego uczucie i tęsknota do 
przeszłości. Tak może odbierać świat tylko ktoś 
dojrzały. Między tymi krańcowymi względem siebie 
,,sytuacjami”, znajdują się opowieści z życia 
autora. Przykładem niech będą metafory z niektó- 
rych ,,sytuacji”: 

Res Mental widzi nadchodzącą Orianę, jest 
tak delikatna, że gałązka bzu ciąży mu                   
w dłoniach. 

Res Mental ma ukochane drzewo w parku, 
które przed południem ma delikatne zielone liście,               
a po południu uroczo złociste, obok jest ławka, na 
której często siadają z Orianą karmiąc drzewa. 

Res Mental wyjmuje fotografię Oriany               
i Mateusza Ranto – wie, że trzyma w dłoniach 
hostię. 

Res Mental podczas spaceru po uliczkach 
Lizbony mówi do Mateusza Ranto: ,,Jeżeli potrafisz 
oddychać twarzami bliskich tobie osób, to znaczy, 
że ziarenko którym jesteś, zaczyna kiełkować.” 

Tomasz Rębacz nie kryje się ze swoim 
sposobem myślenia, oceną życia, filozofią, a nade 
wszystko miłością do najbliższych, reszta wokół 
niego, to tylko barwnie opowiedziane poetyckie tło 
obrazu dużego formatu. Wypada mu życzyć 
powodzenia i weny twórczej przy następnych 
tomach. Ma bowiem ,,rękę” do sytuacji, oby go 
nigdy nie opuściły. 
 
 

Tomasz Rębacz: „Sytuacje”. Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2015. 
 
 
 
 

 

Wiesława Felińska 
 
Trudna biel 

 
Przepiękny temat o przyrodzie, 
Nie sposób ominąć lasu. 
Należy wspomnieć o jeziorach, wodzie, 

O parkach gdzie spokój – nie ma hałasu. 
 

A ja patrzę przez okno zamyślona, 
Jakaś samotna, choć ludzi tłum. 
Czasem przeleci kruk czarny czy wrona. 
Popijam sobie z herbatą rum. 
 
Piszę to, co serce dyktuje, 
Chciałabym wiersz biały jak śnieg, 

Ale nie wychodzi, wszystko się rymuje. 
 
Przyjaciele mówią: "Pisz bez rymu – śmiało !" 
Lecz nie potrafię inaczej. 
Jak mam pisać coś "na biało" 

To zaraz płaczę... 
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Rafał T. Czachorowski 
 

Kartka 

 
Mgła jeszcze nie pojawiła się na ulicy. Piotr 

stał na przystanku tramwajowym. Podszedł do 
niego z lewej strony.  

– Czy możesz dać mi parę groszy na zupę, 
jestem głodny – powiedział intruz w jednej dłoni 
trzymając zgnieciony plastikowy kubek, w drugiej 
kartkę z informacją o jego ciężkim losie. Ponieważ 
oczekujący nie zareagował, dodał piskliwym, 
płaczącym tonem – zimno mi jest, jestem 
bezdomny. 

– Ja też – mimowolnie odpowiedział Piotr. 
– A, to masz – powiedział żebrak i wręczył 

mu kartkę. Wokół nie było śmietnika, więc 
czekający na tramwaj schował ją do kieszeni.  

Żebrak odszedł w stronę innych 
oczekujących. Nie zdobył pieniędzy, nie na tym 
przystanku. Myśl, że może facet naprawdę jest 
głodny przewiał pęd tramwaju linii 9.  

Na trzecim przystanku Piotr wysiadł, 

przeszedł przez fragment alejki parkowej, lubił tak 
nadkładać drogi o te dwadzieścia kroków. Doszedł 
do domu. Domu nie było. To znaczy był, ale inny. 
Na miejscu przedwojennej kamienicy stał 
nowoczesny apartamentowiec. No nie! wyrwało mu 
się w myśli. Rozejrzał się. Wszystko wokół zgadzało 
się, oprócz budynku. Nieśmiało podszedł do drzwi. 
Przy nich była lista lokatorów – od dawna 
niespotykana przy innych budynkach. Prześledził 
ją. Nie było na niej jego nazwiska. 

Sięgnął po klucze. W kieszeni była tylko 
kartka. 
 
 

Między nami jesień 

 
Siedzieli w absolutnej ciszy. Za dużymi 

przeszklonymi drzwiami tarasowymi, wśród 
opadłych, żółtych liści pnącej hortensji, przeciągała 
się mgła.  

Żona, dyndając ledwo trzymającym się na 
stopie kapciem, od czasu do czasu rzucała: trzeba 
by było wymienić fotel lub – ale tam w rogu pełno 

kurzu, trzeba odkurzyć. Wyrażając się bezosobowo 
nie patrzyła na męża. 

Mąż siedział na kanapie i patrzył na zimną 
mgłę. Leniwa mucha przeleciała mu przed twarzą. 
Był to jesienny, pełny rezygnacji lot. Usiadła mu na 
głowie. Zeszła na ucho. Nie trzepnął jej dłonią. 
Rozochocona – chociaż nie jest to precyzyjne 
sformułowanie – zagnieździła się w obszernej 
małżowinie. 

– To nawet przyjemne – wyrwało mu się 
ledwo dosłyszalnym szeptem. 

– Co było powiedziane? –zapytała żona. 
– Nic – odpowiedział, co na moment 

uspokoiło stopę z ledwo trzymającym się kapciem. 
Mucha weszła głębiej. Pocierała odnóżami, 

a gdy oboje przyzwyczaili się do nowej sytuacji, 

zaczęła mówić. Że zazdrości 
mu takiego ciepłego ucha i 
dziwi się, że nie przeniósł się 
tutaj w całości oraz, że jej jesień jest smutniejsza 
od jego jesieni. Potem zamilkła. Nie wyciągnął jej    
z ucha, które sobie tak upodobała. 
 
 

Zapominalski 

 
Pyk – żelazko dało sygnał, że jest gotowe. 

Uprasował kołnierzyk. Gdy zakładał koszulę, trochę 
parzył go w kark. Guzik za guzikiem w odpowiednią 
dziurkę myk-myk. Stał w sypialni przed dużym 
lustrem i nie patrzył w nie. Opanowany czuł 
wewnętrzne rozdygotanie.  

W poszukiwaniu filiżanki z kawą przeszedł 
przez całe mieszkanie i wrócił do sypialni. Filiżanka 
stała obok żelazka. Kawa była już chłodna. Zostało 
jej na jeden łyk. Bał się spojrzeć na dno. 
Wyszedł z mieszkania zapominając kluczyków od 
samochodu, dowodu rejestracyjnego, kilku książek, 
laptopa, zdjęć… Miał nadzieję, że uda mu się 
zapomnieć również całą resztę. 
 

 
Rafał T. Czachorowski – ur. 1969 w Warszawie. 

Pisze wiersze i prozę, redaktor i wydawca. Autor 
trzech tomików poetyckich i dwóch zbiorów 
opowiadań. Założyciel, redaktor i wydawca 
PoeciPolscy.pl – działającej od 2010 roku witryny 
promującej poezję. 
Od 2012 roku prowadzi cotygodniową, autorską 
audycję radiową „Literacki wolny eter” w Radiu 
Wnet. 
W 2013 stypendysta Miasta Stołecznego Warszawy 
w dziedzinie upowszechniania kultury – cykl 
warsztatów literackich dla dzieci. 
Od 2013 prezes Fundacji Duży Format promującej 
literaturę i sztukę, m.in. organizator Festiwalu 
Dużego Formatu w Warszawie i Ogólnopolskiego 
Konkursu na Tomik Wierszy.  
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Tadeusz Dziewanowski 
 

Siedem pestek namysłu. 

Strona Topoi 

 
Siedmiu ważnych poetów różnych pokoleń 

i z różnych stron Polski skupiło się wokół 
sopockiego stróża czystej frazy, znakomitego poety 
i zasłużonego redaktora, Krzysztofa Kuczkowskie- 
go, tworząc konfraternię twórców zjednoczonych 
bardziej podobną wrażliwością na poezję i literaturę 
oraz światopoglądem niż sposobem uprawiania 
poezji. Demonstrują oni swój niewątpliwy kunszt            
w próbkach twórczości dostępnych po kliknięciu na 
miniaturki fotograficznych portretów członków 
grupy na pierwszej stronie ich internetowej 
publikacji. Każdy z nich odznacza się budzącą 
uznanie doskonałością a zarazem wyjątkowością, 
która zakreśla szerokie pole odrębności w grani- 
cach łączącego ich środowiska, które otrzymało 
nazwę Topoi. 

Trudno z takiego grona wybrać tego, 
którego „środowiskowa” wizytówka poetycka 
powinna być omówiona jako pierwsza. Wybierzmy 
zatem kogoś ze środka kolumny. Wybór padł na 
Wojciecha Kassa, który poza tym plasuje się też 
gdzieś w okolicy rocznikowej średniej całej grupy.  

W reprezentacyjnym wyborze wierszy 
Kass stawia na pieśń. Wita gości pieśniami 
wysmukłymi, które nie tylko opowiadają świat 
pięknymi obrazami, ale też skłaniają czytelnika do 
refleksji nad siedmioma sferami życia. Siedem 
pestek namysłu, które poeta zasadził w „Kołysance 

o 23.39” rozwija się w innych wierszach w zadumę 
nad naturą, naturą ludzką, cywilizacją, rodziną, 
samym sobą, absolutem i fenomenem bytu. Chyba 
tylko Kass potrafi tak prawdziwie zdziwić się 
zwyczajnością świata („Drzewa puszczy, czemu 
takie dziwne drzewa?” w „Pieśń z okna”), użyć 
obrazu własnych rąk („Lady Makbet robi przegląd 
rąk”), które „zwisają z poręczy/ krzesła jak 
nietoperze/ głodne ciemnej/ wilgoci” i które kiedyś 
„łapały dozwolone,/ posiadały zakazane”                      
w metaforze obrazującej przekazywanie synowi 
swojego doświadczania. Tylko on potrafi „śpiewać” 
w duecie ze starą matką stojącą w oknie jak siwa 
mewa, kiedy oboje poruszeni zburzeniem domu 
sąsiadów i przemijaniem dawnego miasta i ludzi 
wołają do siebie w wierszu „Pieśń matki”: matka 
„woła: Eli, Eli Uli./ Nie ma, woła: Heli, Heli, Uli”, 
poeta odpowiada: „Heli, Heli. Ulii, Ulii./ Elii, Eliii.” 
Wszystkie wiersze tego zbioru przeniknięte są 
liryką wysokiej próby w szerokiej rozpiętości uczuć: 
od wyciszenia odczuwanego przez podmiot liryczny, 
któremu idzie […] na czterdzieści sześć w „Pieśni 
uciszenia”: „I dopiero teraz czuję tę falę,/ Która 
wypełnia mnie i kołysze: // Uspokojenie, 
wyciszenie/ Bez i mniszek”, poprzez nadzieję 
zawartą w trzech wersach wiersza „Napowietrzne 
huśtawki”: „z wysokich traw wypatrujcie jaskółek / 
napowietrznych huśtawek / jeszcze nie tak 
pustych”, do smutku odchodzenia w kilku 
wierszach, w których zawarty jest temat śmierci. 

Strona internetowa Topoi:  
http://topoi-miejsca.blogspot.com/  

 
 
 
 
 
 
Grażyna Kielińska – (1967, Poznań). W 1987-
1992 studiowała malarstwo w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu. Od 
ukończenia studiów zajmuje się pracą twórczą. 
Brała udział w wielu wystawach indywidualnych             
i zbiorowych w kraju i za granicą. 
Wystawy z ostatnich dwóch lat: 
2013 
- Bruksela , Art Base, Style of pain – Style of grace 
- Poznań, Pracownia- Muzeum I.J. Kraszewskiego, 
Style cierpienia – Style łaski 
- Poznań, Galeria Rozruch, Kilka definicji przyrody 
 2014  
- Poznań, POSM nr 2, Nowe obrazy 
- Poznań, Hospicjum Palium, Możliwość ziarna - 
wędrujące początki 
 
Wiersze piszę od 14 roku życia. Po raz pierwszy 
opublikowałam je w pracy dyplomowej. Były one 
dopełnieniem moich obrazów. Towarzyszyły także 
obrazom, które zamieszczałam w katalogach przy 
okazji organizowanych przeze mnie wystaw 
(Galeria Profil w Poznaniu 1994, Galeria 
Promocyjna PKO BP w Poznaniu 1997, Galeria 
Sztuki Wozownia w Toruniu 2007). W 2005 moje 

utwory poetyckie znalazły się w Almanachu „Arka” 
Klubu Literackiego Centrum Kultury „Zamek”                 
w Poznaniu. W 2006 roku zostałam zaproszona do 
publikacji w wartalniku „Okolica Poetów”,                    
a w 2008 roku do publikacji w „Protokole 
Kulturalnym” w Poznaniu. Moje wiersze znalazły też 
swoje miejsce w „World Poetry Yearbook 2013”         
i „World Poetry Yearbook 2014”. 
e-mail:  gkielinska@poczta.onet.pl 
strona internetowa: www.gkielinska.pl 
 
W numerze wykorzystano obrazy Grażyny 
Kielińskiej. 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
Wydawca – Klub Literacki „Dąbrówka” – 
Piątkowskie Centrum Kultury 
Poznańskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, 
os. Bolesława Chrobrego 117, 60-681 Poznań 
Redaguje Jerzy Grupiński 

tel. 61 833 04 83 
e-mail jerzygrupinski@gmail.com 
korekta - Jolanta Szwarc  
przygotowanie do druku - Stanisław Szwarc 
„Protokół” dostępny także na Facebooku oraz 
stronie 
http://poecipolscy.pl/proza/protokol-kulturalny/ 
 

Redakcja zastrzega sobie możliwość skracania nadesłanych 

materiałów oraz ew. zmian tytułów. Materiałów niezamówionych 

nie zwracamy. 
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