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Czemu nie jestem
szczesliwa szafg?

~Wczoraj $nitem o Tobie. Szczegdétow
prawie nie pamietam, tylko wiem, zesSmy
nieustannie nawzajem przechodzili w siebie. Ja
bytem Toba, Tys byta mngq. W koricu w jaki$ sposéb
zajetas sie pfomieniem” - pisat w jednym ze swoich
listbw do Mileny Jesenskiej Franz Kafka. Mitos$¢ ta
jednak miata raczej wymiar epistolograficznej gry
stownej pomiedzy dwojgiem utalentowanych
pisarzy, niezdolnych do wzajemnych uczu¢ poza
bezpiecznymi kartkami papieru. Po dwoch latach
Milena zrozumiata, ze to uczucie jest raczej
wylacznie  rodzajem  artystycznej  fascynacji
i z pewnoscig nie skonczy sie wymiang obraczek
oraz fzami wzruszenia na $lubnym kobiercu. Swoje
rozczarowanie - jak pogniecione stronice
notatnika, wrzucita wiec do kosza i znalazta sobie
bardziej realny obiekt westchnien. Odwazna,
bezkompromisowa, a moze nieco szalona? Kim byta
zatem Milena, ta niezwykfa kobieta, ktéra zawsze
byta gotowa ponosi¢ konsekwencje swoich
wyboréw?
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Urodzita sie w Pradze w roku 1896.
Pracowata jako dziennikarka, pisarka oraz
ttumaczka. Jej ojciec - Jan Jesensky, marzyt o tym,
by zostata pierwszg w Czechach kobieta -
chirurgiem, ale ona miata inne plany. Uparcie
uciekata z zaje¢ na studiach, a juz szczegdlnag
niechecig darzyfa lekcje anatomii w prosektorium.
Panicznie bata sie widoku Kkrwi, przerazeniem
napawata ja sekcja zwtok. Zamiast chirurgicznego
skalpela - wolata trzyma¢ w dtoni piéro. Uwazala,
ze umiejetne operowanie tym twdrczym narze-
dziem, moze by¢ réwnie pozyteczne, jak leczenie
pacjentdow. Nim to mogta takze ratowaé Iub
Lusmierca¢” towarzysko ludzi. Szybko zreszta zdata
sobie sprawe ze swojej wiadzy nad losami
opisywanych. Pioro byto jej postuszne, trzymato sie
jej delikatnych palcow. Milena pisywata wéwczas
mato znaczace artykuty o modzie, udzielata na
famach praskich gazet porad dla kobiet, od czasu
do czasu tworzyta lekkie w swej wymowie felietony,
dotyczace spraw codziennego zycia. Nie potrafita
nawigza¢ dobrej relacji z ojcem, a matka nie zyta,
odkad pisarka skonczyta 16 lat. Mloda dziewczyna
czuta sie wiec zagubiona - nie rozumiata, ze jej
ojciec kocha ja, lecz nie potrafi jej okazywac jawnie
uczué¢. Emocje objawiat ,po mesku”, poprzez
nakazy i zakazy. Ot, chociazby szczegélnie dbat
o to, by jego jedyna coéreczka cnotliwie sie
zachowywata i nie przyniosta mu wstydu w
$rodowisku znajomych oraz przyjaciot. Nie zdotat
jej jednak upilnowac i Milena zaszta w cigze. Ojcem
okazat sie pieknolicy lekkoduch - Ernst Pollak.

Jak twierdzg wspotczesni badacze zycia
Franza Kafki - jego najwieksze romanse
rozgrywaty sie na kartkach mitosnych listow.
Oprécz Mileny Jesenskiej - pisywat takze listy do
innych waznych kobiet w swoim zyciu - Grety
Bloch czy Felicji Bauer. Jednak to Milena wywarta
na niego najwiekszy wplyw, to ona zdofata
poruszy¢ w nim jakies najgtebsze struny. Moze
dlatego odwazyt sie na wystanych do niej kartkach
- obnazy¢ swe leki psychiczne, fizyczne stabosci
i codzienne udreki. Zrzucit przed nig maske
pewnego siebie pisarza, a ukazat nieznane dotad
innym ludziom oblicze: samotnika, neurotyka,
pograzonego w strachu przed otaczajacg go
rzeczywistosciq. Poznali sie, gdy Milena zostata
ttumaczkg jego opowiadan na jezyk czeski.
Wzajemne spotkanie zaaranzowat przyjaciel
i wydawca Kafki - Max Brod. Przez prawie dwa lata
Milena pisata do Franza praktycznie codziennie,
chcac podzielic sie z nim swoimi osobistymi
odczuciami i przemysleniami, opisujac przy tym
dotykajace ja wydarzenia - te wazne i catkiem
bfahe. W tym czasie zaden z jej listow nie pozostat
bez odpowiedzi, Kafka dat sie omami¢ listownej
konwersacji z owg btyskotliwg kobieta, ktéra miata
zawsze zdanie na kazdy temat. Dat sie uwiesc jej
nosnym stowom, czarowi liter. Czuta, ze musi sie
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swoich 48 urodzin.

4Listy do Mileny” Franza Kafki swego czasu
byty rodzajem $mierciono$nej bomby literackiej,
ktéra wywotata skandal w $rodowisku artystow.
Goracy romans? Owszem, ktéz go nie miat, ale
zeby od razu wiedziata o tym cala S$mietanka
towarzyska? To nie miescito sie w Owczesnych
standardach moralnych epoki. Franz Kafka
zakochat sie w Milenie, gdy miat 37 lat. Nie byt
wiec rozemocjonowanym nastolatkiem, ktory
przezywa pierwsze porywy mitosne, ale dojrzatym
mezczyzng, ktéry powinien zdusi¢ w swym sercu
niewygodnga mitos¢ do mezatki. Milena byta
wowczas bowiem zong Ernsta Pollaka,
austriackiego krytyka i agenta literackiego.
Uchodzit za bawidamka, odwiecznego kobieciarza,
chetnie tutajacego sie z barwna grupa wiedenskiej
bohemy. Dla niego Milena zerwata na diugo
kontakty z ojcem, data sie zamkna¢ w szpitalu
psychiatrycznym i wreszcie wyprowadzita z rodzin-
nego miasta, by osig$¢ ze $wiezo poslubionym
mezem w Wiedniu. On jednak szybko znudzit sie
wdziekami rozkochanej w nim matzonki, pozwa-
lajac sobie na ogniste romanse. Milena - zakochana
w nim do szalenstwa, poczatkowo wybaczata mu
wszystko, nie dopuszczajac do siebie mysli, ze nie
jest w zyciu Ernsta jedyna. Nie potrafita przyznac
sie do porazki, panicznie bata sie reakcji swojego
ojca i tych jakze znamiennych stéw, ktére styszg z
ust zatroskanych rodzicow niepostuszne dzieci na
catym $wiecie: , A nie méwitem?!”. Nie chcac stracié
Pollaka, niebieskiego ptaka, ktory uwies¢ potrafit
kazdq kobiete, ukrywata przed nim takze codzienne
listy do Kafki. Listy od pisarza odbierata na poczcie
na poste restante. Milena nazywala swego
ukochanego po prostu ,Frankiem”. On za$
poczatkowo nazywat jg w listach ,Drogg Panig
Mileng”, a potem juz tylko ,Mileng”. Z czasem
zaczeta zauwazac wady swego wybranka: irytowata
ja jego drobiazgowo$¢ oraz nadmierny intro-
wertyzm. W zdumienie wprawit ja, gdy pewnego
dnia - chciat udzieli¢ wsparcia zebraczce, lecz miat
przy sobie tylko dwukoronéwki. Taka kwota
wydawata mu sie przesadzona, wiec zazadat od
ubogiej kobiety zwrotu jednej korony. Gdy
odmoéwita - zirytowat sie. Zaczat sie zastanawiac,
gdzie mdgtby rozmieni¢ pienigdze. Dopiero pod
naciskiem Mileny, z najwiekszg niechecig - wreczyt
kobiecinie dwie korony. To wydarzenie potozyto sie
cieniem na ich znajomosci, on usitowat
wyttumaczy¢ swoje zachowanie w kolejnych listach,
lecz Milena zaczeta rozumieé, ze ona i Franz
pochodza z réznych swiatéw, a ich spojrzenie na
rzeczywistos¢ jest catkowicie odmienne. Mozna
wrecz powiedzie¢, ze brakowato w nim punktéw
stycznych.

Chcac utrzymac zainteresowanie dwoch
panow réwnoczesnie - stracita ich obu: matzenstwo
z Ernstem nie przetrwalo préby czasu, a Franz
Kafka zmart. Jak wiele kobiet przed nig i niestety,
wiele po niej - przekonata sie, ze nie da sie
prowadzi¢ dwoch zywotow rownoczesnie,
ulubienicy i natoznicy dwdch mezczyzn. Nie data sie
jednak ponie$¢ rozpaczy. Znajomos¢ z Kafka
wyzwolita w niej dziwny rodzaj odwagi, wrecz
brawury. Juz nie byta tgq sama dziennikareczka,
ktora pisze banalne teksty dla niewyrobionych
literacko kobiet. Pragnefa siegna¢ wyzej, dotrzec
do czytelnika w spodniach, z cygarem w ustach.
Stowem - chciata by¢ czytana takze przez

mezczyzn, przefiltrowana przez ich intelekt
i rozum, a nie narzad wzroku. Takg pewnos¢ siebie
zyskata paradoksalnie wiasnie dzieki niesSmiatemu,
zaleknionemu Franzowi Kafce. To on wytuskat
z falddw jej eleganckich sukni $mialg pisarke,
walczacq z rzeczywistoscia. Przemienit jg, a owa
metamorfoza jest tym bardziej niezwykia, ze
dokonata sie wylacznie za sprawag jego listow.
Utalentowany pisarz zdobyt sie jednak zaledwie na
kilka spotkan ze swojg muza. Zamiast bezpo-
$rednich kontaktow — wolat bezpieczng przestrzen
koperty, w ktdérej czut sie bezpiecznie. Pisat do
Mileny listy z kazdego miejsca, w ktoérym sie
znalazt, a gdy pisarka spo6zniata sie z odpowiedzig -
ulegat panice: ,Gdy pisze do Ciebie, ani przedtem,
ani potem nie ma mowy o spaniu; gdy nie pisze,
$pie przynajmniej kilkugodzinnym, powierzchow-
nym, przerwanym snem. Gdy nie pisze, jestem
tylko zmeczony, smutny, ociezaty; gdy pisze,
rozdziera mnie niepokdj i strach. Jest tak jakbysmy
nawzajem prosili siebie o litosc...”. Bolesnie
zakochany zastanawiat sie: ,Czemu nie jestem na
przyktad szczesliwg szafg w Twoim pokoju, szafg,
ktdéra patrzy na Ciebie cata, kiedy siedzisz w fotelu
czy przy biurku, albo gdy ktadziesz sie i $pisz”.
Tesknit za nig i... nie chciat sie z nig spotkac twarza
w twarz. Milena cierpiata, przezywata katusze, ale
on wcigz wymykat sie jej z rak. Nie potrafit
utrzymywac bezposredniego zwigzku mitosnego
z kobietg w szarej malignie codziennosci, nie
chciat, by pisarka widziata jego walke z gruzlica,
ktora ostatecznie zabita go, gdy miat niewiele
ponad 40 lat. Milena po latach tak podsumowata
swoje mitosne, nieudane zwiazki: ,Taki juz byt moj
los, ze mogtam kocha¢ tylko stabych mezczyzn”.




W nekrologu Franza Kafki pisata: ,Swiat
widziat peten niewidzialnych demondw, ktdre
niszczg i rozdzierajg bezbronnego cztowieka. Byt
zbyt proroczy, zbyt madry, aby potrafi¢ zyé. Zbyt
staby, aby walczyé ze stabosciami szlachetnych,
pieknych ludzi, ktdrzy nie potrafiq podja¢ walki ze
strachem przed niezrozumieniem, nieprzychyl-
noscig, intelektualnym kifamstwem, z géry wie-
dzacy, ze sa bezsilni i gingcy w ten sposob, ze
hanbig zwyciezce”.

Traci¢ czas i zycie na rozpacz po nieudanej
mitosci? Nie, to nie byto w stylu Mileny, szybko
wiec zalazta sobie nowy obiekt westchnien. Byt nim
zdegradowany arystokrata - hrabia Ksawery
Schaffgotsch. Podchwycita jego lewicowe poglady
i przez prawie rok mieszkata w Dreznie, po czym
jednak powrdcita do Pragi. Juz bez niego.
Najwyrazniej podrébki mitosci wystarczyto tylko na
krotki okres czasu. Szybko znalazta sobie nowego
wielbiciela - architekta Jaromira Krajcara. Miat
intratny zawod, spetniat sie takze jako wydawca
i redaktor. Ojciec Mileny po raz pierwszy oficjalnie
zaakceptowat jej zwigzek. Wydawato sie, ze tego
uczucia nigdy nie pokona ztosliwy los. A jednak...

Miodzi zdazyli wzig¢ $lub, na Swiat
przyszio wspdlne dziecko - cérka Jana. Koniec
cigzy obfitowat w dramatyczne momenty - lekarze
zdiagnozowali u Mileny zatrucie krwi, podejrzewali,
ze moze umrze¢ nie tylko ona, ale takze
noworodek. Na szczescie mylili sie, artystka
przezyta. Przezywata jednak nowe klopoty. Jeszcze
w cigzy - podczas pobytu na nartach, przypadkowo
ztamata noge w kolanie. Ztamanie nie chciato sie
zrosngé, pisarka doswiadczata tak dotkliwych
bélow, ze nie potrafita sobie z nimi poradzic.
Uzaleznita sie od morfiny, dla tego narkotyku byta
nagle gotowa zrobi¢ wszystko. Pragnac zdobyc
pienigdze, by wspiera¢ swoje uzaleznienie, zaczefa
nawet pisac¢ artykuty, ktore pojawiaty sie na tamach
pism komunistycznych. Jednoczesénie pisarstwo

wyraznie stracito na jakosci - pozostajac
w szponach natogu, redagowata artykuty niedbale,
nie troszczac sie o ich stylistyke i logike

wypowiedzi. Dodatkowo przestata zwraca¢ uwage
na higiene osobista, chodzita po miescie brudna
i zgorzkniata. Wcigz myslata o kolejnej dawce
morfiny, a takze o propozycji meza. Chciat, by
wyjechata z nim do ZSRR i uczestniczyta
w budowaniu socjalizmu w tym panstwie.
Ostatecznie socjalizm zbudowat sie bez jej udziatu.
Jaromir pojechat sam, a po pewnym czasie rozstat
sie z zong i poslubit tlumaczke Rive. Milena
w czasie II wojny S$wiatowej trafita do obozu
w Ravensbriick. Zmarta na chorobe nerek,
a w pamieci wspotwiezniarek zapisata sie jako
.matka Milena”. Zawsze gotowa pocieszy¢,
wspomoc. Umarta ogladajac pocztéwki z widokami
rodzinnej Pragi. Pocztowki, wystane przez ojca -
mezczyzne, ktdry nigdy nie potrafit okazac jej swej
twardej, wymagajacej mitosci.

Andrzej Szuba - poeta, ttumacz poezji
anglojezycznej; ostatnio opublikowat przektady:
Walt Whitman - ,400 wierszy i poematow” (2014),
~Wiersze z Walii” (2015), ,Wiersze ze Szkocji”
(2015); Emily Dickinson - ,333 wiersze” (2016),
,Obraz | wir: antologia anglo-amerykariskiego
imagizmu” (z L. Engelkingiem, 2016) oraz trzy
zbiory wierszy - ,44 strzepy” (2015), ,33 strzepy”
(2016), ,Milczysz: strzepy z lat 1980 - 2014”.
Mieszka w Katowicach.
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Andrzej Szuba

POSTSCRIPTUM DCLXVI

ty lustro do czasu
pokrywajace sie mgietka
naszego oddechu

POSTSCRIPTUM DCLXXI
in memoriam x, y, z

tak tam ttoczno
wiecznos¢
sie nie domyka

POSTSCRIPTUM CDXIX

Co moze intensywna
chwila w zwarciu
z prostacka wiecznoscia

POSTSCRIPTUM CDXXV

skad przymus tlumaczenia
twojej niemoty
na stowa

POSTSCRIPTUM CCXXIV

nie ty bogatszy o $wiat
ale swiat umiera
bogatszy o ciebie
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Drabina i kumaryna

W konkursie pewnego marketu wygralismy
dwuosobowg wycieczke, ktérej gtéwnym punktem
programu byto zwiedzanie gmachu Parlamentu Unii
Europejskiej w Brukseli potaczone z opisem
dorobku legislacyjnego tegoz organu. Wrdcilismy
tydzien temu. Pobyt w Brukseli sprawit, ze czuliSmy
sie teraz bardziej europejscy. ZapragneliSmy
jakiej$ odmiany w naszym zyciu.

- To moze odswiezymy mieszkanie -
zaproponowat maz.

Pomyst wydat mi sie dobry, wiec na
poczatek zlecilismy pomalowanie jadalni.
Fachowiec, ktory podjat sie tego zadania, zjawit sie
u nas w domu w umdwionym terminie.
Porozstawiat na podtodze wiadra, pouktadat na
parapecie pedzle, przy S$cianie postawit drabine.
I wtedy mnie tkneto.

- Przepraszam pana, a czy zostat pan
przeszkolony w zakresie uzytkowania drabiny?

Majster, odwrdécony do mnie plecami,
wykonat potobrot w moim kierunku. Widziatam, jak
goraczkowo analizuje postawione mu pytanie, by
po chwili zapytac:

- A co konkretnie ma szanowna pani na
mysli?

- No, konkretnie to przewodnik wydany
przez Unie Europejskg dotyczacy minimalnych
wymagan w zakresie bezpiecznego korzystania
z drabiny.

- Ee tam - ustyszalam jak majstrowi
kamien spada z serca - mi przewodnik nie jest
potrzebny, mam dziesiecioletnie doswiadczenie
zawodowe w skakaniu po drabinie, o, niech pani
patrzy.

- Niczego nie bede oglada¢ - ukrécitam
jego zapedy. - Niech pan lepiej powie, jaka jest
zasada kontaktu z drabing oraz zasada wchodzenia
i schodzenia z drabiny? - a widzac, ze majster
gteboko sie zamysla, ciagnetam dalej:

- Otoz kontakt z drabing musi byc¢
w trzech miejscach, a wchodzi¢ i schodzi¢ z drabiny
trzeba z twarza zwrdcong w strone drabiny. Od
razu wida¢, ze nie jest pan przeszkolony, musze
niestety zrezygnowac z pana ustug. Do widzenia.

Majster troche skotowany, spakowat swdj
warsztat pracy, jednak wychodzac, mruknagt pod
nosem:

- Kontakt to by sie pani przydat,
z psychiatra.

Rozumiejac, ze w demokracji kazdy ma
prawo do wyrazanie wlasnych pogladow, puscitam
te ztosliwo$¢ mimo uszu.

Po kilku dniach zjawit sie kolejny
fachowiec. Od razu zapytalam o przeszkolenie
z uzytkowania drabiny.

- Mam zaswiadczenie o przeszkoleniu,
o0 tutaj - majster wyjat z kieszeni kartke formatu
A5 i podsunat mi pod nos. Czarno na biatym stato,
ze odbyt przeszkolenie z wynikiem pozytywnym.

- No dobrze, to niech pan zaczyna.

Malarz wzigt sie do pracy. Po godzinie
oznajmit, ze ma teraz pietnastominutowa przerwe
na $niadanie. Zaparzytam wiec dla niego herbate.
Wchodzac do pokoju, w ktédrym siedziat i jadt
kanapki, zauwazytam lezacg na stoliku kis¢

banandéw. Byly podejrzanie mate i Zle uksztalto-
wane.

- Skad ma pan takie banany? -
zapytatam.

Majster usmiechnat sie szeroko.

- Chce pani sprébowad? Zupetnie inne niz
te z marketdw, stodziutkie, palce liza¢, to z Afryki,
wiasnie wrécitem z wycieczki.

- To pan nie wie, ze minimalna
dopuszczalna dtugos¢ bananéw wynosi 14 centy-
metrow, a krzywizna nie moze by¢ mniejsza niz
27 milimetréw? Unia Europejska zabrania sprowa-
dzania banandw niezgodnych z tg norma, prosze je
wyrzucié.

Majster patrzyt na mnie oszotomiony.

- Co pani moéwi, ja nic nie sprowadzam,
ja tylko bytem na wycieczce. I niczego nie wyrzuce
- dodat bunczucznie, ochtongwszy troche.

- Céz, w takim razie musimy sie
pozegnac.

Miatam nadzieje, ze kolejny fachowiec nie
okaze sie niewypatem. Na samym poczatku
sprawdzitam, byt przeszkolony i nie byt ostatnio
w Afryce.

Praca posuwata sie szybko do przodu.
W potudnie malarz zrobit sobie przerwe obiadowa.
Zjawit sie w kuchni proszac o szklanke herbaty.
Zaproponowatam, by usiadt przy stole i spokojnie
sie posilit. Podziekowat, po czym wyjat z teczki
wedzong szynke.

- To danie gtéwne, a na deser mam
cynamonowe ciasteczka — powiedziat.

Szynka pachniata i wygladata na solidnie
uwedzong dymem drzewnym z ponadnormatywna,
zawartosécig substancji smolistych, a ciasteczka
cynamonowe roztaczaty wokdt aromat wskazujacy
bez watpienia na przekroczenie dozwolonej ilosci
kumaryny na gram ciasteczka.

Bytam zdruzgotana, kolejny fachowiec
mnie zawiddt. Majster, widzac, co sie ze mna
dzieje, zaczat mnie uspokajac.

- Niech sie pani nie martwi, przepisy
0 wedzeniu szynki i cynamonowych ciasteczkach,
jak dotad, nie weszty w zycie, mozna spokojnie
jesc¢ te frykasy bez obawy naruszania prawa.

Nic nie odpowiedziatam. Wysztam
z kuchni, wyjetam z paczki jeszcze legalnego
mentolowego i zapalitam. Razem z mlecznoszarym
papierosowym dymem ulatywat ze mnie duch
euroentuzjazmu, ustepujac miejsca zdrowemu
rozsadkowi.




Tomasz Rebacz

Aphelium

miniatury metafizyczne (fragmenty)

Ludwig Wittgenstein

Pytanie: ,,Czym wiasciwie jest stowo?”

jest analogiczne do

pytania: ,Czym jest figura szachowa?”.
Stary Poeta

Pytanie: ,Czym wiasciwie jest zdanie?”

jest analogiczne do

pytania: ,Czym jest partia szachéw?”.
Stary Poeta

Pytanie: ,Czym wiasciwie jest wiersz?”

jest analogiczne do

pytania: ,Czym jest turniej szachowy?”.
Stary Poeta

Pytanie: ,Czym wiasciwie jest Ksiega?”

jest analogiczne do

pytania: ,Czym jest nieskonczona ilos¢
turniejéw szachowych?”.

Ulubiony zwrot Starego Poety: ,Wiecej
arcymistrzow, wiecej arcymistrzow”.

Slady, strzepy, fragmenty dotyczace
Starego Poety.

Stary Poeta chodzit do pobliskiej palmiarni
i zbierat opadte, lekko pozotkte liscie laurowe
(laurus nobilis), z ktérych robit wience, naktadajac
je na gtowe w tych dniach, gdy uwazat, ze jego
imie nie jest szalbierstwem, a jego Zrenice czytajq
zdania, ktore zatrzymywaty wskazowki zegara,
wiedziat, ze wdwczas ptaki wstydzily sie swojego
Spiewu.

Stary Poeta wynajmowat duzy apartament
w centrum Paryza.

Lubit wychodzi¢ na balkon i obserwowac
przechodzace zdania.

Zdania te czesto ulegaty wypadkom. Byty
rozjezdzane przez rozpedzone  samochody,
potracane przez nieuwaznych przechodnidw,
dostawaty udaru lub zawatu serca.

Thom, jego sekretarz, zbierat te zdania
z jezdni lub chodnikéw i przynosit w workach
foliowych do Starego Poety, ktory prébowat je
ratowac.

— Jestem chirurgiem, kardiologiem,
neurologiem zdan - mdwit Stary Poeta.

Dla tych zdan miat najwiekszg sympatie
i wspotczucie. W ogrédku, ktory réwniez nalezat do
niego, byt cmentarz zdan, ktdrych nie uratowat, zyt
w przekonaniu, ze moze lepszy od niego, Inny
Poeta, w przysztosci je ozywi.

Stary Poeta w wielu miastach portowych,
na lotniskach, dworcach kolejowych miat swoich
wystannikow, ktorzy  wypatrywali  statkéw,
samolotdw lub pociggéw zatadowanych myslami
i zdaniami.

Pewnego dnia Memento Quaestio byt
u Starego Poety. Rozmawiali o $limakach,
szachach, bliznach i zmarszczkach. Zadzwonit
telefon, ktory odebrat Stary Poeta. Gdy skonczyt
rozmowe, zwrocit sie do M.Q.:

— Przepraszam, ale musze szybko wyjs¢,
poczekaj na mnie, telefonowali, ze Zdanie ktdrego
oczekuje, wiasnie pije kawe w Café de Flore.

. PMROTONOL

W  deszczowe kwhlturahblay
Stary Poeta obserwowat  Nr 59/60/2017
Slimaki, ktére zawsze sag
w drodze i zawsze w domu.

— Slimak to prawdziwy opiekun poetdéw -
mawiat Stary Poeta.

Uwazat, ze w miastach powinny by¢ ich
pomniki. .

— Swiety Slimaku uwierz we mnie. Jeste$
godny przyjs¢ do mnie w wilgotnej skorupie.

Raz w miesiqcu litery spowiadaty sie
u Starego Poety, ktéry siedziat w konfesjonale
znajdujacym sie w holu. Najdtuzej wyznawata
swoje winy kropka. Litery po spowiedzi wydawaty
sie Izejsze, bardziej zwiewne, wygladaty tak, jakby
tanczyly. Primabalering tego baletu byta kropka.

W jednym pokoju Stary Poeta miat
kolekcje lalek, ktére wygodnie siedziaty na
kanapach - od wielu lat kupowat je
w antykwariatach i na bazarach.

Stary Poeta, kupujac lalki wskrzeszat
dzien, w ktorym dzieci otrzymywaty je w prezencie,
wskrzeszat ich dlonie, policzki i oczy, ktére je
dotykaty i ogladaty.

— Wsrdd tych lalek - mowit Stary Poeta -
jestem  wzrokiem = pierwszego zachwyconego
spojrzenia dzieci, ktére je dostawaty w prezencie,
drzy we mnie ich rados$¢, kiedy je wyjmowaly
z ozdobionych wstazkami pudetek i czule dotykaty
po raz pierwszy malutkimi paluszkami, przytulajac
do swoich drzacych twarzyczek, jestem ich
przys$pieszonym oddechem. Jestem tym chtopcem,
ta dziewczynka, ktéra rozpakowuje prezent. Jestem
lekiem i obawg przed pierwszym dotknieciem
i przytuleniem. Jestem nutg powstajacej przyjazni,
jestem tym dzieckiem, ktére nadaje im imie. Lalki
te majq blizny pierwszego zachwytu dziecka, blizny
zastygte w mito$¢. Ja wpatruje sie w te blizny -
mowit Stary Poeta.

— Rados¢, uniesienie i delikatnos¢ dzieci,
staty sie pamiecig tych lalek. Mam ich kilkadziesiat,
a niektére majg ponad sto lat.

— Wierze, ze moge by¢ lalka dla zdan,
ktore mnie ostroznie wyjmuja z pudetka w dniu
swoich urodzin - dokonczyt Stary Poeta.

Zdania, ktore odkrywat Stary Poeta byty
bliznami.

miniatury metafizyczne

TOMASZ REBACZ
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Bogumita Janicka
Rozmawiaj Omawiaj

Kto¢ sie

nawet w sobie

szanujgc wiasne

i cudze odmiennosci

dla siebie

dla niezaleznosci

ze wzgledu na godnos¢ ludzka
i potrzebe tagodnosci
miernikiem kawa, herbata

napij sie napetnij filizanke

Swieta woda i wola
i stowo pomiedzy
miedzy mng a Tobg

Piotr Baginski
Demistyfikacja
Pamieci Edwarda Stachury i Janusza Zernickiego

Rozwiaty sie sady nad Nieszawg,

jak chmur sprzed lat porzucony welon,

(Byta jak miasteczko

w ktérym przez pomytke

sie nie urodzitem

ktdre jest jak przekrojone jabtko

nad nim przeptywajq sady

byta jak moje wtosy

czasami sie dziwitem

ze mnie boli

cyt. Piotr Baginski ,Erotyk matomiasteczkowy
Nieszawa 1978)

pozostat cmentarz, a pod nim miasteczko,

jak stygnaca twarz umierajacego starca:

nieruchome zmarszczki ulic,

zamglone oczy nieczynnego baru,

wydatny nos fary.

Betkocg sine usta Wisty:

panta rei, panta rei, pulvis es et In pulvorem

reverteris

panta rei, panta rei...

Rozwiaty sie sady nad Nieszawa,

jak chmur sprzed lat porzucony welon.

Jest cmentarz, a pod nim miasteczko.

W nim nieistnienie ogrodéw Luizy

zabija catg jaskrawosc.

Bytem tu dzieckiem,

ale dowodoéw na to nie ma.

Katarzyna Mrozik-Stefanska
Jak latawce

zamknetfas drzwi cisza
rozsiadta sie po katach
nie ttumaczac swojego
tu i teraz

pekaty kubek z resztkami
szeptdw na dnie nadstawit
ucho pieszczone czule
twoim dotykiem

na wycieraczce przeciggat sie
$lad twojej stopy

i stowo rzucone niedbale

na odchodnym

Sciezka za ptotem
szukata drogowskazu

zardzewiaty aniot

rozpostart na rozdrozu
Scierpniete skrzydta: jestem juz
jestem trzymam w dtoni ni¢
latawca

Andrzej Sikorski
Sekret

nie

nie ginie lis¢

przemienia sie w opadaniu i ktadzie na ziemi
jeden za drugim

$lina jeszcze
ostatni zapach i miejsce
rozpostartych ramion przy drzewie

to powraca do chmury

chmura na trawe

za szkotg kilkanascie plastikowych workow
zaparza liscie

przerwa — gimnazjalisci palg

za szybaq przerazona twarz
po gtuchym uderzeniu
zakrwawiony listek w ustach
ani stowa

dalej nie mozna przesunaé



Jerzy Beniamin Zimny
Testament

Pisanie poezji to grzech pierworodny.
Nadate$ mi panie imie pospolite

teraz ktaniam sie innym ale moje stowa
jak gotebie pidra trzymajg sie ulicy,
bede z wami szczerszy od kaplicy.

Bywaj poezjo matko wiecznych trupow.

Ja dodatek do $miertelnej formy

z biogramem krétszym od nekrologu
zeby$ Boze miat spokdj - zamilktem.

Dni, ktore mi pozostaty ustawie w szeregu
tylko nocami bede sobg i nocg odejde.

Barbara Tylman

* X Xk

noc ubrana

w ciemny btekit

a obok mnie wiersze
w kolorze Orange
ktérych smaku

nie chce zapomniec

X X Xk

wszyscy mi mowig
ze bytes

lecz ty wcigz
jestes

we mnie

X X Xk

nie zatuj mi
stow

usmiechu
dotkniecia dtoni

to mi wystarczy
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Krystyna Ratajczak
Obrazek wstawiony w ramy

Cetkowane stoncem
Lustro strumyka
Rysowato

Postac groteskowg
A potem

Mysli moje

Jak stado jaskotek
Poszybowaty

W Swietlistg
Przestrzen kosmosu
W cytrynowym
Powietrzu

Unosit sie

Zapach zio6t

Statam na kamieniu
Wielkim jak meduza
I kolistym ruchem
Wrzucitam monete
Zeby tu jeszcze powrdcié

Jolanta Szwarc
Bilet w dwie strony

Tylko w marzeniach latam

ponad granicami ograniczen.
Zwiedzam.

Bezpiecznie wspinam sie na szczyty.
Nikt mnie nie straca,

jestem sobg

do momentu wyjscia

z wymyslonych sytuacji.

Wysnione wchodzi w uniformy $wiata,
traci kolory.

Wraca szarosc.
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Wieksze od rzeczywistosci

Zycie jest gtebsze i szersze od postrze-
ganej zmystami, wiedza, natiokiem informacji -
rzeczywistosci. Jest po prostu co$ wieksze (moze
nawet wazniejsze) od niej i o tym chce przekonac,
na przekor tytutowi ksigzki, Brygida Mielcarek.
W tym, co jest ponad/poza rzeczywistoscia,
czesciej znalez¢ mozna mysli, stowa, uczucia
przynoszace dobro, prawde i piekno - i to te
autentyczne/nieskazone. A takze refleksje nad
sensem zycia.

Autorka ,W granicach rzeczywistosci”
proponuje swemu czytelnikowi  uczestnictwo
w tajemnicy cztowieczego trwania, a takze
tajemnicy w ogdle - tym stanie umystu i emocji,
ktory zostat wspotczesnie zagubiony.

Tajemnica jest wartosciowgq brama
otwierajaca nas na poznanie/przyjecie istnienia. To
ona wzmaga zaciekawienie/ciekawos¢, temperature
odkrywania $wiata i przezywania kontaktu/relacji
z drugim cziowiekiem. Mielcarek pragnie, by jej
poezja pozostata w bliskosci z bliznim, wyznaczata
stan jego ducha, towarzyszyta mu w zmaganiach
z losem.

Autorce chodzi o zblizenie sie do cztowieka
(wczytywanie sie w niego), by odnalezé sens
stworzenia - Natura - cztowiek, jego rola i miejsce
w Swiecie.

Ma $wiadomos$¢ wagi stowa - materii,
w ktérej tworzy pisarz, ktorg ksztattuje, ktorej
uzywa.

Nadaje szczegdlng range stowu, zauwaza
jego znaczenie w zyciu: Spotkatam stowa /
poczutam Zycie jeszcze dotkne wielu / odcisnietych
stéw. Po prostu stowa wypowiadajg zycie / los,
a takze zazdrosnie strzegg swoich tajemnic. / Nie
mowig wprost; Niech cisza trwa / bo ktamstwa
okaleczajq stowa.

Juz sam tytut ksigzki jest oczywistym
potwierdzeniem faktu: zauwazana przez cztowieka
rzeczywistos¢ nie jest nieskonczona ani tez
nieograniczona. Sa bowiem granice ludzkiego
poznania. Zgodnie z twierdzeniem Giordana Bruna
wszech$éwiat ma charakter scentralizowany,
nieograniczony i nieskonczony, a zarazem jedno-
rodny. Ten sad zdaje sie podziela¢ autorka
recenzowanego tomiku.

Oryginalnie nazywa swojg obecng zyciowq
sytuacje naznaczong odejsciem do ,drugiego
Swiata” meza Zygmunta, z ktérym dzielita przez
51 lat szczegolnie silng mitos¢: Opustoszato serce /
... Zamienie szaros¢ w biaty obtok / Mysli w echo
zaczarowanego czasu; I gdyby jeszcze raz / dane
byto kochal tak / Chodzitabym po rozpalonych /
weglach boso; Rozpostartam dfonie / bys mdgt je
pochwycic.

Teskni, jak wielu ludzi, za ztotym wiekiem,
nie godzac sie z czesto powtarzanym przez ludzi
powiedzeniem: wszyscy i tak idziemy / na
spotkanie z ogniem.

A jednak: Jestesmy poezjg w Ogrodzie
Przetrwania / Zagadka - zapisem prawdy /
nadanym przez Stworce... Patrzymy na Swiat przez
/ pryzmat tajemnicy / pozostajac nadal dzie¢mi.

Spotykamy sie z wyjatkowo zdetermino-
wang afirmacjg zycia: Nie wystarczy kochal zycie /

trzeba jeszcze zakochal sie w nim / Sprawi¢ aby
rados¢ przychodzita sama / przez otwarte serce
oraz wyraznymi wskazaniami moralnymi: Nie
pozwdl nigdy zaznal cierpienia / tych ktérych
kochamy; Nie przeocz niczego / bo zycie jest
podrézg - z drogi jesteSmy, do niej nalezymy; na
drodze pozostawieni jesteSmy; Umieé cieszy¢ sie
zZyciem az tak / jakby to byta podrdz do gwiazd.

Zaleca, by nieustajaco podejmowac proby
oswajania czasu, szukaé¢ ratunku w obecnosci
kochajgcego cztowieka oraz w nadziei, by zapalita
chociaz jedno Swiatto / w bezmiarze tesknoty.

Brygida Mielcarek odwotuje sie do Boga,
piszac: Uczyn te czasy / przyjazne czasem
(zgrabnie postuguje sie odmienng funkcja tego
waznego stowa); Ty - mozesz zasia¢ ziarna
mifosci... a takze wnosi zyczenie: Niech Swiatfo
duszy / nigdy nie zblaknie... Mie¢ spokdéj w duszy /
wzniostos¢ mysli / wiare w Ciebie.

Jakze blisko jest autorka kongenialnego
zauwazenia przez ks. prof. Michata Hellera: ,Nauka
daje wiedze, religia sens.” To wiasnie religia
odpowiada na wiecej pytan / watpliwosci
(dotyczacych czesto spraw ostatecznych
cztowieka).

U autorki nie znajduja uznania gtadko
brzmiace powiedzenia: byfo to szczescie / miec
takie szczescie; co z serca wychodzi / do serca
wraca.

Mitos¢ to pragnienie kazdego cziowieka,
nalezy jednak mie¢ $wiadomos¢, ze Jest jak gorgce
palenisko / Moze wstapi¢ / ten kto nie leka sie
ognia / Musi to zrobi¢ z wtasnej woli, cho¢ dla
mitosci jest najwiecej miejsca na tym sSwiecie, ona
Czeka na odwaznych.

W jedni: ciato - dusza, pierwszenstwo
oddaje duszy, piszac: Gdyby nie dusza / bylibysmy
tylko urnq mineratéw / Gdyby nie serce / kamien
w nas by tkwit.

To wiasnie 2zycie duchowe nobilituje
cztowieka, stanowi o czlowieczenstwie, czego
potwierdzenie znajdujemy w stowach: Jestes
domem umystu.

Dzisiaj od Mickiewiczowskiego: ,Nikt nie
wofa” bardziej aktualne jest spostrzezenie - Nikt
nie odpowiada: Pukamy do serc pustych jak
muszle.

Wspotczesny  cztowiek moze znalezé
w tomiku wiele wskazéwek: Nie patrz pod nogi, na
swoje stopy / buty / sandaly, patrz w niebo by$
mogt ujrze¢ cos wyjatkowego jak Immanuel Kant
i nazwa¢ jak on: ,Niebo gwiazdziste nade mna
i prawo moralne we mnie”. Gdy patrzymy w nocy
na sierpniowe niebo z niezliczong iloscig
gwiezdnych konstelacji, a takze czysty nadmorski
btekit - widzimy fantastyczne / nieskoriczone
sklepienie / plafon kosmosu. Nie odczuwamy leku:
niebo nie ,przykryje” naszej Ziemi. Czyz nie jest to
potwierdzeniem nieskazitelnoéci dokonan Boga,

Chcieliby$my takze wiedzie¢ co zobaczyt
kleczacy cztowiek, przebijajacy gtowa powioke
nieba, pokazany na drzeworycie z ksigzki Camille’a
Flammariona ~L’Atmospheér: Météorologie
populaire”.

Autorka wskazuje na, podobne jak autor
JLirykdw lozanskich”, remedium godzenia zycia
z losem: Nie pytaj: / Ptynn — po prostu ptyn.

Brygida Mielcarek: ,,W granicach rzeczywistosci”,
Libra, Zwigzek Literatow Polskich 2016.



Stanistaw Romaniuk

Ptak co w piersi trzepocze

Ksigzka Barbary Tylman ,,Cien
niepewnosci” mogtaby z powodzeniem nosi¢ tytut
,,Fotografie mojego miasta”. Obrazy wykonane
piorem  uwaznego, wnikliwego obserwatora,
stanowigq, realistyczny do boélu zapis dokumentujacy
kondycje psychiczng mieszkancéw ukochanego
przez autorke miasta w catym obszarze istnienia.
Opisuje to w wierszu ,,Przystan”: Te ulice $pigce
twardo nim sftorice / niebo uczyni btekithym /
przytulone w gfebokich niszach / wiekowych
kamienic gotebie / z nieustajacym godowym
gruchaniem / i na osciez bram otwarte paszcze /
do ktérych zagladam w nadziei / na nagte czegos
odkrycie. ,,Cien niepewnosci” uwazam za doku-
ment, poetycki reportaz w kilku sekwencjach
wplatajacy autobiograficzne watki - migawki.
Migawka oka uchwycita moment - zarejestrowata
obraz, membrana ucha postyszata szelest stowa,
w ulotnosci chwili, ktéra zadecydowata o tym co sie
zdarzyto. Imiona bohateréw sg jak zawsze,
symboliczne.

By¢ moze niektére sytuacje szkicowane
przez autorke dojrzewaty dtuzej do finalnego opisu,
my poznajemy je wtedy, kiedy opowiada o nich, ze
kiedy$ sie zdarzyly, badz dzieja bezposrednio w jej
obecnosci, a czasem mam wrazenie, jakby przewi-
dywata to, co dopiero sie zdarzy i powstaje
czasowy blok, ktéry nazywam czasoprzestrzenng
trojwymiarowoscia W  bezczasie. W  wierszu
,,Kropka” pisze: Powiedz wszystkim / ze powstates
/ z mitosnego uniesienia / Ze zrodzony jestes
z jednej kropli / a ciekawos¢ i cheé Zycia / byta
twoim / przeznaczeniem, natomiast w wierszu
,,Osiedlowa Julia”, ujeta to tak: Jestes Julig /
dwudziestego pierwszego / wieku / stoisz na
balkonie z papierosem / i telefonem /
komérkowym. Tam gdzie kreSlony jest obraz,
kazdy zapis potaczony jest z nutg wielkiej
serdecznosci, jakby autorka opisywata najblizszego
sobie cztowieka, ale pisata w sposob szczegdlny,
wspotczujacy w  trosce, radosny w nadziei,
zatroskany, gdy trzeba szuka¢ pomocy, ktorej
czesto nie chce sam zainteresowany. Wyraza to
w wierszu ,Julia z XIV pietra”: Wpatrzona
w horyzont / wypatruje namietnie / jak dopetnia sie
dzien / i czekam az przywotany / mojg tesknotg /
nadejdzie nowy.

Ciekawy psychologiczny portret ludzi
i zjawisk zachodzacych w spotecznosci znanej jej
od dawna lecz odkrywanej na nowo przez pryzmat
dziejacych sie spraw i postaw ludzi bioracych udziat
w zdarzeniach. Martwi Barbare Tylman niemozli-
wos$¢ wptywu bohaterow na bieg spraw i splot
zdarzen, ktére nieuchronnie zdazaja do drama-
tycznego rozwigzania. Stad pewnie owa nuta
niepewnosci, a moze tylko kokieteryjna bez-
radnos$¢, zaklinajaca szczesliwe rozwigzania, ktore
jednak nie zawsze nadchodza. Bez patosu i na-
piecia dane nam jest poczucie ruchu
i spontanicznosci dziejacej sie rzeczywistosci i na
rzeczywistym planie. Pojawia sie uczucie ciepfa,
czasem  ostroznej tkliwosci. Autorka pisze
w wierszu ,,Ciekawos$¢”: Kazdego ranka pragniesz
dowiedzie¢ sie, / czy to, co nastgpi jest dalszym
ciggiem / tego, co byto, czy juz czym$ nowym. /
Jeszcze w pachngcym ciatem postaniu / uczysz sie
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zyé od nowa. Szerokim / ®wltwralay
uémiechem, na  przekér  Nr59/60/2017
wszystkim / stabosciom

wykrzywiasz twarz. / Marszczeniem brwi ogfaszasz
protest / wobec nieznanej jeszcze normalnosci, /
W twarzy patrzacej z peknietego lustra / probujesz
odnalez¢ siebie. Przewidzie¢ / czy jutro bedziesz
mogt spojrze¢ w oczy / jeszcze widzgce, cho¢ coraz
bardziej / zachodzgce mgta. Kazdego wieczoru /
rozmyslasz czy rozpoznasz znajome twarze.

W wierszu ,,Bez znieczulenia” pisze: /
Przychodzgq nagle / zauroczenie / zapomnienie /
gtupota / Coraz wczesniej / dostajesz cos w zamian
/ nie kochajac / Potem bezmysinie / lub w rozpaczy
/ wyciagasz reke / po tabletke / Zastandw sie / czy
warto robi¢ to dla kogos / kogo nie poznates.
Narracja tych wierszy jest klarowna, prowadzona
jasno i czytelnie bez meandrow stownych
i pojeciowych o czym rdéwniez pisze w wierszu
,,Wariatka”: Nie namawiaj mnie bracie / do
zwierzen gdy ksiezyc / pekaty od blasku. / Jestem
wtedy nie catkiem / normalna. / Naga / Lecz nie
wstydze sie swej nagosci. / W braku toalet, drogich
Swiecidetek, / zaktadam kamienne korale. /
Odziana w szate nadmiernej czufosci / chodzac po
dzikich wertepach, / bezwiednie wariatka sie staje.
/ O chwile rozmowy poprosze cie bracie, / gdy
burza rozedrze wieczér, / a deszcz z ust wyptucze
stowa. / Nie bedziesz wtedy mego tykania styszat /
i ptaka co w piersi trzepocze. / Nie bedziesz
wariatki zatowat.

Tworczo$¢ Barbary Tylman rozpoczeta
w dojrzatym wieku znajduje sie w ciggtym rozwoju.
Wierna pierwszym inspiracjom, szuka nowych drég
wypowiedzi. Coraz wiecej w niej $miatosci,
odwaznego gestu. To juz nie tylko liryczne opisy,
sentymenty. Ostatnim  ksiagzkom  towarzyszy
$wiadomos¢ kreacji obrazu, loséw bohateréw. Osad
postaci staje sie mniej pewny, ostry. Jakby poetka
pytata: czy mam racje, kto mi dat prawo?
Spojrzenie agnostyka, relatywizm coraz wyrazniej
zdaje sie odzywac w tej twdrczosci.

Barbara Tylman: ,,Ciert niepewnosci”,
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zelow
2016r.

i Y0,

7
W



PROTOKOL

vhlturalblay

Nr 59/60/2017

Stanistaw Chutkowski

Gromniczne swiatlo
na drogach Jerzego
Beniamina Zimnego

Uznany poeta, autor wielu tomikdw
wierszy, napisat powies¢ autobiograficzng
pt. Gromnica. Zapragnat pozostawi¢ po
sobie $lad. Poswieca te ksigzke rodzicom.
Jerzy  Beniamin  Zimny  urodzit sie
w Kargowej, na ,,terenach odzyskanych”,
tuz po wojnie. Swoja powies¢ podzielit na
wazne rozdziaty, a mianowicie: Dyktando
z rosyjskiego, Silentium, Powrdt, Kwaran-
tanna, Prince Polo, Dom, Warsztat,
Macewa.

Gromnica, ktérg rozpalita matka
w latach miodzienczych, pali sie nadal,
ptomien zycia jest ciagle zywy, nie gasnie.
Mysle, ze tytut powiesci jest trafny i niesie
ze soba symbolike zycia. Przeciez juz na
poczatku, na chrzcie, zapalaja nam swiece,
gdy dom nawiedza jakie$ zlo, zapalamy
gromnice, ona daje $wiatto, modlimy sie
przy niej. Gromnica jest tez pozegnaniem
z czym$ co przemija, a autor miat tych
pozegnan sporo, przemieszczat  sie
Z miejsca na miejsce, zegnat swoich
kolegéw i swoje mitosci, hartowat sie w sa-
motnosci, nieraz gubit. W ksigzce pokazuje
Ssrodowisko wiejskie lat powojennych, ludzi
zamieszkatych na ,,ziemiach odzyskanych”,
ludzi wschodu, o innej kulturze i obycza-
jach, zycie dzieci z rodzin chtopskich
i robotniczych.

To jest mu bliskie. Dorastat na wsi,
hartowat sie w tym otoczeniu, nabyt
komplekséw pochodzenia, z tego powodu
przerwat szkote. Pierwsza mito$¢, upor,
gonitwa za lepszym zyciem, poznawanie
Swiata, doréwnywanie innym, samo-
dzielno$¢, odpowiedzialno$¢. Opisuje sta-
bosci, nie ukrywa ich, jest postacig
autentyczng, wiarygodna. Mysle, ze w jego
przygodach nie ma konfabulacji. W ksigzce
Jerzy Beniamin Zimny wystepuje jedno-
czesnie jako narrator i gtdwny bohater.
Pisze jezykiem zrozumialym dla szerokiego
czytelnika, dialogi z osobami, z ktérymi sie
spotyka, réznigq sie, w zaleznosci od
otoczenia w ktdérym przebywa. Inaczej
rozmawia z kumplami, a inaczej
z dziewczynami na randkach. Tu postuguje
sie jezykiem cieptym. Autor ksigzki czesto
przerywa akcje, przenosi w inne miejsce,
réznicuje napiecie, ucieka od monotonnosci
jaka towarzyszy autobiografiom. Moze
niektére watki sg zbyt diugie, ale na
szczescie jest ich niewiele. Podoba mi sie
opis miodzienczych mitosci, razi zbyt wiele
watkow z alkoholem.

Ciekawy jest watek zycia doro-
stego, updér w dazeniu do celu, godzenie
pracy z nauka. PoOzniej, kiedy narrator
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zatozyt rodzine, odpowiedzialno$¢, radosc
z otrzymania mieszkania, ciezka praca
w warsztacie i za granicq.

Nie wspomina nic o swoich wro-
gach, (czyzby ich nie miat?). To wielka
umiejetno$¢  wspodtzycia z otoczeniem
i pozytywna cecha powiesci. Autor prze-
szedt droge zycia, poszukiwat dla siebie
miejsca. Jego wrazliwos¢ jest zrozumiata,
od miodych lat pisat wiersze i przebywat
w otoczeniu ludzi pidra, spotykat sie miedzy
innymi ze znanym poeta Andrzejem
Babinskim. I jeszcze jedno, ksigzka ma
walor historyczny, podaje bowiem duzo
informacji o stosunkach spotecznych,
politycznych, ludzkich. Polecam jg mtodemu
pokoleniu, ktére nie zna takich domowych
opowiesci.

Moze doczekamy sie dalszego
Swiatta z gromnicy autora, niech sie pali.

Jerzy Beniamin Zimny: ,,Gromnica”, ZLP,
Seria ,Libra” poz. 73, Poznan 2015.

Jerzy Grupinski

Tu, famosa per 'amore
sempre fedele...

Ta, co z mitoSci wiecznie wiernej stynie,
Jutrzenka, do mych powiek blaskiem puka
I zapowiada, ze zaraz wychynie

Ta, ktérq wiernie wszedzie zawsze szukam.

A wiec homerycka ,rododaktylos Eos
rézanopalca Jutrzenka otwiera i zamyka sonety
Stefana Pastuszewskiego. Ta sama, o ktorej
opowiada w swych szkicach o poezji Julian Przybos.
Rodos, po grecku ,réza”... Swiatto poranka przebi-
jajace przez palce, dton dziewczyny. Porzucajac
uspione, zawieszone wysoko na skarpie, nasze
International Writers’ and Translators’ Centre of
Rhodes - ,Waves of Three Seas”, siadatem na
skalistym  wybrzezu, patrzytem na rézowo
podnoszace sie w s$wit mglty wschodu i przypo-
minatem refleksje Mistrza z Gwoznicy. Ale -
zarazem ten kompleks, nigdy nie napisatem
sonetu. Dlaczego? Moze mam ciagle w pamieci
»~Z€znanie” poznanskiego pisarza Piotra Baginskiego
(z czasow naszej mtodosci gniewnej), ktory jako
miody poeta - zapytany przez koryfeusza poz-
nanskiej literatury: ,Czy potrafi pan napisac
sonet?”, odpalit: ,Umiem, ale po co!”. Wiec stad
ten moj paraliz? Niedosyt i wyrzuty sumienia
(warsztatu?). Stad tez i podziw wobec ,Ziaren
ptonacych”, wyrdzniajacych sie w bogatej twor-
czosci pisarza znad Brdy.

W postowiu autor wyznaje: Ksigzke te
pisatem | skfadatem dwadzieScia lat, czyli tyle ile
trwata mitos¢ Francesco Petrarki (Petracchi) do
Laury... (Przypadek?). Inspirowatem sie jego
Canzioniere, ale bardziej kunsztem niz zawartym
w sonetach uczuciem, gdyz ono byto moje wtasne,
choé w istocie, mitos¢ nie jedno majgc imie i wyraz,
zawsze pozostaje taka sama. Dalej jeszcze stowa:
Podobnie jak zakochany Francesco, czytatem
siebie. Petrarka obdarzyt nas 366 sonetami, pisarz
znad Brdy - 24 utworami, liczbg oddajaca godziny
w dobie. Motywy mitosci, erotyki to silny,
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wszechobecny od lat nurt w tworczosci Stefana
Pastuszewskiego. Wiersze czesto $miate,
kontrowersyjne, przekraczajace przyjete tabu.
Obok postaw adoracji, degradacja przedmiotu -
podmiotu uczucia. Pamigetam ostre recenzje Ewy
Klajman-Gomolinskiej, Adriany Nagorskiej. Posa-
dzenia o seksizm, antyfeminizm... Ale sg
i zdania, pamie¢ szeroko i gteboko odczytujace te
wiersze. Liliana Zubinska (w przytoczonych na
koncu ksigzki opiniach) pamieta ten obraz z ,Listéw
do Pani”: ,Jeden jest wtedy mezczyzna i jedna
kobieta. / Skitebieni niczym kula lawiny $niegowej /
Coraz wieksi sg w sobie i na zewnatrz siebie. / Caly
Swiat obejmujg i sg catym Swiatem. Sa wszedzie,
przede wszystkim sa jednak gdzies dalej”. Laura
w sonetach Petrarki (podobnie jak i w wersach
Stefana Pastuszewskiego) milczy. Nie zawsze tak
byto. Najgtosniejsza mitos¢ wiekdéw Sredniowiecza,
ktorej echa po dzi$ dzien, zakonczyta sie tragedia
kochankéw - i glosem kobiety upominajacej sie
0 czysto$¢ intencji. Dbajacej, po latach, by nie
deprecjonowa¢ w pamieci potomnych, w tradycji
pisanej — tamtych pieknych chwil.

A byto to tak:

,PO  osiemnastu latach od czasu
otrzebienia Abelarda, by nie mdgt on juz wiecej
Heloizy penetrowac¢, kiedy Abelard liczyt lat
piec¢dziesigt pie¢, a ich syn Astrolabus Abelardus
dochodzit petnoletniosci, Heloiza zostata diakonesg
w monasterze Parakleta. Heloiza chwycita za pioro,
poniewaz Piotr Abelard opowiedziat po swojemu
i zdaniem Heloizy - tendencyjnie - historie ich
mitosci w  dziele Petri Abaelardi  Historia
Calamitatum Ann. 1132. Heloiza wyrzucata
Abelardowi, ze traktowat ich mito$¢ jako $rodek do
zawarcia matzenstwa”. (Krzysztof Rutkowski - ,Dar
Aniota”, Iskry 2012.)

A poniewaz jestesSmy tu tak czysto
i wysoko, przypomnijmy, ze ideat moze ,siegnac
bruku”. Tak sie wiasnie dzieje w btazenskim
wierszyku Boya ,degradujacym” te mitos¢,
w cytacie o Heloizie, ktora ,nieszczesna trac d...
o Sciane, pfakata strate ukochang”. Ale ... dalecy od
przeémiewcy - Boya (Heloiza znata jezyk grecki,
facinski, arabski, takze mistyczng filozofie Orientu,
poezje trubaduréow), porzuciwszy obscena, wréémy
do wysokich lotéw ,Ziaren ptonacych”, do
szlachetnego ksztattu sonetu. Jak nie ulec tej
formie, jak nie da¢ sie ponies¢ temu nurtowi:
quatriny, tercety, konstrukcje podobne do
odwrdconego stozka, symetrie, asymetrie, paralele
i kontrasty obrazowe... I ta tradycja z jezyka Jana
Kochanowskiego, Mikotaja Sepa-Szarzynskiego,
Jana A. Morsztyna, Adama Mickiewicza - by tylko
siegna¢ do pierwszych, historycznych realizacji.

W  ksigzce Stefana Pastuszewskiego
spotkanie kochankéw to czas mniemany, trzeci
kosmos z pragnieri i woli, nagroda od Boga.
Warunkiem spetnienia mitosci jest akt ekspresji,
wyrazenia, objawienia uczucia. Chcesz by¢
szczesliwy, wiec odwaz sie marzyé. / To co
najlepsze zbierz w sobie i okaz, / A wtedy przyjdzie
Pani i pokocha.

Czas zaklety w poetyckim astrolabium, ale
i zejscie na ziemie. Ty$ jest kobietg [...] tym co
bliskie ziemi. W tym wymiarze wyidealizowana
Laura jawi sie w aspekcie sit chtonicznych - Matki
Ziemi, ciemnych nie do rozpoznania mocy,
kojarzonych z wilgocig, wodq, ksiezycem, tgczonym
z okresami kobiecych cykli. Sonet Nella sala le
colonne come nel tempio di Venere... w poincie
nasladuje gest dawnych twoércédw, inwokacje do
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Boga, przypominajacg W swej k w tt uwr alay
tonacji strofy ~Wielkiego Nr 59/60/2017
testamentu” Villona: Dajesz mi

wiele, lecz ja wiele nie chce! / Tys dobry, Panie.
Zrozum ubogiego / I daj mu chwile. Zabierz zycie
wieczne.

Poeta nie znajdujacy ukojenia, pomocy
w sacrum, zawraca (jak z jasnosci - w ciemnosc¢)
w sfere profanum. Oto w wierszu Luna scocco nella
chiesa... rozgrywa sceny osobliwej mszy (tu tonacje
jak z ,Dziaddw” czes¢ III - z Gustawem). Chrystus
siada przy Laurze, koi jej skronie — przemienia tym
gestem wode w wino, $mier¢ w zycie. Swiadkiem
sceny jest autor, swaq obecnoscig dopetniajacy
symbolicznej Trdjcy. To jeden z najpiekniejszych
tekstdw w ksigzce, osadzony, na dodatek, w naszej
romantycznej tradycji. Te motywy odnajdujemy tez
w sonecie Arriveranno giorni tremendi quando
sfinito..., w ktérym bohater wiersza jak Gustaw -
Konrad chce ,wadzi¢ sie” z Bogiem, ale inaczej niz
u Mickiewicza, bo odwraca swe intencje. Miast bi¢
sie 0 szczescie ludzkosci, wota o spetnienie swej
mitosci - mezczyzny, cztowieka: Na pojedynek
stowa Ciebie wzywam. /[ Panie od gor, rzek,
lasow.... Gdziez logika? | Jakaz to madrosé
Z rozpaczy wyptywa?

Nadzieje, pragnienia mitosci spetni byc
moze (jak w sonecie O/ Come sarebbe bellissimo
questo momento ..) tajemniczy, inny czas -
przestrzen, symboliczne terytorium poza materig,
Swiatem i pragnieniami zmystéw. Ta zapowiedz
spetnienia sie w Bogu, przypomina mistyczne
traktaty o symbolicznej Rézy, poematy z pdznego
$redniowiecza i baroku. Ten trzeci kosmos
z pragnien, wiary, woli / Bedzie nagrodg dla tych,
co kochaja. | Bdg, co mitoscia, tam nam Zzyé
pozwoli.

Idac tropem dawnych mistrzéw pidra,
Stefan Pastuszewski zawart w ostatnim z sonetéw
rodzaj pouczenia, dydaktyczny gest zwrécony do
czytelnika: Ziarnami zycia niech te strofy beda. /
Nie badZz stuchaczu na ich sftowa gtuchy, /
Stuchasz? Juz Parki dobry los twdj przeda.

Tytutowe ,Ziarna ptongce” przywodzg mi
z pamieci prasowg informacje o ofiarnych ziarnach
pszenicy, znalezionych w grobowcu faraona.
Wysiane, po tysigcach lat, znéw wzeszly, ozyly.

Stefan Pastuszewski: ,Ziarna ptongce”, Instytut
Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2015,
ilustracje Marek Chaczyk.
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Stanistaw Szwarc
Z wiatrem

Czas nie ucieka i nie goni,
ani go duzo ani mato.

Wieje

pasatem réwnym, wietrznym.

Szczesliwe liscie z drzew i krople deszczu,

motyle, ptaki, ryby, trawy,
obtoki, skaty nieSwiadome.
Tylko my nadto niepokorni,

pod prad i$¢ chcemy zadziwieni,
ze nas porywa, gnie, powala,
niesie wbrew nierozsadnej woli.

Jedyni znamy przemijanie.

Jan Wojciech Malik
Nie pojade

Nie pojade do Nowego Jorku
Zabrakto paru dni.

Nie zobacze Statui Wolnosci
Zabrakfo odrobiny $miatosci.

Nie zwiedze Gugenheima

Zabrakto na bilet.

Czy pepkiem Swiata jest
Manhattan?

Jeden czy kolejny moj obraz

w MoMa Tower wystarczy?

MoMa jest wypetniona innymi
Malarzami.

Sciany jej czekajg na nastepne
Obrazy.

Spiesze sie malowac kolejne
Ptotna.

Moze zdaze do konca podrozy zycia
Zamalowac setki kwadrat metréw,
By¢ zauwazonym przez przechodniéw,
By¢ skonsumowanym, tabliczkg
Opatrzony ze znakiem jakosci.

Wielkie jest pragnienie bycia
W srodku Wielkiego Jabtka,
Nadgryzionego przez robaka,
Ktory mnie gryzie,

Ze sie nie pochwale

Pobytem w Nowym Yorku.
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Agnieszka W. Pawlak
Stowa liczby

Dzwieczg gtosno coraz gtosniej
jak bransolety azjatyckich kobiet
Zz wczorajszego snu Wijg sie
oplatajg gna sie Igng plasajq
wychodzg z Brzucha Wieloryba
rzeskie i wilgotne

ciagna nocne motyle

w strone Swiatta nieustannie

Prastary - Ptah - Twdrca
Jest blisko

Stowa

tysiecznym Staja sie

Aldona Latosik

Nurtujace pytania

Kiedy niebo
rozpieto peleryne,
wypadto swiatto.

Jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki,
wytonit sie barwny most.

- Ktéredy do niego dojsc¢?

Jak wejs¢,

zeby przejs$¢ na drugg strone?
Co sie stanie,

kiedy w potowie drogi

magia przestanie dziatac¢?

Spadne
gdzie$ za horyzontem,
a to przeciez tak wysoko!



Stanistaw Adamkiewicz

Wiatr Prawdy i Mitosci

~Wiatr z Wieczernika”, nowy tomik poezji
Roberta Pawfa Kamina, wyrasta z rodzinnej tradycji
i silnej religijnosci. Poprzednie ksiazki (,Natchniony
wiatr” (Polimer, Koszalin 2009), ,Wiatr znad
Baltyku” (LSW, Warszawa 2011) i aforyzmy:
JPerefki zycia” (Petrus, Krakéw 2014 r.) napisane
byty w podobnym duchu i z tej samej inspiracji.

Rodzina autora osiadta po drugiej wojnie
w Dabkach nad morzem i trudnita sie uprawg roli
i potowem ryb w Battyku. Na plazy ciggle stoi, jak
wyrzut sumienia, rodzinny kuter. Stad i pamiec
autora, wrazliwo$¢ na rytm przyrody, i nawigzania
do pracy rybakéw z Galilei.

R.P.Kamin, zwigzany z Kosciotem (jest
szafarzem), napisat ksigzke prowadzacq czytelnika
do Boga, do chrzescijanskiej tradycji.

Gdy z Zzalu $mierci zaciska sie szyja /
Zmartwychwstaniecie w Ave Maryja. /| A gdy mnie
wezwie zaziemska stancyja /| Odmodwcie prosze:
Ave Maryja” (,Hymn niebianski”).

WL UL
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Tomik sktada sie z czterech czesci
zatytutowanych w jezyku facifskim. A oto one -
pierwsza ,Amor Dei”, druga ,Amor feminae”,
trzecia ,Amor Naturae”, czwarta ,Amor Vitae”.
Autor rozwingt poetycko stynny list apostota Pawta,
zwany hymnem do mitosci. I nie moéwi jezykami
ludzi i naroddéw, tylko piekng (i coraz bardziej
zapomniang) rymowang polszczyzna. I to rymo-
wanie nie jest, jak to sie czesto pogardliwie okresla
- rymowaniem ,czestochowskim”, lecz petnym
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finezji ,brataniem” sie blisko § g bt wreatany
brzmiacych wyrazéw. Goraco  Nr 59/60/2017
wiec polecam lekture oma-

wianej ksigzki. Oddaje ona naszg tesknote za
Mitoscig. Za Mitoscia we wszystkich aspektach
zycia, dzis czesto mylong z erotyka.
W  Wieczerniku, Ten, ktéry jest sama Mitoscia,
umyt nogi uczniom i nakarmit ich swoim Ciatem
i Krwia. Wydawca ksiazki pisze, iz Bég w Starym
Testamencie byt delikatnym powiewem, nie za$
wichurg. Dzisiaj przydatby sie huragan, zeby
niektéorym ludziom wrdcita zdolnos¢ myslenia.
Cztery wiatry w ksigzce Roberta Pawta Kamina sg
dosy¢ fagodne, choc¢ nie brak w nich zaru i emocji.
Azeby jednak cieszy¢ sie wraz z autorem radoscia
mitowania, trzeba sie wyzby¢ chocby elemen-
tarnego egoizmu, a to trudne - czasami nawet
bardzo trudne.

Czes$¢ tomu zatytutowana ,Amor Naturae”
- mito$¢ natury, albo do natury opiewa
krystalicznie czyste piekno tego swiata. Dopdki my
ludzie nie ingerujemy w przyrode, urzeka ona
swoja  harmonig, pomimo  darwinistycznego
Aancucha pokarmowego”. Gdyby nie wygnanie
z Edenu, trudno powiedzie¢, jakby Ziemia
wygladata. Bo po wygnaniu Ziemia stata sie
naszym przeklenstwem ( ,w pocie czota bedziesz
zdobywat...”). Tak, bo dopiero Syn Cziowieczy, Syn
Bozy, Mesjasz Jezus odkupit cztowieka, ktory
popetnit grzech niepostuszenstwa wobec Ojca.
A Eden? Powrdci razem z Jego Paruzjg. A my?
Mamy sie uczyé. Duzo rzeczy pozytecznych jest
w Przyrodzie. W Pawiowych Dabkach znalaztem
dziko rosnacy piotun. Pieknie pachnace ziele,
z ktérego moja babcia robita dziadkowi nalewke na
béle zotadka. Ponadto babki, mlecze i rumianki,
ostrag pokrzywe... Smaczng lebiode i szczaw. Teraz
ging tepione namietnie jako chwasty. W wierszach
Pawfa sg tez zjawiska pogodowe - burze, deszcze,
$niegi, wschody i zachody stonca. Zawsze inne.
Najtadniejszym wierszem w tym cyklu jest ,Kanat
Szczuczy”. Bo rybackie Dabki leza na mierzei, ktora
oddziela Jezioro Bukowo od Battyku. W jeziorze
zyja smaczne, dwuwodne sandacze. Ryby
w Dabkach, od zawsze, tak jak w Ewangelii, byly
podstawaq wyzywienia. A rybaczenie — zawodem dla
odwaznych. Cykl mitosci natury zamyka madra
krytyka nachalnie propagowanego darwinizmu.
Chwata autorowi za to. Ksigzke konczy czesc
~Amor Vitae” - mitos¢ zycia albo do zycia. W tej
czesci wiersze s bardzo rdznorodne, od
historycznych np. ,Ractawice”, po hymny na czes¢
Stowa np. ,Miejsce na stowo”, a nawet na czes¢
niezyjacego juz idola muzyki Czestawa
Wydrzyckiego ,Niemena”. Roéznorodnos$¢ tematyki
wierszy pokazuje, co naprawde skilada sie lub
powinno sie sktada¢, na prawdziwg mito$¢ zycia.

W $wiecie coraz bardziej powszechnego
relatywizmu, ateizmu i konsumpcjonizmu te
wiersze sg odnawiajacym powiewem. Warto wzigé
do reki omawiang ksigzke, a moze wtedy Duch
Paraklet, zstapi na tych, co pragna Jego przyjscia,
On wszystkiego znéw nas nauczy, a przygne-
bionych - pocieszy. A wiec - przybadz Duchu.

Robert Pawet Kamin: ,Wiatr z Wieczernika”,
Wydawnicto , Petrus”, Krakéw 2016.
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Miasto nicosc¢é

~I ja takze chciatem by¢. A nawet nie chciatem
niczego wiecej; oto przewodnie stowa mego zycia:
w gfebi tych wszystkich usitowan, ktdére wydawaty
sie bez zwigzku, odnajduje to samo pragnienie:
wypedzi¢ istnienie poza mnie, obra¢ chwile
z ttuszczu, poskrecaé, wysuszyé, samemu oczyscic¢
sie, stwardniel.”

Jean Paul Sartre

Zegar wskazuje, ze jest to czas
odpowiedni na powstawanie nowej mysli. Ten sam,
co nie zmusza do niczego. Szumig jesienig ludzkie
gtosy i kroki. Szemrza indywidualne rozwigzania
Jerki. Ona wie, kiedy wstac, wzig¢ torbe i wyruszy¢
w droge do Miasta Nico$¢. Miasto Nico$¢ miesci sie
za lasem z drzew-snéw i innych gtebokich
i wypetnionych tajemnic umystu. Przed Jerka wije
sie droga, raz zwezajaca sie do $ciezki, to znow
rozszerzona, szcze$liwa, ze po niej chodzi
podroéznik. Do wedrowcow jest juz przyzwyczajona.
Nie moze tylko znie$¢ tego, ze czasem chodzg po
niej wedrowcy bez celu. Znad gtowy Jerki lekko
zwisajq pozwijane gatazki wykapane w porannej
mgle. Czyste liscie przesigkniete brazem drza
w spokoju. Dziwnie, ale i pieknie jest, kiedy co$
drzy ze spokoju. W tym przypadku to prawda, ze to
drzenie polega na  stanowczosci istnienia
i rozwinieciu sie samos$wiadomosci. Jerka przecha-
dzajac sie twardym krokiem, odczuwa czysty
poranek bez jakiegokolwiek zametu w gtowie. B4l
jest. To najwazniejsze. BOl, narodzony przed
samym poczatkiem powstawania kolejnej istoty,
kiedy natura potrzebuje nowego bytu, wrdcit.
Poczatkowy bol sie potaczyt z czasem. Potaczyt sie
tez czas z czasem. W tym pofaczeniu powstaje
istota, sedno wypetnione wiaterkiem, ktory
podtrzymuje btogi stan wnetrza.

Idac dalej, Jerka bezpiecznie pielegnuje
wzrokiem , to przed sobga”. W istocie pofaczenie
béléw, rozdzielonych czasem, to jest jak potaczenie
rozdwojonej jazni w jedna, ktéra nalezata do tej
jednej istoty uniwersalnej. Prawdziwy i potaczony
bdl zwiastuje czlowieka $wiadomego swego
istnienia. Mimo tego, iz jego dusza byta przez dtugi
okres poza ciatem lub tuz obok na ramieniu, i tak
w tym horrendalnym pudle swoje prawa odnalazta
przestrzen. Przestrzen od zaczatku ma swoje
prawa, ktorymi sie rzadzi, aczkolwiek w przypadku
Jerki, nie mogta jej nimi objgé. Moze dlatego, ze
Jerka moéwita glosem spoteczenstwa: osobnikdw,
dziwakow, blagujacych, zadumanych, przechwa-
lonych, szyderczych, prymitywnych, madrych,
uduchowionych, roztargnionych, niepetnych,
samolubnych, popadajacych w samozachwyt,
szczesliwych, radosnych, pewnych, dumnych etc.
Do tego stechtego hatasu przestrzen nie mogta
wkroczyé. Dzi$ jej sie udato z powodu zwyciestwa
dtugiej, wytrwatej wiary w sprawy $wieze, piekne
i czyste. To ,poza nami” odchodzi bezsilne, a wraca
mocne i silne. Obdarowuje nas stokro¢ wiecej.
Najwiekszg tajemnica w tym wszystkim jest to, ze
wiasnie to ,poza nami” trzeba zawsze szanowac,
wiecznie, bez przechwalania sie i wymadrzania. To
state i dtugie wierzenie przechodzito przez rézne
stany ciemnosci, dusznosci, ztosci, fzy etc. Obok
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tego droga nigdzie sie nie urywata. tupiny mocno
sie skruszyty i odpadty z istoty, ktéra sie uwolnita
spod ciezaru betonu ,zjedzonego” istnienia.
Zjedzone? Wiasnie, w tym lezy cata prawda.
Zjedzone istnienie polega na ,cziowieku
zjedzonym” poprzez katastrofy i ludzki fatsz tego
Swiata etc. I ,pod nim” ukrywa sie ,prawdziwe”
istnienie, akurat w tych obgryzionych kosciach,
ktore nigdy nie pekaja, nie krusza sie. Moga sie
tylko spali¢. A spalenie i tak polega na powstaniu
popiotu, a popidt na nowym zyciu.

Jerka czuta, ze w jej myslach mieszka
cien. Widziata go teraz, jak sie wywija z jej wnetrza
na zewnatrz i potrzebuje wiecej swiatta dziennego
oraz stopienia sie w stoncu. Podczas gdy Jerka
zaczynata biec ku miastu Nicos¢ z cieniem
wystajacym z brzucha, sowy na gatazkach czytaty
ksiegi. Te sowy z bordowg wstazka. Z ich ksiag
unosity sie stowa, petne, ksztattne i sensowne. Te,
ktéore s najwazniejsze w dniu narodzin. Stowa
madrosci i bordowe stowa mitosci. Bordowe jak
krew - a krew jak mitos¢.

Na peryferii miasta wysokie a takze niskie
wiezowce byty otoczone szktem. Jerka przenikneta
wzrokiem to szkio, kierujac go ku najmniejszemu
budynkowi tego S$wietlanego miasta. Tutaj bedzie
najlepiej roztozyc¢ sie. - pomyslata Jerka, wpatrujac
sie w zielone drzewo, ktére rosto pod najmniejszym
wiezowcem. Wzieta swoje rekwizyty i zaczeta sie
uktadac wygodnie.

Znad budynku wprost w oczy Jerki zaczeta
kapa¢ czysta woda. Po chwili jej wykapane oczy
odkryty znaczenie tej podrézy. A jednak, pomimo
lekdw, ktére w nas powoduje nicos$é, odnalazia
schronienie pod najmniejszym wiezowcem. Na
poczatku lub skraju miasta, zalezy z ktérej strony
sie patrzy. Dalej nie trzeba juz i$¢. Po co, wszak
wszystko sie znajduje na poczatku lub na koncu.
Srodek to tylko esencja tego, co byto i co bedzie
potem. A caty ten lek musiat by¢ gtosem, ktéry nas
ciggnie ku nieznanemu i nieprzewidywalnemu, cho¢
w glebi duszy tak czy owak jesteémy przekonani,
ze tam jest ukryte bezpieczenstwo i petnia
istnienia. Ta petnia z nicosci i uzupetnionej pustki,
ktdérg trudno objasni¢ samemu sobie, tylko mozna
ja czuc i zanurza¢ w niej swg dusze oraz poszcze-
golne czesci ciata. Jerka swoja akurat zanurzyta.
1 powstata bystros¢ istnienia. Bystros¢ ptynaca. To
najwazniejsze. A najwazniejsze jest stowo. W sto-
wie mysl. W mysli duch. W duchu radosc.
W radosci ciato. W ciele najdrozsza cze$¢ ciata,
ktora ksztattuje ,nas”, a ,nas” ksztaltuje to ,poza
nami”, ,to przed nami”, i ,to za nami”. A ,to w nas”
i ,to teraz” to nadzienie sensu i celu do ktdérego
dazymy. W ten sposéb z bohatera powstata
autentyczna osoba. Jerka spojrzata wiasnie na
swojq reke, z ktorej schowana tam dusza zaczeta
wypuszczac biaty dym.

Olga Lali¢-Krowicka urodzita sie w 1980 r.
w Sibeniku w Chorwacji. Ukoriczyta Wydziat
Filologii Stowianskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego
w Krakowie. Dwukrotna stypendystka Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Autorka ponad
dziesieciu tomikéw poezji. Publikuje na tamach
polskich i batkanskich czasopism oraz antologii.
Rysuje, maluje, fotografuje, projektuje oktadki.
Wystawiata swoje prace w Serbii i Macedonii.
Laureatka waznych konkurséw w Polsce | na
Swiecie. Mieszka w Dukli na Podkarpaciu.
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Rafat Rozewicz

Para przy dziale obstugi klienta historii

Zwigzek ten przypomina bardziej zwigzek
zawodowy

niz radziecki z okresu rewolucji przemystowej

lat trzydziestych (to ta faza zakochania,

kiedy represje dotykaja ciat innych kobiet

i mezczyzn - ofiar polityki mitosci

dwojga ludzi). Pytasz o osobisty dowdd? Na
uprzemystowienie relacji
chocby réza wyrwana z rgk kwiaciarki
pierwszej potrzeby.
Zrzucita kolce jak kotdre i staneta naga,
bezbronna na wysokosci twoich oczu,
zamyslonych i odlegtych jak tagry na Syberii.

Chce zndéw co$ przeskroba¢, by sie w nich

znalez¢;
transsyberyjska przejezdza przez maj
miesien;
usilnie pracuje na twe wzgledy, czerwong
sukienke
koloru sztandaru. Jeszcze nie raz, mam
nadzieje,

zawisnie na krzesle, krzesto jest w stanie

wzig¢ to na siebie. Ja mam na gtowie ciebie,

czyli system monopartyjny i musimy by¢

we wszystkim jednomyslini, kiedy wszyscy
dookota

solidarnie zawigza opozycje (zielone ludziki

watesajq sie pod oknami jakby czesciej).

ZSRR rozpadt sie w dziewiec¢dziesigtym
pierwszym, jesli nam sie to przytrafi, kto
pierwszy
wyjdzie z recesji, kto sie da
zreprywatyzowac,
jaki kto ma plan - nie wiem. Zyjemy

w zwigzku z szansg na gospodarczy buum,

na razie jednak czekam na gospodarczy cud,

wdrozenie programu naprawczego.

Punkt pierwszy: w salonie przydatby sie
okragty stot.
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Dobijanie do portu

Tutaj tez mam sie szarpad, jak ze wszystkimi
wokot?
Niedowierza kobieta walczaca wrecz z
klamka, ktéra zapadta
jak cisza nad trumna ksiegarni — od prawie
roku.

A na Strzegomskim widziatam! Straz i
policyjny radiowéz,
zderzaki niczym szczeki: opadty im po
sttuczce na $wiattach,
czyzby bfad systemu? A ja sie szarpie ze
wszystkimi wokéot

jak Polska. I jeszcze ta klamka - no, koszmar
po prostu,
gdy w snach mysli sie o utraconych
Katarzynach, jak szansach -
nad czescig cicho sza, jak nad trumng
ksiegarni od prawie roku

klamka fabrycznie wygieta, jednak nieugieta;
kazdemu

kaze sie catowad. Potem nara. I tak w koétko,
jak wiatrak,

co obraca tymi wewnatrz. Chcesz sie szarpac
ze wszystkimi wokdét,

bo nie potrafisz przestac ze sobg? Pokazywac
nam,
ze mozesz sie kreci¢, i to pod drzwiami, jak
przyszta gwiazda
u progu kariery; cicho sza nad jej losami jak
trumng od prawie roku.

Niekiedy wiec mysle, ze to spisek tych, co w

ciepetku
ustalaja warunki zakontraktowania mrozu; po
tylu razach

lepiej przestac sie szarpac - i ze wszystkimi
wokét

rozmawiac nad trumnami ksiegarn (przybywa
ich prawie co roku).

Rafat Rézewicz - ur. 1990 roku w Nowej Rudzie.
Tworca tekstow poetyckich, z wyksztatcenia
i zawodu dziennikarz. Autor zbioru wierszy Product
placement (Zeszyty Poetyckie, Gniezno 2014), za
ktéry byt nominowany do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej SILESIUS, w kategorii ,debiut roku”
(2015). Przedstawione wiersze pochodzg
z ,Panstwo przodem” (Fundacja Duzy Format,
Warszawa 2016) - ksigzki wspétfinansowanej przez
wroctawskie Biuro Festiwalowe Impart 2016.
Ksigzka ukazata sie w wersji papierowej, jako
ebook i audiobook.

15



PROTOKOL

whturalay A||CJa Kubiak
Nr 59/60/2017

Wobec globalizacji

,Nie nalezy osadza¢ zycia innych ludzi”
Tiziano Terzani ,Koniec jest moim poczgtkiem”

Wielcy dziennikarze zdaja sobie sprawe ze
swojej misji i trudno znalez¢ tych, ktdérzy zastuguja
na miano prawdziwych i niezastgpionych. Tiziano
Terzani (1938 - 2004) miat przeczucie tworzacej
sie od nowa historii. Pochodzit z wioskiej, skromnej
rodziny, byt $wiadkiem przemian w Italii i na
Swiecie. Posmakowat komunizmu i kapitalizmu na
wilasnej skodrze, doswiadczajac wydalenia z Chin,
Wietnamu. Jako korespondent ,Spiegla”, bywat
w najgoretszych zakatkach Azji, kiedy tworzyt sie
nowy ustrdj, trwaty walki o wolnos¢. Byt swiadkiem
rewolucji, mordéw i przemian politycznych,
niefortunnych decyzji tyrandéw i biedy chtopow.
Widzial rozpacz po $mierci Mao Zedonga,
nieudawana. Czym byt komunizm? W jaki sposéb
myslato o nim spoteczenstwo?

Wietnam, Sajgon widziat z bliska. Mieszkat
i poruszat sie wsrod walk, strzatéw, nalotéw dywa-
nowych. Bat sie, ale chciat by¢ tam, gdzie dzieje sie
co$ waznego dla historii. Gtdéd, choroby, gingcy
niewinni ludzie - pisat dla gazety niemieckiej
i konsekwentnie pakowano go do samolotu
odlatujacego w jedna strone. Tak byto w Wietnamie
Potudniowym prezydenta Thieu za rzekomg obraze
gtowy panstwa i obrzucenie btotem Republiki
Wietnamskiej. Artykut opowiadat o ludziach ucieka-
jacych z Wietnamu, bo nie chcieli zy¢ w komu-
nizmie, a takze ze strachu, bo ile razy Wietkong
wkraczat na dany teren, zréwnywat go z ziemia,
znaczyto $mieré mieszkancow wielu wsi.

Aktualny dzi$ problem uchodzcow powtarzat
sie w historii ludzkosci wielokrotnie. Ludzie uciekali
ze swoich domdw, by unikngé wojny, gtodu,
prze$ladowan. Tiziano opisat uchodzcéw wiet-
namskich, ktérzy w swoich fodziach z popsutymi
silnikami, bez zapasow jedzenia czy wody
wyruszajg na morze, w kierunku Tajlandii i Malezji.
Na miejscu obrzucano ich kamieniami, odsytano na
petne morze. Problem uchodzcdw prawie zawsze
jest taki sam - nikt ich nie chce, bo jesli przyjdzie
gromada kilkudziesieciu, czy kilkuset, za nimi
podaza tysiqce. Czym byto dziennikarstwo dla
Terzaniego? Nie byta to wycieczka zakonczona
kilkoma zdaniami relacji i fotkami z u$miechnietymi
twarzami. Patrzyt i obserwowat zycie ludzi, zaskar-
biat sobie przychylno$¢ wsrdd kupcoéw, chiopow,
sklepikarzy. Chiodno i z dystansem traktowat
politykow, wolat wmiesza¢ sie w tlum zwyktych
ludzi, wpas¢ na herbate, porozmawia¢ o zyciu,
kupi¢ dywan i w podziece zosta¢ zaproszonym do
domu muzutmanskiego handlarza na kolacje.
Filipiny w latach osiemdziesiatych staty sie postra-
chem dla turystéw. Tiziano z Hongkongu, gdzie
mieszkat z zong i dwdjkg dzieci, poleciat wprost do
Manili, by na wtasne oczy przekonac sie o skutkach
rzagdéw dyktatora Ferdinanda Marcosa. Wsiada do
taksowki i zdobywa wazne informacje od kierowcy
o tym, co dzieje sie na ulicach, w domach
i hotelach, ktore ptona. Ludzie ging kazdego dnia w
ptomieniach i w walkach ulicznych. Takséwkarz nie
uzywa stowa ,zamordowani” lecz ,uratowani”.
Rezimowa propaganda milczy lub oskarza
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wojskowych o spisek. Nic sie jednak nie dzieje, nie
ma aresztowan, mimo postawienia powaznych
zarzutow.

~Dzisiaj Filipiny to kraj (...) wielki duchem,
gdzie wystarczy zamieni¢ dwa stowa z jakimkolwiek
taksdwkarzem, aby odzyskaé wiasciwy oglad
rzeczy, aby zndéw poczué atmosfere, jaka tu
panuje.”

Dziennikarz porusza sie po grzaskim gruncie
kraju, ktéry stoi przed widmem wojny domowej.
Obserwuje z bliska, niemal sam uczestniczac
w wydarzeniach, by ,Spiegel” moégt opublikowaé
jego artykuty i przyblizy¢ Zachodowi swiat catkiem
nieznany, na dalekim Wschodzie zamkniety ze
swoimi problemami i wtracajacymi sie w konflikt
Amerykanami. Gdziekolwiek zmiany, konflikty
wewnatrzpanstwowe zaczynaja sie zaogniag,
wkraczajg Amerykanie ze swoimi  dobrymi
demokratycznymi radami, ktérych nikt nie chce.
Potem jest tylko gorzej. Dziennikarze nie wierzyli,
ze Czerwoni Khmerzy, ktorych widzieli tylko
martwych, sa zdolni do zbrodni opowiadanych
przez cudem ocalatych $wiadkow.

W Japonii zmieniono kraj, sprowadzono
cudzoziemcow, by uczyli nowego stylu zycia,
uwazajac to za jedyng mozliwos¢ postepu,
okupiong ciezka praca sarari-man ,ludzi, ktorzy
pracujq za pensje”.

W  bankach  wychodzi sie z pracy
o0 dwudziestej wieczorem i nie wraca do domu, lecz
idzie z kolegami z banku pi¢ do baru az do pétnocy
i rozmawiaé o... banku! Ani odrobiny wolnosci!
Niszczacy rytm zycia.”

To przeklenstwo, ktére rozpanoszyto sie na
caty Swiat i nazwane zostato globalizacjq, ta sama,
ktora nie pozwala przetrwa¢ oazom ekonomicznym.
Praca do wyczerpania. Dehumanizacja, redukcja
cztowieka do roli trybiku wielkiej maszyny. Mozna
jeszcze uratowaé piekno $wiata z cata jego
réznorodnoscia, czego prébowat dokonac¢ Gandhi.
Nawet Chiny nie obronity sie przed ekspansjg
ekonomiczng globalizacji, co martwi nie tylko wielu
Chinczykéw, ale tez ludzi widzacych w tym kraju
odmiennos$¢ cywilizacyjng, jej potege i wartosé
kulturowa. Bedac s$wiadkiem okrucienstw wojny,
Tiziano widziat jej bezsens, nawet w tzw.
sprawiedliwych wojnach, bo nie prowadza do celu,
jaki taka wojna obiecuje. Czliowiek zalewany jest
wskazowkami i wiadomosciami z rdznych Zrddet,
jest pogubiony w dzisiejszym $wiecie i nie potrafi
dokona¢ dobrego wyboru dla siebie, dla wiasnej
natury. Meczy sie pracujac w korporacji, zaweza
coraz bardziej swoje pasje i zainteresowania w imie
zarobku i awansu zawodowego, ktorego i tak nie
dosiegnie z powodu frustracji.

»-..SPOjrz na $wiat inaczej. Patrz po swojemu,
z wiekszg wrazliwoscig. To jest piekne. Patrzymy
na $wiat wcigz tak samo, w dodatku coraz czesciej
poprzez te przeklete instrumenty techniczne. Nie
widzimy S$wiata takim, jakim jest, nie patrzymy
wifasnymi oczami.”

Ksigzka jest zapisem rozmowy Tiziano
z synem Folco o zyciu dziennikarza, petnym
niebezpieczenstw, niepewnosci ale tez pasji,
zadowolenia i spetnienia.

Tiziano Terzani: ,Koniec jest moim poczatkiem?”,
Zysk I S-KA, Poznan 2010, ,W Azji”, Grupa
Wydawnicza Foksal, Warszawa 1998, ,Zakazane
wrota”, Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa1984.



Stanistaw Adamkiewicz

Stowo z Wigilii

Obchodzimy polska Wigilie. Ale czy
naprawde wiemy, co obchodzimy? I na co czeka-
my? Ledwo mineto nasze Wszystkich Swietych
(a ich Halloween), jak z czarodziejskiej rozdzki,
trysnety feerie Swiatet, zabrzmiaty ,dzingotbele”,
a grube ,Mikotaje” zaczety pokrzykiwac ,Hot, hot,
hot”. Gdzie? A we wszystkich galeriach handlo-
wych catego $wiata. Ws$réd wierzacych i niewie-
rzacych w Dziecigtko. I jest to wielki terror
ateistéw i ,wasserchcrzescijan”. Mafijna struktura
w elementarzu do szkoty podstawowej umiescita
(a jakze) co?? Swieta Zimowe i Swieta Wiosenne!
Pociotkowie Rewolucji Francuskiej az podskoczyli
z radosci. Oto demontuje sie po trochu
chrzescijanska baze Europy. Piszacy konstytucje
Unii Europejskiej, byty prezydent Francji, powotat
sie w preambule na dziedzictwo Rzymian i Grekéw;
A chrzescijanstwo? To chyba byt jaki$ epizod?
W potowie lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku
po Francji podrézowat poeta Zbigniew Herbert.
Ztosliwi mowili, ze miat ,chody” u wtadz ,Peerelu”,
bo wyjecha¢ wtedy, a w szczegdlnosci na tzw.
»~Zachdd”, nie bylo tatwo. Powstat zbior esejow
o Francji, pod znamiennym tytutem ,Barbarzynca w
ogrodzie”. Wizerunek tego kraju byt co najmniej
dos$¢ dziwny. Poeta pisat o postepujacej ateizacji
~pierwszej céry kosciota” co, jak na dziedziczke
.jakobinskiej” Rewolucji, konca osiemnastego
wieku, nie jest niczym dziwnym. Obraz popada-
jacych w ruine kosciotdw i katedr na francuskiej
prowincji, tez nie jest niczym dziwnym. Ale juz
wtedy poeta zauwazyt poczatki emigracji
muzutmandw z dawnych afrykanskich kolonii
francuskich. Poczatki zjawiska nazywanego dzisiaj
potocznie ,multi-kulti”. Stad wziat sie tytut esejéw
»Barbarzynca w ogrodzie”. Paralela byta do tego, ze
przed upadkiem Imperium Rzymskiego na jego
granicach staneli brodaci barbarzyncy. Stynne,
bardzo cywilizowane imperium upadto.

Dzisiaj widzimy - w mys$l zasady ,Historia
magistra vitae” - ze libertyni i liberatowie sq i beda
najgorszymi uczniami historii. Jednoczesnie za$
aroganckimi szermierzami hasetek ,Liberte, egalite,
fraternite”. Oczywiscie, struktury UE kazg pi¢ nam
to ,piwo”. Gtoszone obtudne hasta mozna by zby¢
stynnym powiedzeniem pana Zagtoby - ,Diabet sie
w ornat ubrat i ogonem na msze dzwoni”. Ze
.Peerel” wydatl taka ksigzke? Przeciez upadek
Kosciota  bytby jak najbardziej na reke
komunistycznym wtadzom... A te $wieta - to tylko
super barwne obchody ,shoppingu”, coraz bardziej
frymusnych prezentéw i angielskich, i amery-
kanskich pseudo-koled. Co z nami? Ksiadz profesor
doktor habilitowany Jan Person w jednym ze
swoich wykfaddéw stwierdzit, ze polski katolicyzm
w wiekszosci jest nabytym - bo tak chrzcili sie
dziadkowie, ojcowie, nas tez kto$ ochrzcit,
formalnie jest nas duzo. Ale co do wiary,
niezmiernie malutko. Mowit to w kontekscie ,,nowej
ewangelizacji”. Bo wyglada na to, ze jestesmy
neopoganami. A moze byliémy poganami zawsze?
Profesor Person uwaza réwniez samokrytycznie, ze
ze swojej roli nie wywigzywata sie hierarchia
Koéciota. Ze dopiero teraz zabiera sie do pracy
ewangelizacyjnej.
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. A my tuobchodzimy - § 4 i huralay
Co? Swigta Zimowe? Satur-  Nr59/60/2017
nalia? ,Shoppingalia”?

U ewangelisty Mateusza jest taka dziwna
przypowies¢ o bogaczu i tazarzu. Kiedy bogacz
odbiera zastuzone cierpienia w czys$cécu, prosi zeby
wysta¢ kogo$, by ostrzec innych przed czczeniem
mamony i super egoizmem. - Styszy od Abrahama
zdanie - ,Maja Mojzesza i Prorokdow - niech ich
stuchajq!”

Zanim nadejdzie Wielkie Zto, zanim
nastgpi Wielki Ucisk, (moze lepiej nazwaé go
Wielkim Terrorem) - zyczmy sobie duzo dobrego.

Zdzistaw Czwartos

Jesienny sen

Lezatem, $piagc w duzej drewnianej,
prostopadiosciennej skrzyni. Jej dtugos¢ databy sie
oszacowac na okoto dwa metry. Wewnatrz mozna
byto swobodnie obraca¢ sie wokét wiasnej osi. Po
przebudzeniu znalaztem sie w sytuacji, jak gdybym
wczesniej wypit pare kubkow zimnej, letejskiej
wody. Odziany w lekkie, niekrepujgce ubranie,
otulony delikatnym cieptem sycitem sie pieknem
Swiata zamknietego w szesciu drewnianych
$cianach. Ciemnos¢. Jasnos¢. Ciemnos$¢ wypetniata
przestrzen w tylnej czesci skrzyni. Do przedniej
wpadat jasny strumien dziennego S$wiatla i ptynat,
$lizgajac sie po wypolerowanych deskach. Barwa
drewna przypominata $wiezo wydobyte z tupiny
owoce kasztanowca. Czutem sie jakby zatopiony
w niezwykiej, anielskiej dobroci. Ona byta we mnie
i wokot mnie. Cisza. W tej ciszy styszatem stukot
két o wyboisty, wyslizgany bruk. To wehikut
przemieszczat sie powoli, wiozac mnie na swej
niewielkiej platformie w szczelnie zamknietej
skrzyni. W $cianie u wezglowia znajdowat sie
okragty otwér o $rednicy okoto pieciu centymetrow.
To tedy wpadato do wnetrza $wiatto. Patrzac przez
to okienko ujrzatem horyzont. Pochmurne niebo
faczyto sie z brazowa ziemia, a ta przechodzita
w szarozielong pota¢ juz zwiednietych, jesiennych
tak. Na pierwszym planie dwa kamienne cokoty
zaznaczaty cmentarng brame. Wehikut znajdowat
sie juz nieco dalej. Linie wyznaczong przez cokoty
przekraczat rzad wysmukiych postaci. To siedem
kobiet majestatycznie, powoli kroczylo w zatobnej
ciszy. Czarne suknie, szare narzutki przypomina-
jace ludowe zapaski i czarne chusty okrywajace
gtowy przydawaty im dostojenstwa. Ich twarze
mokty od fez...

Poranek przerwat moéj gteboki, jesienny
sen.

Zdzistaw Czwartos - autor wierszy i matych form
prozatorskich, z profesji fizyk. W 1959r. zatozyt w
Kielcach grupe literackg ,Wrota”. Zdobyt nagrode w
konkursie na nowele organizowanym przez
,Ekspress Poznanski”. Publikowat w almanachach,
w ,Nurcie” i ,Akancie”. W 2016r. w Turnieju ,O
pierscien Dabrowki wyrézniony JLiquor
benedictinorum”  fundacji Konstancji i Jana
Majewskich (Apteka po ztotym Iwem).
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Lilla Latus

Co z tym natchnieniem ?

Jest jak vyeti, UFO Iub kregi w zbozu.
Niemal kazdy o nim slyszat, ale precyzyjne
okreslenie istoty tego zjawiska wymyka sie
wszelkim definicjom. Jest pozadane i wyczekiwane
przez artystow, ale i oni nie zawsze umiejg
wskazac jego zrdédlo. Wena, natchnienie, inspiracja
to ptaki, ktére na byle ptocie nie siadajg. Czym
trzeba sobie zastuzy¢ na taskawos¢ muz lub
zyczliwe podszepty bogéw? Czestaw Mitosz w ,Ars
Poetica” pisat, ze ,dyktuje poezje daimonion”.
Wiara, ze sztuka jest owocem kontaktéw
z tajemniczymi bdstwami nie jest obca artystom.
A moze to tylko megalomanska préba podniesienia
wilasnej twdrczosci do rangi wyzszej niz wynikatoby
to z jakosci dzieta? Co inspiruje? Pewnie wszystko,
ale wnikliwe obserwowanie, wstuchiwanie sie
w trzepot skrzydet weny to umiejetnosci
wymagajace wrazliwosci absolutnej.

Wybitni twdrcy potrzebowali rozmaitych
warunkéw i okolicznosci, by tworzy¢. Wistawa
Szymborska lubita pisa¢ w ciszy i pétmroku.
Pomysty zapisywata na skrawkach papieru, a nawet
na.. opakowaniach po rajstopach. Ernest
Hemingway wstawat o $wicie, pisat na stojaco na
maszynie, ktora stata na poétce z ksigzkami. Agatha
Christie pracowata przy zwyktym stole i bardzo
starata sie, by nikt jej przy tym zajeciu nie
zobaczyt. Balzac pisat w habicie mnicha od
pierwszej w nocy do szdéstej rano. Victor Hugo
zaczynat o szoOstej, okoto potudnia wstawat od
biurka i szedt na... dach, by wzig¢ lodowatq kapiel.
Lew Totstoj twierdzit, ze trzeba pisa¢ codziennie,
nawet gdy nic nie przychodzi do gtowy, chocby po
to, by nie wypas¢ z rytmu. By¢ moze zgodnie
z ta radg postepuje Stephen King, ktéry tworzy
kazdego dnia i nigdy nie konczy przed osiggnieciem
dziennego limitu dwoch tysiecy stow.

A wiec natchnienie, czy po prostu
tytaniczna praca, samodyscyplina i osobiste
zaangazowanie? Przyktad wielkich twoércow zdaje
sie podwazac wage i role natchnienia. Moze jednak
te rytualy, przyzwyczajenia sa sojusznikami weny,
ktora sprzyja pracowitym i chetnym do odkrywania
coraz to nowych przestrzeni w krainie Sztuki.

Moja 14-letnia sasiadka, laureatka kilku
konkursow poetyckich dla mtodziezy twierdzi, ze
pisze wtedy, kiedy jest jej zle i pada deszcz. Nie
lekcewazmy wiec Jej Wysokoséci Weny, bo kréluje
tam, gdzie jest choéby ziarenko talentu, ktoére
z czasem moze przeciez wykietkowac i zaowocowacé
Wielkim Dzietem.
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Irena Banaszkiewicz-Niedzielska

Xk X %k

Dla syna

Przyzwyczajam sie...
Do dotyku

Innych niz

Twoje

Wsrdd szarosci dni

I nocy

Serce rozedrgane rytmem
Kocha

Dtonie ktére przytulaty
Modla sie - - -
Przy t6zku zastanym

Wocigz robig krzyzyk
Na Twoim czole

Naszego zycia

+Antyfona”
Zmartwychwstat Pan...

Adam Lewandowski

*k Xk ok

Lekki posmak soli przewija sie

w zakatkach ust po chwili
zwatpienia widzacego
wzruszajaca wiez

ludzi

mokros¢ policzka dowodzi
stabosci codziennej
schowanej na

samym dnie

serca

btyszczace blaskiem oczy
naptywajq ptynem
onieSmielonym wiarg
codziennosci

prawdg

przeciez mezczyzna nie ptacze

stosuje naturalne ostony
przestony dnia

a przeciez

musi by¢ twardy ?



Jerzy Grupinski

Ostatnie spotkanie
autorskie

Tomasza Wincentego
Rzepy

Takg miat wizytowke: Tomasz Wincenty
Rzepa - poeta, emeryt. I byt z nami od zawsze, to
znaczy od konca lat szescdziesigtych, zwigzany
z zamkowym Klubem Literackim, ktory
prowadzitem w cesarskich murach w latach 1970 -
2005 (obecnie Centrum Kultury ,Dabréwka” PSM).
Charakterystyczne okulary, marynarka w kratke.
Od lat nie przyjmowat wizyt - ,Nie mam
warunkow”. Sienkiewicza 21. Ten niski dom
z poczatku wieku, walacy sie dach na potéwce nie
nalezacej do Tomka, zarosniety ogrod. I - gospo-
darz wtulony w fotel, obok grzejnik olejowy, jedyne
w tym domu zZrdédio ciepta. Radio. Nie chciat
telewizora... Nie chciat pani z opieki urzedowej.
Niechetnie przyjmowat pomoc, troske rodziny
poetki Elzbiety Gatezewskiej-Krasinskiej, zamiesz-
katej w Gnieznie. Co dzien okoto godziny 11.00
dzwonit telefon ,No - i co stychacé?”. Lekcewazac
sobie sprawy literatury, sztuki, szczegotowo
omawialiSmy zakupy, ceny, dania planowanego
obiadu... Gdy chciatem ucig¢, wreszcie, ciggnaca sie
rozmowe, pytatem o ogrdéd i.. ozenek. Burczat:
.Czy ja wiem, czy ja az tak bardzo jestem za
babami?”.

Gleboko religijny, peten refleks;ji
(studiowat filozofie i teologie), uprawiat poezje
mocno nacechowang liryzmem, melodig roman-
tycznego wiersza. Nie szukat nowego jezyka,
poklasku - wierny sobie. Zwigzany z Kosciotem,
chetnie  odwiedzat miejscowych  hierarchéw.
Wspominat swe rozmowy z pozniejszym prymasem
Arcybiskupem Jézefem Glempem. Byt czas, gdy
jeden z hierarchéw (jak mi Tomek opowiadat)
obiecat wsparcie w wydaniu tomiku wierszy. Nie
pamietam, czy ta wspoilpraca wydata owoce?
Notowatem w wierszu...
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Zaminowani

zagrozeni s Wszyscy

i Rzym i Krym

cho¢ nie znajg sekretu
w kurii ani w biurze parafii

Nie wie biskup

ani hierarchia - nikt
ze w tym domu niskim
w zarwanym fotelu

- by¢ albo nie by¢ -
wazy sie powaga
Kosciofa i Pisma

Pamietam - mowi Tomasz -
Jego Eminencja rzekt
~Wydamy wiec panskie wiersze”

1 jakby probie poddawat
przypowies¢ o oliwce i fidze
- zza zacis$nietych szczek -
ile jest warte

stowo Kosciota

zobaczymy jeszcze

(,Protokdt towarzyski”,
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Poznan 1994)

Pogrzeb Tomasza Wincentego Rzepy odbyt
sie 8 sierpnia 2016r. na koszt Urzedu Miasta
Gniezno, z udziatem przedstawicieli Wydziatu
Kultury i miejscowej biblioteki. Bylo i grono pan
z Klubu ,Gazety Polskiej”. To one, wraz ze
Stawomirem Krzyska zorganizowaty uroczystosc.
Pochowek poprzedzita koncelebrowana msza $wieta
oraz piekne kazanie, cytujgce wiersze poety.

PrzyjechaliSmy na cmentarz $w. Trojcy,
zeby go pozegna¢: Barbara Kecinska - Lempka,
Zygmunt Dekiert, Elzbieta Gatezewska-Krasinska,
Pawet Kuszczynski. MowiliSmy wiersze Tomka nad
trumna, Stawek Krzyska wygtosit mowe pozegnalng
oraz tekst dedykowany zmartemu. Spora gromadka
osOb zegnata Tomasza Rzepe. Publiczno$¢ dos¢
liczna, ktérg zapewne pragnatby mie¢ za zycia, na
swym spotkaniu autorskim.

A

wlodamy Lomal
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Twarza w twarz

Artystka na otwarciu swojej wystawy
"Twarzq w Twarz" (Poznan, marzec 2016, Salon
Sztuki ,Kreatura” prowadzony przez Andrzeja
Maciejewskiego), wyglosita przestanie wywiedzione
z ,Listu do Koryntian” $w. Pawta - ,Hymnu
o Mitosci”. Dodata, ze cala jej twdrczos¢ wyptywa
wilasnie - dzieki i z - Tej Mitosci...

Rozalia Nowak pokazata tym razem
niewielkie, ale ujmujace, delikatne prace na
kartonie - papierze — z przedstawieniami portretéw
jej wiasnych i bliskich, znajomych i spotkanych
w jej zyciu os6b - postaci dla niej waznych.
Artystka postuguje sie lekko i sprawnie wodng
kredka, ktorg kresli linie, kontury, ksztatty oraz
dopetnia i rozpuszcza barwng kredke w wodnym
roztworze - uzyskujac ciekawe, plastyczne obszary
- plamy - cienie - odblaski i $wiattocienie na
tychze rysowanych - malowanych twarzach.

Portrecistka wchodzi w wielokrotnie silng
oraz intensywng role z osobami - nie tylko jako
obserwator, ale przede wszystkim jako sftuchacz
i zaufana osoba - jako przyjaciotka sobie znanych
0sOb, ktéore stajaq sie na pewien moment jej
modelami i bohaterami rysunkowych i lawowanych
prac. Malarka bowiem diugo rozmawia, oraz
wystuchuje opowiesci z przesziosci i przezytego
zycia spotykanych ludzi. Stara sie by¢ uwazna
i precyzyjna podczas pracy z nimi — transponujac
twdérczo owe chwile we wrazliwej i wyczulonej
relacji — uwadze - analizie i przyjaznej obserwacji.
Tworzy dzieki sfokusowanym emocjom, jak
i swojemu niezwykiemu wyczuciu - delikatnosci -
zyczliwosci.

Stefania Pruszynska

Indywidualna,
wolna od schematow

W sztuce plastycznej, uprawianej przez
Jolante Ciecharowska, realizacje graficzne czy
obrazy mowia metaforami, intuicyjng gra emocji
z Swiadomoscia nasycong mysla poetycka.
Obrazowanie metaforyczne positkujace sie
konkretyzmem, to ciekawe zespolenie motywow tej
twdrczosci.

Mowa barwami i figurami, niekiedy
punktami, tak silnie obecna w tych realizacjach,
jest kazdorazowo prdbag wyrazenia réznych stanow
emocjonalnych i ujecia ich w syntetycznej formie.

W  grafikach Jolanty  Ciecharowskiej
przenikaja sie zardéwno idee, jak i stan ducha czy
emocja oparta o wlasne wizje artystyczne. To nie
jest fatwy $wiat, utadzony wedlug potocznie
przyjetych kanondéw piekna. Sq w tych grafikach,
ich formach i mozliwych do odczytania tresciach
silnie dostrzegalne zaréwno dialog mroku ze
Swiattem czy mowa rozdarcia duchowego
z pragnieniem harmonii i idylli, jak i zderzenie
sygnatow niepokoju badz leku z wyobrazeniem
Swiata bezpiecznego, $wiata - schronienia, swiata
wytesknionego, idealnego.

Warto zwrdci¢ uwage na te wielos$¢ tresci
mozliwych do odczytania w tej tworczosci.
Niezaprzeczalnie  sztuka plastyczna  Jolanty
Ciecharowskiej jest indywidualna, wolna od
schematdw, zaskakujaca swoim wyrazem,
zdgzajaca do wyzwolenia takze w odbiorcy
poczucia, ze istnieje wolno$¢ twdrcza. Wolnos¢,
ktéra ma oblicze wysublimowanego artyzmu.

Rozalia Nowak urodzita sie w Prawecinie koto
Ostrowca Swietokrzyskiego. Za swojg prace
twdrcza uhonorowana zostata medalem
Wiceprowincji Polskiej Misjonarzy Oblatéw Maryi
Niepokalanej we Francji, Belgii i Luksemburgu,
a w roku 2007 Medalem Honorowym ,Polonia
Semper Fidelis”. Artystka pisze réwniez wiersze. Od
roku 2007 nalezy do Polskiego Stowarzyszenia
Autoréw, Dziennikarzy i Ttumaczy w Europie
APAJTE. Od kilku lat koncentruje sie na malarstwie
warsztatowym. Ma wifasng, sekretng technike
nanoszenia barw. Pierwszg ekspozycje indywi-
dualng zorganizowata w roku 1999. Od tego czasu
kilkadziesigt razy prezentowata swoje obrazy. Jej
najwazniejsze  wystawy to: Miedzynarodowe
Biennale Malarstwa i Tkaniny Unikatowej - Barwy
i Faktury w Gdyni, Miedzynarodowe Biennale
Obrazu QUADRO-ART w todzi oraz ,Polityka
w karykaturze” (Sejm RP, 2015). W roku 2017
wystawe jej prac przygotowuje Muzeum Regionalne
w Ostrowcu Swietokrzyskim. Artystka tworzy
portrety — w tym wiele przedstawiajgcych kobiety.
Wystawa o tej tematyce towarzyszyta obchodom
40-lecia Klubu Literackiego (,Nasz Klub”, Poznan
2010). Tworczyni maluje pejzaze, pisze ikony, nie
stroni od trudnej sztuki akwareli. Nalezy do
Zwigzku Polskich Artystow Plastykéw - oddziat
w Poznaniu.
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Wystawa ,Imaginacje”, Galeria ,Pastela”, Poznan,
pazdziernik 2016.

W numerze wykorzystano rysunki - portrety Rozalii
Nowak:

Cz. Mitosz - s.1, S. Mrozek - s.2, Sz. Kobylinski -
s.4, P. Picasso - s.9, S. Baranczak - s.11, R.
Krynicki — s.13, J. Duda-Gracz - s.19, J. Giedrojc,
Z. Herbert, M. Nowakowski — s.19.
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