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Andrzej Katzenmark  
 

Byt i niebyt literatury 
 

Zawołanie o końcu literatury przypomina 
buńczucznie pobrzmiewający fragmencik „Mani- 
festu komunistycznego”: Proletariusze wszystkich 
krajów łączcie się. Hasło w nagłówkach 
socjalistycznej prasy głosiło stan wymarzony jako 
stan obowiązujący. Należało je czytać                        
w następujący sposób: Precz z tymi, którzy nie są 
proletariuszami i z tymi, którzy nie chcą się łączyć. 
Dążyło więc w kon- 
sekwencji do spo- 
łecznego podziału 
na lepszych i sil- 
niejszych (łączą- 
cych się proleta- 
riuszy) oraz gor- 
szych i słabszych 
(adwersarzy jedno- 
myślności). Czyżby 
ktoś chciał zakrzyk- 
nąć: precz z litera- 
turą? 

Tyle ana- 
logia. Nie ma ona 
mocy argumentum 
clarum ani też 
artykuł nie rości 
sobie pretensji do 
rangi dowodu, a je- 

dynie próbuje spój- 
nego logicznie dys- 
kursu przeciw przekonaniom, przeczuciom czy 
wizjom kresu literatury. Próbuję zarysować 
problem i dorzucić do dyskusji o śmierci sztuki 
kilka argumentów. Być może dyskusja jest 
odblaskiem dużo większego sporu 
pomiędzy zwolennikami apeironu 
a głosicielami absolutu skończo- 
nego. Trwałaby zatem ende- 
micznie już od czasów 
Anaksymandra, a mackami czasu 
sięgałaby nawet epok bardziej 
zamierzchłych, osiadając na 
kartach niespisanych mitologii              
i eposów. 

Również filozoficzno-
teoretyczne autorytety o nader 
przenikliwych umysłach nie 
potrafią odnaleźć brodu w porywistej rzece Novum 
et Vetus, bo strumień awangardy zawsze miesza 
się z wodami tradycji. Rzeka to przedziwna: nowy 
prąd, choć ze starego powstał, inaczej chce 
kształtować koryto. Nawet przypadkowe 
odnalezienie brodu i wejście w głąb rzeki nie 
pozwolą przesiać na sitach literackich ekspertyz  

 
tego, co płynie i tego, co płynęło. Z takiego połowu 
jedynie pewny pozostanie gruby osad tradycji oraz 
niewielki, lecz gwałtowny poryw nowego nurtu. 
Lecz ledwie zdążysz wstąpić do rzeki Novum,                 
a staje się Vetus. 

Odwracając się od tej wodnistej scenerii, 
spróbuję uchwycić się pewniejszych przyczółków 
niż rzeczny bród i sito. Paul Ricoeur za Frankiem 
Kermodem, rozpatrując zagadnienie śmierci 
literatury, zauważa, iż „fikcja kresu jest bez 
przerwy unieważniana, a jednak nie została ona 
nigdy zdyskredytowana”. W tym stanie trwa 
literatura od swego zarania. Z tego sądu obaj 
myśliciele wnioskują, iż mylnie postrzegamy                   

i oceniamy kryzys 
sztuki, oczekując po 
nim Katastrofy i Od- 
nowienia. „Kryzys 
świadczy nie o bra- 
ku jakiegokolwiek 
kresu, lecz o prze- 
kształceniu kresu 
bliskiego w kres im- 
manentny”. Ricoeur 
stwierdza ponadto, 
iż możliwe są prze- 
kształcenia i wy- 
krzywienia trady- 
cyjnego wzorca lite- 
ratury, możliwe są 
„ciosy zadawane 
paradygmatycznym 

oczekiwaniom”. Nie 

sposób atoli od- 
szczepić się litera- 
turze od pnia lite- 

rackiej formy i materii. Nie podobna tym samym 
pomyśleć, iż jakakolwiek awangarda wykona „skok 
absolutny poza wszelkie oczekiwania paradygma- 
tyczne”. 

Oparłszy się na 
sławetnym zdaniu E. H. J. 
Gombricha: „The innocent 
eye sees nothing”,  Ricoeur 
parafrazuje swą tezę na 
temat niemożności Nowego 
do absolutnej nowości,              
a zarazem stwierdza, że 
wbrew pozorom fikcja 
literacka dysponuje ograni- 
czonym wyborem, albowiem 
odpowiada „na pewną 
potrzebę, nad którą nie 

mamy władzy – potrzebę odciśnięcia piętna 
porządku na sferze chaosu, piętna sensu na sferze 
nonsensu, piętna zgodności na tym, co niezgodne”. 
W tym sensie istnieje zatem kres literatury, 
granica, poza którą ta gałąź sztuki nie wychynie, co 

Mateusz Wabik 
 
Kanary 
 
Z moich obserwacji wynika, 

że najmniej kanarów 
w autobusach miejskich 

jest w grudniu i styczniu. Czyżby 
odlatywały do ciepłych krajów? 
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nie oznacza oczywiście kresu 
historycznego literatury. 

Przeciwstawiając się 
śmierci literatury, Ricoeur powiada niepewnie, iż 
należy „mieć zaufanie do wymogu wewnętrznej 
zgodności, nadającej dziś strukturę oczekiwaniu 
czytelników, a także wierzyć, że nowe formy 
narracyjne, których nie potrafimy jeszcze nazwać, 
a które właśnie się rodzą, poświadczą, iż funkcja 
narracyjna może się zmieniać, lecz nie umrzeć”. 

Quo modo Novum znajduje wyłomy                 
w murze tradycji albo, innymi słowy, w jaki sposób 
codzienność poranków wyczarowywać może 
jeszcze bardziej złociste polany literatury? Czy 
zdanie może stać się jeszcze piękniejsze od innego, 
a kompozycja literackiej całości bardziej powabna 
niż te wcześniej zaprezentowane? Czy trzeba 
przesunąć miarę, mierniczego albo twórcę, żeby ów 
wyłom lub czar zrealizować? A właśnie, czy miara              
i mierniczy, czyli krytyka literacka, mogą wpłynąć 
na kształt dzieła?  

Umberto Eco, włoski estetyk i lingwista, 
wskazuje na dwutorowość krytyki literackiej                    
i w owym dualizmie upatruje rozwiązania pro- 
blematu bytu lub niebytu literatury. Czy ta 
teoretyczna nadbudowa, jaką jest wygłoszona 
przez znawców opinia, nazwana przez myśliciela 
fenomenologicznym dyskursem, „zależy od 
swobodnego wyboru metodologicznego, czy też 
nieuchronnie wynika z sytuacji sztuki współ- 
czesnej? Zatem, czy zastąpienie sądu o wartości 

estetycznej opisem i wyjaśnieniem poetyki zależy 
od faktu, że ten, kto mówi, chce uchodzić za 
specjalistę od analizy poetyk, czy też raczej od 
faktu, że dzieła sztuki, o których mówi, mogą być 
pojmowane jedynie jako przykłady pewnej poetyki 
i na tym polega ich wartość?”. 

Inny włoski teoretyk, Piero Raffa twierdzi 
po heglowsku, iż „awangarda to pewien zabieg 
historii służący do doprowadzenia do «śmierci 
sztuki»”. Znaczyłoby to, iż Novum osiąga kres 
ludzkich możliwości intelektualnych i estetycznych. 
Czy zatem awangarda jest coraz mędrsza i pięk- 
niejsza? To dowodziłoby słuszności naiwnego sądu 
maluczkich, iż z każdą epoką ludzie stają się 
mądrzejsi, co w konsekwencji wprost prowadziłoby 
do konfidencjonalnego klepania po plecach 
helleńskich filozofów. Raffa twierdzi na temat 
śmierci sztuki, iż  „niektóre awangardowe ideologie 
są wyraźnie świadome tego procesu i czynią zeń oś 
swego programu”. Zaiste taka ocena awangardy 
prowadzi do apoteozy ludzkiego rozumu, który 
panuje nad twórczością, nad talentem i estetyczną 
przyjemnością. Powiada dalej ów filozof, iż 
„tworzenie artystyczne wymaga coraz bardziej 
rozwiniętej świadomości krytycznej, a to oznacza 
coraz znaczniejsze ideologizowanie wytworu, […] 
stąd bierze się paradoksalnie zachwianie proporcji 
między tym, co dzieła faktycznie mówią, i nad- 
wyżką teorii, które je wyjaśnia”. Umberto Eco 
słusznie redukuje „nadbudowaną teorię” Raffa do 
„nadwyżki samych siebie”. To twórca usiłuje                    
w swoim dziele epatować czytelnika racjonalizmem 
swoich przemyśleń. 

Atoli rozbudowana krytyka literacka jest 
faktem. Dzielenie na czworo literackiego włosa                  
i tapirowanie intelektualne napuszonej artystycznie 
ondulacji tym, co autor miał na myśli, jest faktem. 
W tym celu krytyka literacka sięgnęła po oręż 
naukowy. Dino Formaggio, teoretyk sztuki, 
przywołuje cytat pióra De Sanctisa, swego rodaka, 
dziewiętnastowiecznego krytyka literackiego: 

„Nauka wniknęła w poezję, nie można jej wypędzić, 
ponieważ odpowiada to obecnemu stanowi ducha 
ludzkiego. Nie możemy patrzeć na nic pięknego, by 
w nasz podziw nie wkradło się natychmiast 
pytanie: czy to jest rozumne? […] Naiwna poezja 
jest dziś tak samo niemożliwa jak naiwna wiara. 
[…] Wiara odeszła; poezja umarła. Albo lepiej 
powiedzieć: wiara i poezja są nieśmiertelne; tym, 
co odeszło jest pewien ich szczególny sposób 
istnienia. Dziś wiara bierze się z przekonania,                   
a poezja z rozmyślań: one nie umarły, tylko 
przeszły przemianę”. 

Śmierć literatury jest równie odległa jak 
biblijny koniec świata. Pewne natomiast są 
metamorfoza i fluktuacje, przesuwanie estetycz- 
nego środka ciężkości, oscylowanie pomiędzy 
scjentyficzną krytyką literacką a estetyką 
afektywną, poszukiwanie nowych prądów i nisz. 
Miejscem na literaturę jest cały wszechświat, 
przeszłość i przyszłość oraz głębie intelektu                        
i wyobraźni.  

Nie jestem Katonem. A piłka nożna? Nie 
mam żalu do Lewandowskiego, że tyle zarabia. 
Piłka bez pieniędzy upadnie, literatura – nie. 

 
 
 
 
 

 
     Andrzej Katzenmark urodził się w Słupsku                  
w 1956 roku. Ukończył filologię klasyczną, która 
predestynowałaby go do nauczania łaciny i greki, 
gdyby zainteresowanie wymarłymi językami szło                  
w parze z ich znaczeniem dla tak zwanej kultury 
Zachodu. A w parze nie idzie. Przeto służy 
polszczyźnie, której lingua latina nie jest całkiem 
obojętna, o czym powszechnie wiadomo, atoli dla 
łaciny niewiele z tej przyjaźni wynika. 
      Jego dziecięca powieść „Przygody jednookiego 
pirata” nie odniosła sukcesu i nikomu poza 
najbliższą rodziną nie jest znana. Natomiast za 
„Granice i przełomy”, powieść wieku dojrzałego,             
w 2004 roku otrzymał pierwszą nagrodę                            
w konkursie literackim Uniwersytetu Gdańskiego. 
Ponadto wydał powieści: „Życie to pejzaże 
minione”, „Nie wypłyniesz poza swoją odyseję”, 
„Manuskrypt znaleziony w piecu”, „Filozof                        
w kamieniołomach” oraz zbiór wierszy „Ścieżkami 

Hellady. Ilustrowana historia filozofii greckiej”. 
      W powieściach swoich stara się sięgać w głąb 
rzeczy, nieustannie pytając: dlaczego? Niekiedy ta 
analityczna dociekliwość hamuje bieg akcji, lecz 
satysfakcjonuje  autora i żądnego odkrywania 
palimpsestów rzeczywistości czytelnika. Główni 
bohaterowie powieści należą do świata myśli. 
Wydarzenia widzą słowami, a nawet próbują za ich 
pomocą unieść wieko filozoficznych bytów.  
     Zapewne koloryt świata przedstawionego                   
w książkach autora odbija w krzywym zwierciadle 
mozaikę jego introwersyjnej natury. Po prostu 
próbuje przeniknąć świat myślami, których 
obrazem są słowa. Sic erat in fatis. 
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Jerzy Grupiński 
 

Znalezisko 
 

Wypadły dwie kartki z archiwalnej półki, 
pisane na maszynie. Podpisane ręką. Duże, 
kanciaste, lekko rozedrgane litery – godło 
„Skowronek”, Andrzej Ogrodowczyk, Poznań,                 
ul. Fabryczna 5a / 15, tytuł zestawu wierszy 
„Rozmowa z Simone Weil”. Pod nim dopisek jurora 
– „Czytanie 5 tekstów”. Zestaw wyróżniony w roku 
2001 w organizowanym przez nasz Klub Literacki 
Ogólnopolskim Konkursie o Laur Klemensa 
Janickiego. Spadało nam co roku na głowy około 
1500 – 2000 wierszy, jakby cała młodsza polska 
poezja pukała do zamkowych bram. Radość 
organizatorów i rozpacz jurorów, bo kto 
sprawiedliwie przeczyta i osądzi tyle tekstów? Ale 
Andrzeja zauważono, wyróżniono czytaniem „aż”               
5 wierszy. To ważne, skoro w finale Konkursu 
prezentowało się jednym wierszem zwykle około               
15 – 20 autorów, przy okazji rozgrywając turniej                
o nagrodę publiczności. Godło „Skowronek” jakże 
wyraziście łączy się z drobną, sylwetką Andrzeja 
Ogrodowczyka. Adres – Fabryczna. U kogo wtedy 
mieszkał? Gdzie wędrował? Z czego się 
utrzymywał? On – skowronek znad rozległych, 
zielonych pól wokół rodzinnej wsi Kowale Pańskie, 
pod Turkiem.  

Kiedy w 2005 roku przenosiliśmy się do 

Centrum Kultury „Dąbrówka”, nikt nie chciał 
klubowego archiwum – ani żaden Zamek, ani 
biblioteka. Setki książek z dedykacjami, tysiące 
kartek z 35 lat (1970-2005) pracy imprezowej                    
i wydawniczej Klubu w Zamku. Księgi pamiątkowe 
pełne zdjęć, wpisów, pamiątek przekazałem do 
Ośrodka Dokumentacji Wielkopolskiego Środowiska 
Literackiego (filia Biblioteki Raczyńskich,                       
ul. Wroniecka 14). Pochyliła się nad nimi                      
mgr Regina Kurewicz i przygotowała opis 
bibliograficzny, katalog, ujmując każdą „luźną” 
kartę. Część archiwum uniosłem do mojej suchej 
piwnicy. Kilka kartonów zabrał poeta (wówczas 
czeladnik – piekarz – cukiernik) Krzysztof 
Wiśniewski – adorator, wyznawca Witka 
Różańskiego. Dziś - twórca filmów dokumen- 
tujących ludzi tamtego czasu. Ta część archiwum 
teraz, wraz z Krzysztofem w Warszawie? Opis ksiąg 
Klubu przekazanych do Biblioteki Raczyńskiego 
ukazał się w „Katalogu rękopisów Ośrodka 
Dokumentacji Wielkopolskiego Środowiska 
Literackiego”, tom IV, rok 2016, w opracowaniu 
mgr Reginy Kurewicz i dr Alicji Przybyszewskiej, 
wraz z materiałami archiwalnej spuścizny 
poznańskich pisarzy, którą zdeponowali w ostatnich 
latach spadkobiercy znanych twórców.  

Ptaki Andrzeja Ogrodowczyka. Jego 
opowieści o martwych dzięciołach, znajdowanych 
podczas rowerowych wędrówek. Skowronek, łabędź 
z przytoczonego tu wiersza… I ten, który zapisał mi 
się w pamięci najbardziej – czerwony gil na białym 
śniegu, w zachwycie utożsamiany z wizją Boga.  

A oto i wspomniane konkursowe wiersze – 
znalezisko, z zestawu opatrzonego liczbą 122. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Rozmowa z Simone Weil 
 
Całe życie ten głód: żeby zniknąć. 
A jesteś. Rodan ściemnia i rozjaśnia  
Twoją suknię. W suchym liściu 
Szeleści duszyczka. A Thibon mówi,  
Że zakwitłaś nad wodami, 
Łabędziem. 
 

 
 
Sen sypie się biały 
 
Sen sypie się biały, 
Sen biały. Śnieg. 
Gil napił się ognia 
I czuwa nad strumieniem. 
Zaraz sfrunie Bóg, 
Całując wnętrze kobiety. 

 
 
 
 

P.S. Dziękujemy Lilli Latus za regularne 
informacje o naszych imprezach w warszawskiej 

„Wyspie”. Profesjonalne przeglądy treści „Protokołu 
Kulturalnego” zamieszcza Lech M. Jakób na łamach 
„Latarni Morskiej”. Imprezy klubowe omawia w 
internecie Stefania Pruszyńska („Gazeta Autorska”) 
i Zygmunt Dekiert na swym blogu. Te wiadomości 
też na stronie poznańskiego ZLP. „Protokół” także 
w Salonie Posnania oraz w Internecie na stronie 
„Duży Format” Rafała T. Czachorowskiego (vide 
stopka „Protokołu”).  
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Seria Wydawnicza Grupy Literycznej Na 

Krechę pod redakcją Łucji Dudzińskiej, 

pod patronatem Stowarzyszenia Pisarzy 

Polskich. 

Wydawca  

Fundacja Otwartych Na Twórczość 

(FONT) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
„kwadrat w kwadracie” – Mikołaj Bogajewicz, tom 
XIII, wydawca: FONT, Poznań 2016 
 

Moc słowa Mikołaja Bogajewicza jest tak 
duża, że może sprawić czytelnikowi trudność 
w połączeniu rozwijanych wątków, uformowanych         
z konkretnych historycznych oraz epickich zdarzeń. 
Tutaj nie ma zawieszenia w próżni. Każdy podmiot 
liryczny może być realnie zdefiniowany, gdyż 
konstrukcja obrazów i motywów opiera się na 
faktach i mitach: perskich, irańskich, słowiańskich… 
Nawiązywanie do sytuacji, które opisywał Boy-
Żeleński, wplatanie archaizmów, barokowe, 
przepastne zdania – to wszystko sprzyja temu, że 
czwarty już tom Mikołaja Bogajewicza „kwadrat             
w kwadracie” jest ambitną, wyjątkową książką 
poetycką i warto z nią się zmierzyć. Autor czasem 
bawi się, podpuszcza, a często przedstawiany tu 
widok jest po prostu metaforą bytu, gdzie 
momentami zaskakuje nas polemiczność. Wiedza 
kulturoznawcza Bogajewicza tworzy drogę do 
poezji, którą ośmielam się nazwać poezją 
poznawczą. Zapraszam do twórczej przestrzeni 
tego autora zaprojektowanej z dużą 
erudycyjnością, której dalsza wizualizacja powinna 
odbywać się w percepcji czytelnika.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 „ziemie obiecane” – Wojciech Pelc, tom XII, 
wydawca: FONT, Poznań 2016. 
 
 

Siłą tego debiutu jest naturalność 
pozbawiona wszelkich stylizacji językowych. Wojtek 
Pelc gorliwie odczytuje świat, przekazując wnioski 
w formie prozy poetyckiej o wielowątkowej 
strukturze. Płynną narrację cechuje obrazowość 
emocji, fragmentów sytuacji, migawek np.                    
z dworców kolejowych. Autor konsekwentnie burzy 
stereotyp tej jedynej ziemi obiecanej. Tytuł tomu     
w liczbie mnogiej – ziemie obiecane sugeruje 
czytelnikowi potrzebę poszukiwania związków treści 
wierszy z konkretnymi miejscami, z prywatnymi 
czy społecznymi, geograficznymi uwarunkowaniami 
do których dążymy. Nie obserwujemy tutaj 
swoistej przynależności do wymarzonego miejsca, 
gdyż wraz z retrospekcją albo podróżą w głąb 
siebie, w pragnienia; wraz z podróżą w czasie           
i przestrzeni te miejsca się rozmnażają... (tylko) 
czy spełniają „obiecane”? Nie uzyskamy 
bezpośredniej odpowiedzi, ale raport z przeżyć, 
doświadczeń, które głównie oscylują wokół 
wiejskich klimatów. Tak jakby oderwanie się od 
tych stron mogło dać przepustkę do raju albo 
właśnie bezsprzecznie raj stanowiło. Te 
poszukiwania, to świadomy wybór podmiotu 
litycznego czy zdanie się na los? Czy te „ziemie 
obiecane” przesądzają o konieczności dokonywania 
wyboru? Czy stanowią istotę dobrobytu, ukojenia, 
może spełnioną miłość? – Sprawdźcie sami.  
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„antidotum” – Dorota Nowak, tom XIV, wydawca: 
FONT, Poznań 2017 
 
 
 

Wiersze Doroty Nowak czuję już pod 
skórą, z przyjemnością patrzę na poetyckie 
rozkwitanie, współuczestnicząc w pracy literackiej. 
Cenię sobie ich indywidualny smak, ujęcie, być 
może podświadomą transgeniczność tych samych 
skojarzeń w wierszach. To tworzy swoisty dla 
autorki klimat, a powtarzalność – niczym mantra 
wzmacnia przekaz, z tomiku na tomik coraz 
głębszy, wyrazistszy na tle innych. Dorota Nowak 
również w swojej trzeciej książce „antidotum” 
skupia się na relacjach międzyludzkich, dotyka             
w sposób niezwykle obrazowy: pokoleniowych, 
małżeńskich, rodzinnych związków. Ukazuje ich 
piękno mimo przemijania i wszelkich drastycznych 
problemów. Czasem bezpośrednio ingeruje w czuły 
punkt, aby nauczyć wybaczać. Można uznać, że          
z jednej strony serwuje nam emocjonalny detoks, 
ze wszelkimi jego konsekwencjami, a z drugiej 
manifestuje witalność, otwartość na drugiego 
człowieka, gdzie wszystko jest dzielone, co 
najmniej „na dwa”. To może stanowić panaceum na 
wszelkie przeciwności. To staje się antidotum na 
toksyczność otaczającego świata, gdzie intrygującą 
rolę odgrywa kot, który łasi się, mruczy mantry, 
ale i drapie oraz zawsze chodzi swoimi ścieżkami. 
Symbolika kota w sztuce jest zmienna, zależy od 
regionów i świadomości społecznej, więc zachęcam 
czytelników do szukania własnych tropów, 
powiązań, a może należy go dobroczynnie 
spersonifikować? Zostawić w „pustym mieszkaniu”?  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
„wiedziona” – Bogumiła Maleta, tom XV, wydawca: 
FONT, Poznań 2017 
 

Bogumiła Maleta ukazuje niesamowite 
wnętrze kobiecej wrażliwości podsycone 
obserwacją, rozmową samej ze sobą, z emocjami          
i z otaczającym światem. Nie jest to poetyka 
łatwych wzruszeń, to dojrzała, świadoma gra 
umysłu i słów, często podszyta dystansem             
i poczuciem humoru. Tom intryguje przestrzenią 
samorealizacji, która jakby była głównym bodźcem 
do pełniejszej formy kobiecości. Zmysły nam sporo 
odsłaniają i zasłaniają, a to również stanowi istotny 
aparat poznawczy. Przyglądając się wierszom, 
które celnie współgrają z Trodą –  bohaterką 
malarstwa Romany Klinkosz, można dostrzec 
indywidualny język – sposób budowania treści, 
łamanie składni, niedookreślenia. I odbywa się to 
bez literalnej kolizji z powszechnie przyjętym 
warsztatem poetyckim. W tomie „wiedziona” 
poprzez symbol dłoni (a z nimi nie zawsze wiemy 
co zrobić... które drżą, wahają się, milczą, są 
śmiałe lub pełne obawy) warto zostać 
uwiedzionym, aby poczuć ten poetycki dotyk,             
a właściwie silny zdecydowany uścisk, debiutującej 
na polu czy poletku literatury, autorki. 
 

 
          Łucja Dudzińska 
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Bogna Hołyńska 
 

Fragment  
 
 

Śniło mi się, że śpię. Ale wiem wszystko, 
co w tym śnie, w którym spałem, się działo. Więc 
tak - byłem prawdziwym, zbudowanym, mięsistym 
- pełnym dobrze ubitego mięsa - mężczyzną.  
Ogrodnikiem  byłem, zajmowałem się ogrodem 
króla Gucia, a zwłaszcza drzewami. Najbardziej 
lubiłem brzozy, bo takie panny młode i to z takimi 
zielonymi wiankami na żyłkowatych główkach, 
powabne, smukłe, ale z biodrami, a co mi tam. Od 
rana do nocy robiłem, bo kochałem tę robotę, nie 
da się ukryć, jak jakaś pannę normalnie. No te 
brzózki to zwłaszcza pieściłem. Bo panienki takie.         
A szczególnie taką jedną, najdorodniejszą z nich.  

I patrzę w tym śnie, jak śpię po robocie, 
pojadłszy i wypiwszy piwo, ściągnąwszy kalosze, 
noc jest – patrzę – a ja na drugi bok i na pierwszy, 
i na drugi z powrotem bok. A w śnie - tym moim, 
tym poza snem w śnie - widzę jak jedna, ta właśnie 
ulubiona, dorodna panna brzoza - zrzuca białą 
pierzynkę z siebie i różowieje, mięknie jakoś.                   
I ruszać się zaczyna, to w jedną, to w drugą 
stronę. A to skóra ludzka ją powleka – widzę.        

I gałązki się składają jakoś tak, kurczą, rozrastają, 
rozwierają, sklejają – tu para zgrabnych nóżek się 
z nich robi, a tu z drugiej strony para zgrabnych, 
umięśnionych rączek. A tu skóra gładka, a tu 
rumieniec, jasność jakaś, dupeczka też, piersiątka, 
paluszki, obojczyki – panna normalnie, i to jaka – 
całkiem naga! I ta brzoza, co się w pannę całkiem 
już do końca przeobraziła, wstaje, wyciąga te 
swoje nóżki z ziemi, aż słychać, jak korzenie 
rozrywają się tam w środku, najdrobniejsze żyłki 
się rozdzierają. I słychać szum jej dumnych sióstr, 
które na to wszystko: „co ty robisz, zdurniałaś?”.             
A ona nic nie robi sobie z tego i idzie. Idzie i to 
prosto do mojego okna.  Jakbym nie spał, to bym 
się zerwał zaraz pewnie na równe nogi, ale że śpię, 
to śpię dalej. Otwiera po cichu, wślizguje się i bach, 
jest już w mojej kanciapie. A ja chrapię, po 
brzuchu się przez sen macam, czy dobrze zjadłem, 
i śpię sobie nieświadom, że cudactwo takie chodzi 
po mojej kanciapie i patrzy się na mnie z tkliwością 
- normalnie bym przecie wstał, klęknął może,                
a może ucałował nóżki brzozowe, a może, a może 
bym się zląkł, że zjawa to jakaś nie z tego świata 
jest i wygonił, gdzie pieprz rośnie? Choć ona nie 
zjawa, a z krwi i kości dziewczyna. Ja nie wiem, co 
ja bym zrobił, gdybym nie spał. To dobrze, to 
całkiem dobrze, że śpię i się zastanawiać jednak 
nie muszę. I jednak robić też już nic nie muszę, no 
bo usprawiedliwiony kto śpi! 

 A ona miotłę w rękę bierze – i zamiata! 
Potem buty w rękę – pastuje! Igłę w rękę, nitkę 
nawleka – ceruje! Żelazko w rękę, koszulę moją – 
prasuje! Nogawki moje w rękę – spiera plamy!                
I patrzy na mnie, zerka, czy śpię na pewno, czy nie 
przyłapię, czy nie podglądam, przykłada bladą dłoń 
do czoła, czy nie chorym? Nie, nie chorym. Ona 
niezgrabnie jakoś się porusza jak na pannę, ale ja 
nie oceniam, nie... no bo przecież całe dnie stać, 
nic nie robić i patrzeć tylko, czy spadnie deszczyk, 
czy nie, to by każdemu mięśnie zesztywniały – to 

rzec można, że ona się porusza niezgrabnie jak na 
pannę, ale jak na brzozę to zgrabnie bardzo – bo 
czy kto brzozę z żelazkiem w ręku widział?                         
I niezgrabnie jak na kobietę całuje mnie w to czoło. 
Ale jak na brzozę – to bardzo zgrabnie, to jej oddać 
muszę. Pierniczę, że nigdy w życiu czegoś takiego 
nie widziałem. I tak robi, i tak pracuje, tu coś 
podleje, tu coś umyje, to mi maszynki do golenia 
poprzestawia, to mi szczoteczkę do zębów nową 
da, bo tamta zużyta, to mi jeszcze stoły i szafki 
powyciera, do szuflady zajrzy. To ja już wiem, to ja 
już rozumiem wszystko – skąd ten nieporządek! 
Skąd ta panika, gdziem ja to podział, gdziem ja 
skarpetki, gdziem maszynki – to ona mi tu 
przychodzi i swój ład wprowadza. Tu mi chleb kraje 
na śniadanie, tu mi jeszcze patrzy do szafy, tu 
jeszcze myśli, czy mi tych jeszcze nogawek nie 
zeszyć, tu się zastanawia, przystaje. Ale nagle świt 
się pojawia za oknem i kiwa jej, że już. I ona 
wtedy popłoch, panika – bo te czary, które ją                 
w panienkę przemieniły, to raczej nocne są, za dnia 
nie działają. I zielenieją jej policzki, rączęta jej 
drewniane, bledną jej piersiątka, rozgałęzia się 
dupeczka, nóżki sztywnieją – no to szybko, szybko 
otwiera okno, zahacza o haczyk jaki, żywicuje 
krwawo, i ucieka, biegiem na swoje miejsce w 
ogrodzie, gdzie złowrogo i zazdrośnie szepczą 
rozeźlone siostry. „Nie szanujesz się, ty”, „stara,              
a jaka głupia”, „zobaczysz, on niewart”, 
„durnowata ty jesteś jednak” i tak dalej, i tak dalej. 
Ale ona już stoi dumna i wysoka. A ja ogrodnik się 

budzę i oczy przecieram, wyspany, rześki i – do 
roboty. Na parapecie krew znajduję. A na poduszce 
obok to taki listeczek mały widzę. A w kanciapie 
pachnie jak w jakim lesie czy sadzie. I tak dzieje 
się co ranek i co noc. 

Ale pewnego dnia król Gucio rozkazał 
ściąć drzewko. Tę właśnie panienkę. Tę pannę 
młodą. Tę gosposię właśnie. Tę brzózkę pełną 
pedanterii. Tę najczulszą, o najdelikatniejszych 
żyłkach, w których płynie i żywica, i krew. Tę 
właśnie, bo najdorodniejsza, najstarsza, a drzewo 
takie dziewicze potrzebne. To bach – siekierę 
wziąłem, rękaw czyściutki a scerowany 
podwinąłem, zamachnąłem się i ściąłem ją, bez 
łezki, bez krewki, bez żałoby. Jak trzeba, to trzeba. 
Pogrzebu nie miała. A ja resztę życia jako niechluj 
spędziłem, w koszuli niewyprasowanej, w gaciach 
spapranych, w pofajdanych spodniach, dziurawych 
na tyłku i nic sobie nie robiłem z tego. No bo co? 
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Mateusz Wabik 
 

Ewangelia Robotyka 
(fragment) 
 
 
 

Rodowód robota R66 
 

Konstruktorem robota R66 jest Andrew 
Hiller. Ojcem Andrewa, był Jonathan, ojcem 
Jonathana Carl, ojcem Carla był Joseph, ojcem 
Josepha był John, ojcem Johna był Ian, ojcem Iana 
był Roland, którego korzenie nie są znane. 

 
Skonstruowanie robota R66 
 

Ze skonstruowaniem robota R66 było tak. 
Andrew Hiller od kilkunastu lat pracował nad 
połączeniem układu elektronicznego z tkanką 
nerwową żywego organizmu. Kiedy paręnaście lat 
eksperymentów prowadzonych na uniwersytecie 
Stanforda w Kalifornii zaczęło dawać rezultaty, 
prace utajniono, a CIA i NASA objęło honorowy 
patronat nad badaniami. Patronat CIA polegał na 
tym, że grupa agentów pod przewodnictwem Rona 
Gravesa pilnowała, żeby amerykańska, a także 
światowa opinia publiczna nie dowiedziały się, po 
pierwsze o dalszym ciągu badań, gdyż poinfor- 
mowano o jego początku, po drugie o jego 

rezultatach. NASA współfinansowała z rządem 
amerykańskim badania czekając na rezultaty, gdyż 
skonstruowanie inteligentnego robota, czy nawet 
już humanoida i wykorzystanie go do eksploracji 
dalszych partii kosmosu niż Księżyc, Wenus i Mars 
było bardziej opłacalne, niż szkolenie specjalnej 
kadry, a także bezpieczniejsze w razie zniszczenia 
humanoida przez awarię statku kosmicznego. Wraz 
ze śmiercią żywej, ludzkiej załogi pojawiała się             
w obiektach NASA telewizja, prasa robiła niepo- 
trzebną sensację, a rodziny zmarłych oczekiwały 
wysokich odszkodowań. Dla zmylenia opinii 
publicznej uniwersytet Stanforda co dwa lata 
organizował sympozja na temat robotyki 
stosowanej pod hasłem „Robot jest tylko 
maszyną”. Grupa naukowców pokazywała                     
w salonach wystawowych w namiotach przed 
uniwersytetem, do czego w obecnych czasach 
wykorzystuje się roboty pod całkowitym nadzorem 
człowieka, a na sympozjach omawiano problema- 
tykę nowego stosowania robotów  w przemyśle 
atomowym, wojskowym, mediach. Jeśli któryś              
z naukowców spoza uniwersytetu, czy nawet kraju 
zastanawiał się nad możliwością stworzenia 
inteligentnego robota, czy zaszczepienia świado- 
mości w maszynie, przygotowana była dla niego 
nagroda im. Lema. Jednakże w dobrze strzeżonych 
podziemiach uniwersytetu i na zapleczach sal 
wykładowych toczyły się już w roku 2017 prace nie 
tyle nad uzyskaniem inteligentnego robota, co nad 
zwiększeniem IQ z 90 do 150. Pierwsze rezultaty 
powiązania tkanki mózgowej z elektroniką były już 
w latach 70-tych 20 wieku. Co prawda robot                   
z tkanką nerwową psa, strasznie trzeszczał, 
próbował szczekać po amerykańsku „boł, łoł”, 
tarzał się co jakiś czas po podłodze, ale to nie było 
to, choć ów wynik badań był epokowym wydarze- 
niem na miarę odkrycia Kopernika, tyle że 
wiedziała o tym garstka polityków i naukowców.            
W 2017 uzyskano rezultaty, kiedy znaleziono 

osobę, która nie podpisała 
niezgody na wykorzystywanie 
jej ciała do eksperymentów,              
i z miejscowego prosektorium przewieziono do 
podziemi uniwersyteckich ciało zmarłego biznes- 
mena. Dotąd nie znajdowano właściwych zmarłych, 
a do eksperymentów były wykorzystywane 
mądrzejsze niż psy zwierzęta, albo niemowlęta, 
albo strasznie  zmasakrowane zwłoki. Jednakże 
sieć informatorów założona w 2012 pozwoliła 
profesorowi Andrewowi Hillerowi odebrać prywatny 
telefon 24 grudnia 2016 od Iana Smitha z wiado- 
mością o śmierci biznesmena Grega Staplera. Ian 
Smith dzwonił z telefonu komórkowego o godzinie 
22-iej, a już kilkanaście godzin później, w pierwszy 
dzień Bożego Narodzenia, przewożono ciało 
zmarłego biznesmena do podziemi uniwersytetu. 
Andrew Hiller przełożył jedną rodzinną wizytę na 
następny dzień. Greg Stapler był rozwodnikiem             
i imigrantem z Jugosławii, stąd nie było wielu 
procedur do załatwienia przewiezienia jego ciała na 
uniwersytet. Greg Stapler miał wielu znajomych, 
jednak rodzina jego dzisiaj żyła w Serbii pod nieco 
innym nazwiskiem. Maszyna pod kryptonimem R66 
była gotowa w marcu 2017. Badania nad 
zwierzętami były tak zaawansowane, że nie 
potrzebowano wielu modyfikacji. Wszczepienie 
kilku płytek elektronowych do mózgu, 
spowodowało uzyskanie dosyć inteligentnego 
humanoida, jednakże podatnego na instrukcje od 
przełożonych. Nie był zdolny do rozmnażania, 

uczuć, ale umiał spełniać rozkazy. 
 
Uczeni ze Wschodu 
 
Włamanie do systemu informatycznego 

uczelni spowodowało, że informacje na temat 
wyniku eksperymentu przedostały się na zewnątrz. 
Dokonali tego włamania chińscy hakerzy. Wkrótce 
na uniwersytecie Stanforda pojawiła się 
kilkuosobowa grupa uczonych z Chin, która 
przybyła w delegacji. Jednakże amerykańska 
uczelnia i rząd, nie chcąc dopuścić do rozszerzania 
się informacji na cały świat o wyniku długoletnich 
badań, ani także dopuścić do skandalu jakim 
byłoby na pewno zniknięcie chińskich uczonych             
w tajemniczych okolicznościach, zaproponowała im 
z miejsca pracę na uczelni, rząd dał im 
amerykańskie obywatelstwa, sprowadzono z Chin 
ich małżonki i dzieci. Wkrótce chiński ambasador Xi 
Ljang w Waszyngtonie złożył wizytę na uniwersy- 
tecie Stanforda.  Rozmowa odbyła się w pokoju 
rektora, Xi Ljang zapytał o powody imigracji Li 
Hiuna, Hu Mina i Lio Pinga. Dostał odpowiedź                 
o intratnym kontrakcie, ale bez szczegółów 
dotyczących przedmiotu badań i nowych perspek- 
tywach badawczych na uniwersytecie Stanforda. 
Potem omówiono sytuację polityczną i gospodarczą 
w kraju, ambasador, który nie był w ojczyźnie kilka 
lat, trochę powspominał dawne czasy, wypito po 
kieliszku koniaku, po czym ambasador udał się               
z powrotem do Waszyngtonu, zapewniając nowych 
imigrantów, że w razie problemów z pracą mogą 
liczyć na pomoc ambasady.  
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Marek Słomiak 
 

*  *  *  
 
oto jestem przed tobą 
twarzą w twarz 
- spowiedź spolegliwą składam 
z tylu pragnień 

i z tylu rozpaczy: 
- susza tego roku była 

w spojrzeniach naszych objęć 
- mroźna przestrzeń 
zamknęła nam usta dla wyznań 
 
twoja twarz 

twarz moja 
stężała tragicznym zaśmiechem 
 
jestem więc przed tobą - - 
podróżniczko świata ułudy 
stoję jak wryty w rycinę 
kamiennej pamięci 

lecz ty lub ja bywamy tylko 
w zgubnych mirażach uniesień 

i zawsze tak niespodziewanie  
obcych 

 

 

 

 

 

 

 

Ewa Moskalik 
 

* * * 
 
Nie mogę ci wszystkiego powiedzieć 
mogę jedynie gryźć palce  
do krwi 

próbować zamienić ten ból 
na zwyczajny 
 
ale palce 
tak szybko się goją 
a ja 
nie umiem ci wszystkiego powiedzieć 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Maciej Porzycki 
 

List do Jana Wróbla 
 
Weź się w garść 
zaciśnij ot tak 
niech ci będzie 
 
daj sobie spokój 

zanim ją rozluźnisz 
otworzysz na dachy świata 
 

zatroskany o wnętrze 
usuń starannie wszystkie 
zbędne szare piórka 

 
sprawdź czy zmężniała 
linia życia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Karol Samsel 
 
*  *  * 
 
wyobraź sobie pasmo 
które przecinasz aby 
uwolnić linię zwiniętą 

wokół szyi dziecka. 
 
milcz: oto dotykasz 
polichromii kościoła 
płonącym zniczem, 
a ściany transeptu 

 

kołyszą się jak spalona 
kołyska. przypowieść 
o zgubionej drachmie 
mogłaby opowiadać 
 
o zajętym dominium 

mógłbyś zrozumieć 
więcej, a zamiast tego 
dzielisz się przeczuciem. 
 
czy wiesz, że dawniej 
lalki wytapiano 
ze srebra? 

 
z zakażonych ran 
nie odsączało się krwi. 
z rozkutych ścian 
tworzywa. 
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Mirosława Poncyliusz  
 

*  *  *  
 
Wiedziałam że to proste  
wystarczy tylko umrzeć  
i urodzić się za chwilę 
  

przebiec ściernisko 
zanurzyć się w słońcu 

  
Wystarczy pojąć  
że kocham bo boję się nienawidzić 

 
 
 
 

Anna Andrych 
 
* * *  
 
wszystko wiesz o czerni 
moich włosów 

są nieoświetloną stroną księżyca 
plączą je zmęczone myśli 
a noc się nie kończy 
 
paznokciem zahaczam o twoją skórę 
podważa 
teorię względności 

siła grawitacji wynika z geometrii 
ciał w czasoprzestrzeni 
 
nie wiedziałam że można tak pragnąć 
światła 
wyciągam dłoń i dotykam 

wiersza 

otwiera się do szpiku słowa 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Stanisław Romaniuk 
 

Noc 
 

noc 
i myśli chmury 

nad miastem wiszą niby sieć 
jak macki pelengatorów 

sny czeszą 
 

ażeby wydrzeć to co w nich z ludzi 
zostawić  - z hien 

 
to noc 

kleszczami objęła płuca 

że oddech ledwo się do nich wciska 
 

a może 
ręka która co dzień 

mnie tak wylewnie ściska 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zdzisław Czwartos 
 
Pogrzeb ptaka  
 
mały   maleńki   chłopaczek   

mały  maleńki   
                  dołek       piasek 
w  tym  dołku   
ten  mały  maleńki  chłopaczek   
                                 zakopał  łzę  
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Arkadiusz Frania 
 

Opowieść w pół słowa 
 

Debiutancki zbiór wierszy Adama Buszka 
„Cztery strony twarzy” to w dużej mierze lektura 
kontekstowa. Krakowski autor czyni szereg odnie- 
sień i odwołań funkcjonujących na różnych pozio- 
mach tekstów. Tom składa się z 24 wierszy 
podzielonych na „kierunkowe” części: Wschód (6 
liryków), Południe (9), Północ (5), Zachód (4), przy 
czym ostatnia z nich stanowi nawiązanie do tytułów 
części z wykorzystaniem mutacji urbanistycznej 
(Miasto. Wschód; Miasto. Południe; Miasto. Północ; 
Miasto. Zachód). Już ten statystyczny przegląd 
sugeruje, iż mamy do czynienia z kompozycją dość 
rozważną, z namysłem dobierającą słowa oraz 
tropy i figury stylistyczne. Podkreślmy skłonność 
Adama Buszka do dzielenia utworów na 
numerowane elementy, odpowiadające poszczegól- 
nym zatrzymaniom wyobraźni. 

Prezentowane pisarstwo zdaje się być 
zatem przede wszystkim kulturowe, tak przynaj- 
mniej chciałby je chyba widzieć sam autor, 
podsuwający czytelnikowi ślady interpretacyjne.           
A może to tylko warstwa, mająca zwieść odbiorcę, 

zasłonić inną przestrzeń. Nie wdając się dłużej              
w przekomarzanie i spekulacje, pozwalam sobie na 
próbę odczytania „Czterech stron twarzy” jako 
zbioru nagich (dosłownie i w przenośni) wierszy, bo 
1. bez nadmiernego sygnalizowania więzi kulturo- 
wych oraz 2. dotykających (sic!) tematu ciała 
pozbawionego odzieży. 

W tekstach wyczuwa się pewien wew- 
nętrzny rytm poetycki, rys pokory wobec wiersza. 
Poeta jawi się jako młody rzeźbiarz wykuwający 
kształty. Kamienne bloki stawiają opór, ale uformo- 
wane postaci powoli zaczynają żyć. Do tej 
dziedziny sztuki przyrównano zaloty i grę wstępną 
kochanków: W jej tulnej piersi ćwiczy rzeźbę tylu. 
Jeszcze tu i ówdzie twórca przeoczył kanty, nie- 
równości, dłuto wyżłobiło zbyt głęboką linię. Cechą 
stylu Adama Buszka, która nie do końca mnie 
przekonuje jest zbyt duża frekwencyjność metafor 
zbudowanych na zasadzie trójki: przymiotnik – 
rzeczownik – rzeczownik, np.: wrzący wiolin szyi – 
/ […] / słone gniazdo ramion / ciepły szew 
oddechu. Twórca wchodzi w rolę scenografa, kom- 
ponującego przekaz według planu; wstępny dwu- 
wers inicjalnej „Pory erotyku” brzmi: Najpierw 
chyba / cztery ściany. Pewność wypowiedzi została 
osłabiona wyrazem wątpiącym „chyba”, co idealnie 
wpisuje się w rzeczywistość debiutu: autor nie jest 
nachalny i nie wymachuje nam bezmyślnie przed 
oczami własnym geniuszem. Jest stonowany i od- 
dany literaturze, przygotowany na różne scena- 
riusze. 

W „Czterech stronach twarzy” dostrzegam 
zatem przede wszystkim erotyzm, zmaganie się             
z tematem ciała i próbę utrwalenia w słowie relacji 
między kobietą i mężczyzną (spójrzmy jeszcze raz 
na subtelno-pastelową okładkę): Oto erotyk utraty: 
/ po drugiej stronie szeptu, / tam, gdzie zachodzi 
pieszczota, / ona chowa się nagle / za południk 
twarzy. 

Zacytujmy też na równi z południkiem 
twarzy ciut za ornamentacyjne, barokowe wyimki: 
Sny naszych palców: warkocz galaktyk, Wiolinowy 
klucz twego ciała, harfy śliny, choć idealnie 
stylizujące się na fragmenty z liryki Starożytnej 
Grecji. 

Zwróciłbym uwagę na grę słów: świta – 
świat (anagram). A może miłość jest jak para               
w łazience, gdy napuszczamy do wanny zbyt 
gorącą wodę. Kiedy temperatura opada jak mgła, 
rzeczywistość znów zaczyna być widziana, twarz 
odbija się w lustrze, które i tak nieco kłamie, myląc 
strony: prawa ręka jest lewą. Miłość jako 
zaburzenie percepcji. Właśnie kolejny liryk nosi 
imię wprost kreacyjne „Stworzenie świata”                     
i podskórnie pulsuje feromonami, podnieceniem, 
szybkimi oddechami, choć i tym razem nie obywa 
się bez wątków instruktażowych: Żeby stworzyć 
świat, / trzeba zdjąć bluzkę przez zdumioną głowę, 
jakby poeta chciał jednak kontrolować wzajemność 
uniesień, co czyni również w „Filologii”: Przepis na 
nowy alfabet: / rzęsa, / oddech, / pocałunek. Ten 
tekst jest ciekawy ze względu na wkraczanie                    
w sferę słów i ich mocy; pojawia się litera, sylaba, 
hymn, wspomniany alfabet: poliżę cierpkie sylaby / 
[…] / Podaj literę, która rozpocznie / słowo rześkie, 
/ słowo dotykalne. Z „Piątej strony świata” 
wynotujmy: Głoski rozbija jak o ziemię namiot. 
Motyw „słowiarski” kontynuuje „Ósmy dzień 
tygodnia” między innymi poprzez passus: Litery 
stawialiśmy uważnie, / śniąc pierwsze wspólne 

zdanie, / zdanie rozkwitające, a także frazy                  
z „Aubady”: Połóż na nierównej wadze / perłę potu, 
/ kroplę alfabetu, czy czwartą cząstkę „Hermesich 
słów”: Już do ciebie niedaleko / blizna po sylabie / 
dwukropek powiek. // Zapisuję ci / białą głoskę 
strachu, / alfabet palców / pod żebrami. 

Zatrzymajmy się na chwilę przy 
wskazówce-zwieńczeniu: Przemierzaj alfabet jak 
sen przedmiłosny: / głoska o głoskę, mgła o mgłę. 
Miłość budzi się i rozwija wraz z erotyczną 
komunikacją między oblubieńcem a oblubienicą.           
W aurze niedomówień, nieporozumień, złej woli               
i uprzedzeń płomień powoli rozniecony gaśnie, 
uczucie niknie, staje się wspomnieniem, stąd 
gorzkie wyznanie, pogodzenie się z własnymi 
ograniczeniami i niemożność znalezienia wspólnych 
słów: Nam każda opowieść / umiera w pół słowa, 
Nie będzie ognia / z chrustu naszych dni. // […] // 
Sypki uśmiech. / Wdzięk pioruna.  

Sądzę, że symbolika ignistyczna najlepiej 
ukazuje burzliwość związków, ich nagłe wybuchanie 
i równie gwałtowne osuwanie się w czas przeszły 
niepowracalny. Sugestie takiego końca uniesień 
czynionych z każdym dniem coraz rzadziej unisono 
znalazły się i we wcześniejszych tekstach, to 
znaczy, że Adam Buszek zaoferował nam 
przemyślaną kompozycję: moja łatwopalna, Ja 
posadziłem karłowate drzewo początku / pomiędzy 
sobą a słońcowłosą. Ostatni wyraz skłania mnie do 
stwierdzenia, że poeta formułuje przymioty kobiety 
na zaczerpniętym z dzieł starożytnych Greków 
schemacie opisu postaci (słynna „różanopalca 
Jutrzenka” i jej Buszkowe odpowiedniki): 
miodnowłosa / […] / ciepłooka. 
 
 

Adam Buszek, „Cztery strony twarzy”, 
Wydawnictwo Papierowy Motyl, Toruń 2016. 
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Patryk Nadolny 
 

Rekomenduję debiutancki 

tomik  

Dominiki Baranieckiej  
 
Dominika Baraniecka pojawiła się jako 

kolejny wyrazisty kobiecy głos w poezji polskiej 
ostatniego pokolenia. Warto nadmienić, że 
debiutancka książka „Geometria i baśnie” została 
wyróżniona w białostockim konkursie Literackie 
Debiuty pamięci Wiesława Szymańskiego. 

Już sam tytuł wskazuje, iż na strukturę 
tomiku złożyły się dwa antagonistycznie do siebie 
nastawione koncepty intelektualne: geometria 
konstatująca rzeczywistość jako przestrzeń 
nieuniknionych zdarzeń, o których miejscu i zajściu 
mamy definitywną pewność oraz baśnie, czyli sfera 
pełna pęknięć, zacierania geometrycznego po- 
rządku, zawieszania praw fizyki. Z tej pierwszej 
perspektywy w wierszach ukazuje się nam świat 
uporządkowany i w pełni weryfikowalny, gdyż 
dający do siebie otwarty dostęp empirycznymi 
zabiegami, chociażby poprzez mierzalność                       
i kwantyfikację. Funkcjonują granice, brzegi                   
i przepaście, kręgi na wodzie, równoleżniki                     
i południki, dzięki którym mamy poczucie swojego 
miejsca w świecie. 

Autorka mimo młodego wieku ma 
świadomość niedoskonałości nadawanych znaczeń, 
wie, że w pewnym sensie są tylko doraźne i zarad- 

cze, dopóki nie odnajdzie się tych niemal 
ostatecznych. Tak dzieje się w przypadku, gdy 
próbuje się opisać spójnie przestrzenie transgresji, 
bo raczej metaforą pogranicza i balansowania na 
krawędzi znanego i nieznanego należy odczytywać 
debiutancki tomik Dominiki i nie bez kozery jego 
tytuł tworzą tak kontrastujące ze sobą pojęcia. 
Przekraczanie granic językowych z przestrzeni 
baśni do świata geometrii i na odwrót, takie 
wrażenie wywołały u mnie najlepsze wiersze 
zawarte w książce. Język jako płaszczyzna 
wszelkich możliwych zdarzeń w zasadzie się 
nieustannie rozszerza i takie kosmiczne pojmo- 
wanie natury języka dostrzegam w kilku wierszach 
(chociażby Kosmogonia). Z językiem jest trochę 
jak ze wszechświatem, być może musiał nastąpić 
Wielki Wybuch Języka, chociaż to tylko szaleńcza 
dygresja... 

Poetycka propozycja autorki jest z pew- 
nością dojrzała językowo i intelektualnie i popraw- 
na warsztatowo, chociaż zdarzają się pewne 
mankamenty możliwe do usunięcia drogą 
cyzelowania zapisu wersyfikacyjnego i efektyw- 
niejszego wykorzystania przerzutni. Niektóre 
debiutanckie wiersze zainspirowały mnie do 
postawienia takich pytań jak: czy należy 
poszukiwać drugiego dna i głębszych sensów w (na 
pozór) oczywistych kształtach, liniach i figurach? 
Czy język ma do zaoferowania nam świeże 
spojrzenie na geometrię i pomoże nam stać się 
wnikliwszymi obserwatorami otaczającego świata? 
Czy można wskazać wyjątkowe sytuacje, w ramach 
których istnieją alternatywne możliwości języka, 
stanowiące niejako wyłom w postrzeganiu geo- 
metrii i baśni jako kontrastowych zjawisk? Czy             
w pewnych miejscach da się uciszyć antagonizmy          
i znaleźć przestrzeń korespondowania ze sobą 

rzeczonych geometrii i baśni? 
To tylko pewna próbka z puli 
możliwych pytań. 

W przestrzeni tomiku czytelnik obcuje             
z wierszami osadzanymi w rozmaitych kontekstach 
kulturowych i naukowych, spotyka się między 
innymi z jednej strony z niemieckim malarstwem 
romantycznym, nawiązaniami do chronometrii 
Majów, ale również z zagadnieniami kosmolo- 
gicznymi i astronautyką z drugiej. Zdaje się, że            
w ten sposób chciano wskazać na uniwersalny 
wydźwięk kontrastu między z góry ustaloną i prze- 
widywalną geometrycznością, a nieprzewidywal- 
nością i nieobliczalnością nieparametrycznego 
świata baśni, ewentualnie fantasmagorii. W niektó- 
rych wierszach odbijają się echa deprecjonujące 
uładzony i zmatematyzowany świat fizyczny na 
wzór biblijnej marności nad marnościami. Można 
też sobie zadać pytanie, czy krytyczne podejście do 
zgeometryzowanej rzeczywistości jest kluczem do 
odnalezienia ukrytego wymiaru istnienia, jakiś 
zapętleń i zakrzywień, w których należy poszukiwać 
tytułowych baśni? 

Musnąć palcami / imponderabilia – można 
przeczytać w jednym z wierszy tomiku. To jakby 
dowieść, że teoria strun jest faktem i skoro fizycy 
poszukują teorii wszystkiego, poeci mogą się 
pokusić o sformułowanie języka wszystkiego. 
Konkludując, przed Dominiką długa droga, bo 
mimo że wiele bogactwa semantycznego i celnych 
spostrzeżeń można znaleźć w książce, to nadal 

sposób prowadzenia wiersza nie jest w pełni 
wykrystalizowany, ale dość swobodny. Na szczęście 
autorka wie, czego oczekuje od języka jako 
narzędzia i tworzywa. Musi minąć pewien czas, 
zanim uda jej się ostatecznie znaleźć osobistą, bo 
oswojoną dykcję.  

 

Dominika Baraniecka – „Geometria i baśnie”, 
Podlaskie Prezentacje Poetyckie t. 1, Białystok 
2015. 
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Róža Domašcyna 
 

Dźwięki i słowa 
 
które spadają na kartkę 
gapią się na mnie 
zielono-fioletowo-żółte 
odbijają 

skreślają 

aż do szkieletu 
interlinię 
klawisze spacji 
które swobodnie poruszają się 
w poszukiwaniu i ucieczce 
kombinacji snu 

za zamkniętą powieką 
 
 
Żywy organizm 
 
wszystkie języki oczyszczone 
wszystkie działania skontrolowane 

wszystkie sny wyjaśnione 

 
cóż jeszcze ci pozostało 
poza nocnym potem 
lękiem przed bólem 
przed ciemnością która cię dosięga 

 
jeszcze oko masz otwarte 
siłę skoku w członkach 
płeć co się odzywa 
ucho które łowi echa 
nos który wącha 
jeszcze dotykasz stopą ziemi 

jeszcze nosisz ubiór węża 
 

 
Oddany 
 
każdy pocałunek własnymi wargami 
które odbijają wszystkie ślady 

barwę głosu ciepło ciała 
wyżłobienia obrazy skóry 
w odcisku w bezładzie 
i wzajemnie poprzez 
na i odtąd w obrysie księżyca 
który pokazuje dziś zet  tak widocznie 

z powrotem w glinę 
 

 
Gdy byłam mała 
 
dziurki od kluczy były wielkie 
śpiewałam arie jak z pacierza 

budowałam tamy i całe miasto 
pędziłam pociągiem aż na równik 
przemierzałam Nil papierowym statkiem 
a słońce turlałam po pustej dłoni 

Wernisaż 
 
w przestrzeni próżności zamknięte 
zwichnięte kończyny 
pokręcone karki 

suknie dla piersi: czyste 
powierzchnie świeży werniks 
 
przekornie wystylizowane i modne 
są celebrowane słowa 
lecz każda kopia pozostaje fałszerstwem 
i nic w tej służbie nie będzie dobre 

rewolucja upada gdy pojawiają się pieniądze 
 

w krzesełkach zaokrąglają się plecy 
a dłonie rozdają wyuczony aplauz 
 
 

 
Żer mrozu 
 
na powierzchni kępki liści winorośli 
poruszają się teraz obtarte z szelestem 
szept wobec wiatru 
 

a cóż pozostało po winnym gronie 
ich szkielety obracają się 
w twoim kierunku ciągle 

w twoim kierunku 
 
 
Tłum. Jerzy Ł. Kaczmarek 

 

Róža Domašcyna - ur. 11 sierpnia 1951 r.                      
w górnołużyckiej miejscowości Sernjany (Zerna). 
Jest poetką i tłumaczką. Pisze wiersze w języku 
łużyckim i niemieckim, często łącząc w swoich 
utworach oba te języki. Jest członkinią niemiec- 
kiego oddziału PEN Clubu oraz Saksońskiej 
Akademii Sztuk. Autorka wielu tomików wierszy. 
Laureatka m.in. Mörike-Preis der Stadt Fellbach; 
Ćišinski-Preis; Anna-Seghers-Preis. 
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Katarzyna Michalewska 
 

Pirandello 
 
Gdy Pirandello stał 
na warcie honorowej 
Związku Literatów Włoskich 
z okazji jubileuszu 
Ducego 

 
Pound w szerokim kapeluszu 
udowadniał wyższość 
porządku Formy nad 

wierszem Treści 
 
Wielki dramaturg 

Luigi Pirandello stał tak 
Godzinami wyprostowany 
Ponad swój wiek 
 
Gdy Ezra Pound odkładał 
Kolejną ukończoną klasycznie 

Czysto – Canto 
 
Poezja upadła na kolana. 
 
 

Ty-byt 
 
Coraz dalej 
od przemytu 

oclonej świętości 
 
/figurki buddów 
i aniołów 
wypełniają półki/. 
 

Zatrzymuję 
słowa 
 
na granicy 

 
śniegu... 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ronald A. Simpson 
 

Ikonoklast 
 
Obywatel Konstantynopola-A.D.726 
 
Powiedziano mi-oto Chrystus. Nie wierzę 
W sens tej drogi po której spojrzenie  

rozpoczyna 

Wędrówkę w dół poprzez szeregi równo  
ułożonych kamieni. 

I tak oto przez ich złotą pustkę nieomal  
odrzuciłem Chrystusa. 

 
Bogowie pogańscy żyją chociaż są martwi, 
Spoglądając z Jego mozaikowej twarzy. 

Powinien już dawno wyjść poza mozaikę,  
zamieszkać w moich myślach - 

A jednak wciąż pozostaje tutaj królując  
między murami. 

 
I nawet ja, moja twarz i oczy, 

W tych świętych wizerunkach oddają znów  
życie za kamień. 

Uwięziony w pułapce ścian, kościoła, rzeczy  
ostatecznych 

Ognia i lodu. Mój Bóg we mnie stał się  

martwy. 
 

przekład Katarzyna Michalewska 

 

Ronald A.Simpson (1929 – 2002) – poeta, 
wydawca i rysownik australijski. Wydał m.in, 
tomiki: „Walk along the Beach” (1960), “Skys 
Beach” (2003). Laureat nagrody literackiej 
Christophera Brennana. Wydawca pisma 
literackiego „The Age”. 
Wiersz pochodzi z antologii „Australian religious 
Verse” (1994). 
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Mikołaj Bogajewicz 
 

Była osada 
 

Była to osada i obozowisko zarazem. Lud 
tam – ale i siam – przebywający był zarówno 
osiadły jak  koczowniczy. Skąd taka specjalizacja?  
Każda rodzina posiadała własny dom, stabilny 
grunt pod nogami,  ochronę przed górskimi 
wiatrami, nagłym pożarem traw, śnieżną 
nawałnicą. Domy te stanowiły skórzane namioty,  
przymocowane grubymi warkoczykami (sic!) do 
podłoża, które z kształtu przypominało  jelenia –        
o, tu wyobraźnia pasterzy, animistów nie znała 
granic – jelenia  idealnego, ale o pysku  jak  owcy, 
nogach jak konia, kopytach stabilnych jak błotnego 
bawołu, ogonie ciętym jak u krowy. Dobry to był  
fundament, choć zarazem chybotliwy, a znakiem  
wyróżniającym go była spiczasta tuba, coś jakby 
antena satelitarna na dachu wiejskiej chatynki, 
tyle, że podłużna.  

Fundament zarył kopytem w ziemię, jakiś 
dzieciak wyskoczył z palankinu z packą na  muchy, 
moskity i ptactwo. Paskiem lub raczej mocnymi 
szelkami przypięty był  do warkocza uplecionego z  
długiej sierści, dziś już wyłącznie mitycznego 

zwierzęcia.  
- Aja Bazik, aja – zawołało dziecko                   

i pogłaskało fundament, który odwrócił swój owczy 
łeb w jego stronę. Dwumetrowej wysokości filar 
przesłonił słońce, tak że malec stracił na chwilę 
orientację, znajdując się  w półmroku a potem 
naraz porażony słońcem. Bazik fuknął i naprężył 
skórę na grzbiecie, wprawiając ją w drganie,  tak 
jakby chciał chłopcu oznajmić, że kilkoro jeszcze 
ptasich intruzów  nadużywało jego gościnności. 
Chłopak wychylił się powtórnie zza zasłony, powta- 
rzając  - Asio! Asio! Bazik aja.   

Jednorożec przyglądał się zachodowi 
słońca, co według naszych standardów oznaczałoby 
kicz, ale na tej głuszy przewyższało powagą 
malarstwo metafizyczne made in USA.  

Interior zamieszkiwały liczne plemiona 
albinosów. Ludzie tutejsi byli łowcami i pasterzami, 
żyli w idealnej symbiozie z otoczeniem, zajmując 
się codzienną higieną zwierząt domowych, a raczej 
zwierząt domów, wspólnie z nimi broniąc się przed 
napadami hien, tygrysów oraz lwów. W zamian 
przejęli rolę przywódców stada. Ocalali słabsze 
osobniki, wykorzystując je jako środek transportu           
i źródło białka w postaci  krwi, mleka, jogurtu                  
i sera. Samce, które w naturalnych warunkach 
ginęły w trakcie pojedynków, po wykastrowaniu 
służyły jako wierzchowce bojowe. Oczywiście 
czempionami były ogiery, których animusz udzielał 
się podczas szarży także wałachom. Wojna była 
substytutem walk o samice, a patrząc na to po 
ludzku wartością dodaną, zaczątkiem  polityki               
i historii. 

W odróżnieniu od późniejszej kawalerii, 
stanowiącej mimo wszystko przejaw  indywidualiz- 
mu, elasmoteria narodowa była typową grą 
zespołową. Pięcioosobowe drużyny jednorożców 
musiały zgrać swoje czynności – dosiad,  balan- 
sowanie ciałem i przeciąganie liny munsztukowej 
wymagało  doskonałego współdziałania, tak że  

praca  zespołu jeździeckiego przypominała raczej  
krzątaninę załogi statku, niż popisy hippiczne. 
Marynarskie życie przywodził  także rytuał supłania 
węzłów, choć dokładniej chodziło o warkoczyki              
z sierści, które następnie łączono  sznurami  
uzyskując w ten sposób jednolitą  strukturę, rodzaj 
zaczepu albo szelek, do których przypinał się każdy 
z jeźdźców, tak więc wywrotka galopującego kolosa 
pociągała za sobą ofiary. 

Halszka za radą Li nie zsiadała z andrusa. 
Całe dnie spędzała w łazience urządzonej pod 
palankinem na grzbiecie zwierzaka; kąpała się, 
czesała włosy, przeglądała komiksy, które 
dostarczał jej Li. Nie spuszczał z niej oczu, 
kontrolował służki, przynoszące posiłki i nowe 
futra, zmieniające wodę w bali, opróżniające 
nocniki w polu. Na szczęście przypadł jej w udziale 
status cesarzowej,  nie bogini, jednak z tubylcami 
nigdy nie ma pewności.  

Boski książę pobłogosławił  oddziały, które 
zjechały z całego stepu. Ruszyli i po dwóch 
miesiącach forsownego marszu nawiązali  kontakt 
wzrokowy z nieprzyjacielem. Równina przechodziła 
w teren górzysty, kłęby dymu nad wniesieniem 
świadczyły, że była tam spora osada. Także oni  
pozostawali widoczni, bowiem elasmoteria naro- 
dowa wzbiła kurzawę znacznie większą niż armie 
konne Tuchaczewskiego albo Hipolity, królowej 
Amazonek. 

Działania wojenne limitowały przepisy 
religijne. Po rozbiciu obozu rozpalono ogień i zło- 

żono w ofierze młodego renifera, z jego wątroby 
wróżbici odczytywali losy batalii i rankiem zgodnie 
z obowiązującą konwencją miało rozpocząć się 
oblężenie.  

Na zboczu wzniesienia gęsto rozstawione 
szałasy sprawiały wrażenie jakby ich drewniane 
konstrukcje stanowiły cokół, na którym wspierała 
się góra albo raczej wieża, gdyż słomiane daszki,          
a wyżej otwory wejściowe jaskiń całkowicie i ściśle, 
aż po wierzchołek  zapełniały wzniesienie, tak  
jakby spoczywała na nim nie osada, a jednorodna, 
wielka budowla. Była to stolica plemienia, którego 
zła sława docierała do najdalszych zakątków 
świata. Jej mieszkańcy, dosiadając szybkich  
onagrów, napadali w środku nocy, ranili, płoszyli 
jednorożce i porywali kobiety. Jeśli udało im się 
rozpędzić stado, uzyskiwali dzień, dwa dni 
przewagi. Władcą, a może bogiem tego narodu, był 
Malsum. Jeszcze dziś w wielu językach przechowało 
się wspomnienie tej przeraźliwej postaci - malus, 
mal, mały – tak nazywa się rzeczy złe i niskiego 
pochodzenia. 
 
 

Fragment powieści „Dr Rustam i podwodne 
zwierzęta”, która ukaże się wkrótce nakładem 
wydawnictwa „Atena”. 
Mikołaj Bogajewicz - ur. w 1966r. w Szamotułach. 
Absolwent historii sztuki na UAM. W 2012 został 
laureatem konkursu poetyckiego im. Scherffera von 
Scherffensteina w Brzegu. Opublikował książki: 
„Pomyślny obrót” (Kraków 2009), „Bliskość                    
i zespolenie” (Kraków 2011), „Dolina Kamionki” 
(Brzeg 2012), „Kwadrat w kwadracie” (Poznań 
2016). Autor opracowania „Transport dworski               
w Muzeum Wsi Mazowieckiej w Sierpcu (Sierpc 
2009). 
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Piotr Prokopiak 
 

Cmentarny chłopiec 
 

„I zmarli mają prawo do życia” 
(T. Boy-Żeleński) 

 
Kpił. Przybrał postawę stoika podszytego 

cynicznym stosunkiem do innych. Przecież i tak nic 
nie ma sensu – wieszczył, zagłuszając świerzbiące 
wątpliwości. Zmarli żyją, żyjący są umarli – 
pokrętnie dywagował. 

Próbował, a i owszem, odnaleźć się                
w świecie „normalnych”. Miał nawet kobietę                   
i perspektywę założenia rodziny. Wybranka szybko 
się jednak zmęczyła. Trwanie u boku chłopca 
uwięzionego w ciele dorosłego mężczyzny (tak 
powszechnie interpretowano jego teorie) jest 
nazbyt karkołomnym wyzwaniem. Bardzo się tym 
nie przejął, wręcz przeciwnie, zapragnął ucieczki od 
wypaczonych sumień. Pozostanie zatem chłopcem, 
pomimo swoich czterdziestu kilku lat. 

Nie pamiętał, od kiedy zamieszkał na 
starym cmentarzu, a zaplecze mrocznej kapliczki 
stało się jego domem. Niezbyt komfortowym, to 
fakt, ale chłopiec nie zwracał uwagi na takie 
drobnostki.  

Dni starał się przesypiać. Nie lubił światła 
przynoszącego twarze zatroskanych o groby 
najbliższych. Oczekujących własnego zstąpienia              

w łakomą czeluść. Jedynie rzadkie pogrzeby mogły 
skłonić chłopca do opuszczenia kaplicy. Nekropolię 
dawno zamknięto, ale pochówki się jeszcze 
zdarzały. Zazwyczaj wtedy, gdy „dokładano” kogoś 
do rodzinnego grobu.  

Ta czerń sunąca pomiędzy pochylonymi 
lipami, żałobne śpiewy ze skrzekiem wron w tle,          
a nad tym wszystkim, wznoszący się fluid 
skończoności, przestrzeni niedostępnej dla nadal 
egzystujących. Lubił to. Odczuwał wtedy zagad- 
kowy stan tęsknoty wyrywającej szloch                       
z duszebnych zakamarków. Za czym tęsknił? Nie 
mógł odgadnąć. Ale chyba właśnie niewiadoma 
była w tym wszystkim najbardziej ekscytująca. Raz 
sekundował ekshumacji. Jego żal sięgnął zenitu. 
Spoglądając w oczodoły ogryzionej czaszki, nie 
mógł nie myśleć o tajemnicy, tak nieosiągalnej... 
Czasem wydawała mu się ona demonem, 
chichoczącym zza przekrzywionych krzyży. Drwią- 
ca z niego i z każdego śmiertelnika holującego swój 
codzienny wózek. Od dawna wszelkiej maści 
mistyków, filozofów i teologów uważał za 
chorobliwych blagierów. Dzieci bredzące o doś- 
wiadczaniu, dotykaniu wieczności. To wszystko 
gówno prawda! Tylko tu, pośród toczonych przez 
robactwo trucheł jest jedyny, pewny punkt oparcia, 
jedyna rzecz warta uwagi. 

Nocami spacerował pustymi alejami. 
Nagrobki przypominały uśpione pancerniki. Lizane 
lubieżną poświatą księżyca zdawały się mruczeć. 
Nakarmione, syte człowieczej karmy... Strosząc 
krzyże, ostrzegały intruzów przed zakłóceniem 
śmiertelnego porządku rzeczy. Na niektórych 
migotały znicze blaskiem ożywiające zalęknione 
lipy. Chłopiec wiedział, że nie jest sam, że coś lub 
ktoś pogrywa z nim w mesmeryczną ciuciubabkę. 
Owszem, czuł niepokój, ale zarazem pogrążał się     
w stanie subtelnego podniecenia.  

- Tu jest mój dom. 
Jestem jednym z was. Nie 
pozwolę się stąd przegonić – 
mruczał, tłumiąc w sobie zalążki strachu. 

Kochał. Nazywała się Ewa i spoczywała          
w siódmej alejce. Co noc siedział przy jej grobie                  
i patrzył na wyblakłe zdjęcie. Na te cudne 
kędzierzawe włosy, zadarty nos, spokojne oczy... 
Miała siedemnaście lat kiedy odeszła od nich. Dla 
chłopca nadal bytowała. Zawsze czekała na niego... 
czekała tutaj na niego. Kiedy czule do niej 
przemawiał, odnosił wrażenie, iż płyta nagrobna się 
porusza, jakby ukochana zapraszała go w ramiona, 
a granit był tylko przyciężką kołdrą.  

- Tak bardzo cię kocham – szeptał, a jego 
ciało mrowił dreszcz. 

- Kocham cię - słyszał delikatny szum 
spoconych liści. 

W uniesieniu całował zdjęcie. Kładł się na 
płycie i... był tego pewien... serce dziewczyny biło. 
Miarowe pulsacje intrygująco współgrały z drże- 
niem jego ciała. Potrafił tak tkwić nawet kilka 
godzin. Po czym wstając, płoszył zaspane ptaki                  
i udawał się do kaplicy. Resztę nocy spędzał na 
lekturze Koheleta lub grze w szachy... sam ze 
sobą. Zawsze wybierał czarne figury, ale dziwnym 
trafem wciąż wygrywały białe. To jakby zwiastun 
nadchodzącego dnia, gdy wszystko się układa nie 
tak jak trzeba. 

Chłopiec najbardziej nie lubił opuszczać 
cmentarza. Niestety, było to nieuniknione.                  

W innym przypadku groziłby mu głód. Robił duże 
zapasy, jadał oszczędnie, ale zawsze nadchodziła 
dramatyczna chwila, gdy brał swój wytarty plecak    
i z odruchem wymiotnym wyruszał do krainy 
zmrówczonych. Tak było i teraz. 

- Vanitas vanitatum et omnia vanitas – 
mantrował pod nosem. 

Zakupy uczynił w pośpiechu, aby jak 
najszybciej znaleźć się w swojskich, pachnących 
aksamitkami ostępach. Wypchany plecak ciążył. Ze 
zwieszoną głową, mozolnie wspinał się na wzgórze, 
gdzie znajdował się jego dom. Kiedy osiągnął cel, 
zrzucił plecak i... momentalnie oniemiał. Miejsce, 
gdzie winna stać kaplica, porastał równo 
przystrzyżony trawnik. Rozpaczliwie się 
rozglądając, dojrzał starszego mężczyznę 
zamiatającego liście. Szybkim krokiem podszedł. 

- Gdzie... gdzie – bełkotał. 
- Co? - zapytał nieufnie mężczyzna. 
- Kaplica. Gdzie kaplica? - nie mógł 

zapanować nad głosem. 
- Jaka kaplica? 
- Stała tu... jeszcze dziś rano... 
- Niemożliwe. Kaplica, owszem stała, ale 

ponad czterdzieści lat temu zburzyły ją przebrzydłe 
komuchy. Tego ty młody człowieku nie możesz 
pamiętać. 

Zdezorientowany chłopiec stał z opusz- 
czonymi rękami. 

- Ewa! - wrzasnął jak opętany i czym 
prędzej podążył ku siódmej alejce.  

- Oszalał pan – zdążył jeszcze usłyszeć 
słowa mężczyzny. 

Gorączkowo biegał od kwatery do kwatery, 
ale w żaden sposób nie mógł odnaleźć mogiły 
ukochanej dziewczyny. Wreszcie stanął, z trudem 
łapiąc oddech. Odruchowo namacał w kieszeni 
klucz, ten sam którym otwierał drzwi domu. Długo 
patrzył na niego tępo, po czym zacisnął w dłoni              
i ruszył przed siebie. Miał klucz.  
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Stanisław Chutkowski 
 
Niespełnione powroty 
 
samotność  
skrzypi morskim piaskiem 

szumem muszli 
wiatrem goniącym cienie 

 
fale niosą nicość 
burzą myśli 
dopływają i nikną  
 
pamięć 
rozgrzewa zziębnięte serce 

jeszcze się tli w nadziei  
 
 
 
 

 
 

Danuta Ewa Dachtera 
 
Ogień i woda 
 

Tyle pięknych, 
spokojnych miłości; 
miałkich przeżyć, 
letnich doznań – 
niepoznań, 
nieumierań, 
nieżyć bezresztnych 

- tak mi obcych 

- tak bardzo nie moich. 
 
 
Męsko – damska przyjaźń 
 
Jesteś jak złakniony ptak 

miłości 
 
Jesteś jak łakomy ptak 
młodości 
 
Czego chcesz ode mnie? 

Najmilszy 

przyjacielu? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Małgorzata Mylka  
 

jesień  
 
stoję przed tobą jesienna 
prawie naga 
drzewo z ostatnimi liśćmi 
wybieloną korą  
która pamięta  wiosnę 

owoce  
w innych domach 
gdzie głośniej gra muzyka 
przemija tyle 

trwa tyle 
między gałęziami ramion 
otwartymi na ciebie  

ciągle słońce 
 
 
 
 
 

 

Stefania Pruszyńska 
 
Na świt 
 

Te na wprost otwarte okna 
Umiałyby łzę wykrztusić  
I unieść  ją   do słońca? 
 
 
 

 
 
 
 

Kalina Izabela Zioła 
 
Zapamiętaj mnie 

 
zapamiętaj mnie 
zanim się stanę 
odległym błękitnym światłem 

zanim się rozpłynę 
 
wynotuj kilka słów 
z tych wielu ważnych wierszy 
które ci wysłałam 
a które dzisiaj 
nie mają już znaczenia 

 
zachowaj zapach włosów 
zaplatanych w twoje niecierpliwe palce 

kiedy poduszka 
oddychała jeszcze nocą 
 

zapamiętaj mnie 
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Szymon Ratajczak 
 

Syk i Szelest 
 
Śmiejesz się i dusisz 
bo na imię ci Syk 
wczepiłeś się z moim krzykiem 
przez żyły krtani 
jak rozrusznik serca 

każesz krwi 
 
nie możesz zatrzymać 
motyla duszy 

ale wiążesz skrzydła 
nićmi z liter 
stalowych 
 
 
 
 
 
 

Jacek Juszczyk 
 
Moi chorzy 

 
Kiedy wyjeżdżam 
patrzą przez okno piszą listy zasypiają 

Zabieram ze sobą ich wiarę 
w odmianę nadzieję powrotu 
Wtedy myślę 
że pożegnałem jednego człowieka 

o kruchym ciele zmęczonej twarzy wilgotnych  
rękach 

Gdy wracam 
opowiadają powikłane tajemnice nadstawiają  

żyły czytają 
Niekiedy szeptem 

pytają czy to możliwe 
aby musieli nas opuścić 
 
 
 
 
 
 

Agnieszka W. Pawlak 
 

Czarne Suknie Białe 
 
Nie roztkliwiaj 
nieprzeniknione są wszechświaty 
puls ruch chaos – harmonia 
tańczymy odwieczny Taniec 

W Kręgu 

przestrzenie czasy my 
w nieskończony Wir ciągle wciąż 
zaczyniaj czaruj Roztkliwiaj 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Krzysztof Galas 
 

Modlitwa o błękit 
 
Ten dom miał mieć jasne pokoje 
pachnące drewnem podłogi 
i gładkie poręcze na krętych schodach 
 

Nie ma domu ani mebli 
jest nowa epoka 

dawno już nie moja 
 
Nie rozumiem tego świata 
i rządzących nim praw 
 

Codziennie modlę się o błękit 
co ukłułby ślepe oczy 
chłodną barwą 
i oczyścił głowę z wątpliwości 
 
Przekwitają moje sady 
noce ocierają się o bezsenność 

świty pachną zniechęceniem 
 

Kłaniam się losowi 
czuję rosnącą wdzięczność 
za każdy kolejny zanik pamięci 
 
 
 
 
 
 
 

Jerzy Ł. Kaczmarek 
 
* * * 
 

Myślałem, że to Inferno, 

a to było Purgatorium 
T. Tranströmer 

 
Była wiosna. I ogród niedorzecznych 
pożądań kusił jak demon. Ciemny 
nalot strachu pokrywał sny. 
Do powiek dobijało się słońce. 
 
Powoli otwierałem oczy. 

Skóra cierpła na karku. 
Biały obłok przepłynął nad głową. 
 
Myślałem, że to Niebo. 

A to tylko Purgatorium. 
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Wszystko jest inspiracją 
 

Jan Wojciech Malik  
 

W 2014 otrzymał nagrody na                         
43. Ogólnopolskim Konkursie Sztuki Salon Zimowy 
w Muzeum Sztuki w Radomiu i na 13 Ogólno- 
polskim Konkursie Sztuki Salon Wielkopolski                  
w Muzeum Ziemi Czarnkowskiej w Czarnkowie. 

Laureat wielu konkursów i festiwali sztuki: 
nagroda Ministra Kultury i Sztuki dla Młodego 
Twórcy na Festiwalu Polskiego Malarstwa 
Współczesnego  w Szczecinie w 1978 r.                        
i III nagroda w 1998 r. Laureat Srebrnego Medalu               
i Nagrody Przyjaźni i Pokoju na II Biennale Sztuki 
Europa-Azja w Ankarze w Turcji w 1988 r. Miał          
28 wystaw indywidualnych malarstwa w Polsce           
i brał udział w ponad 160 wystawach malarstwa 
polskiego w Polsce i na świecie: w Londynie, 
Pradze, Berlinie, Sofii, Ankarze, Chicago. Urodzony                  
w Poznaniu w 1951 r. malarstwo studiował na 
Uniwersytecie Artystycznym (dawniej PWSSP)             
w Poznaniu w latach 1969-75 w pracowniach prof. 
Tadeusza Brzozowskiego i prof. Stanisława 
Teisseyre’a .   

Od 1977 r. członek Związku Polskich 
Artystów Plastyków. Członek ruchu Ekoart od 

1978r. 
Prace malarskie w zbiorach Muzeum 

Narodowego w Poznaniu, Szczecinie i wielu 
kolekcjach prywatnych oraz w zbiorach Watykanu. 
Tworzy w Poznaniu. Wielokrotny stypendysta 
Ministra Kultury. Pobyty studyjne w Rosji i USA. 
Odznaczony medalem „Zasłużony Obywatel Miasta 
Poznania”. Maluje monumentalne obrazy                         
i miniatury. Przedstawia rzeczywistość w kolorze 
szarym i czarnym z dodatkiem odrobiny zmieszanej 
czerwieni… Czasami jednak używa całej palety 
barw. Pisze wiersze. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Krytycy o malarzu 
 
 

Istnieje codzienność, której nie mamy 

czasu zauważyć. Ale jest to rzeczywistość w której 
żyjemy. Malarstwo przywraca tę rzeczywistość 
naszej pamięci, która zwraca uwagę i wybiera tylko 
rzeczy ważne. A życie to nie tylko to co chcemy 
dostrzec, ale również codzienność z jej 
banalnością. Malarzem tej niedostrzeganej 
codzienności jest Jan Wojciech Malik. – pisał w 
2008 r. o malarstwie J.W. Malika Włodzimierz 
Nowaczyk. 
 

Sztuka zatrzymanego czasu to jednak 
tylko utopia. Malarstwo, któremu wieszczono 
koniec nadal żyje i żyje na najwyższej ze stóp, 
dzięki wspaniałym twórcom. Poczekajmy jak je 
gdzieś zobaczymy, cóż nam powiedzą, co w nich 
dostrzeżemy, czy tylko plamy i litery, czy 
zdominuje te płótna ich przesłanie. Na pewno to 
drugie nie wyrażone wprost tylko szyfrem. 
Z wystawy J.W.Malika „Yes – no” 02.1016 Galeria 
EMPIK Poznań. 
Włodzimierz Nowaczyk 
Kustosz Galerii Sztuki Współczesnej w Muzeum 
Narodowym w Poznaniu. 
 

Punkt widzenia z góry, szara tonacja 
skontrastowana z plamami czystego koloru, 
tematyka miejska, kompozycje wykazujące ciągły 
ruch – tak w jednym zdaniu można opisać obrazy 
Jana Wojciecha Malika. Nie będzie w tym 
przekłamania, choć to oczywiście uproszczenie. 
Malik pokazuje miasto i funkcjonujących w nim 
ludzi jak wielką termitierę, której życie wyraża się 
poprzez ciągłe przemieszczanie. Poszczególne 
jednostki nie istnieją w tym obrazie, stanowią 
jedynie anonimowy tłum. Malarstwo Malika to 
opowieść o wyobcowaniu w wielkim mieście. Temat 
bardzo na czasie. 
 
Agnieszka Gniotek / Polswiss XII Aukcja Sztuki 
Najnowszej-27.10.2014/ 
 
www.malik.art.pl 
email: jwmalik@poczta.onet.pl 
 
 

 

Wszystkie obrazy 
 
Wszystkie obrazy zapisane 
Są od dzieciństwa w głowie 
Wydają się odległe, lecz 
Są bliskie duszy i wspomnień 

Tragizm historii z przeszłości 

Trwa w słowach wierszy 
Pisanych krzywym pismem 
Starczej chudej ręki 
Wracają dobre i złe obrazy 
Ze starczej pamięci ich nie wymażesz 
Młodość nie wróci, płaczesz  
Za nią szczerze, piszesz, malujesz 
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Jarosław Trześniewski-Kwiecień 
 
 

Ewenkowie na pierwszej  stacji via 
crucis 
 
Mare Nostrum dryfuje z ławicą umarłych 

uchodźców z Sahelu, Tartaru, Maghrebu. 
straże prezentują broń, gdy motorówki 
i statki rybackie wyławiają zwłoki. 

bez zwłoki. bezterminowe wizy na tamten 
brzeg. w połowie drogi. rejs do odmętu. 
przegniłe tobołki – w nich wzdęte konserwy.  
 
 
Ewenkowie na  drugiej stacji via crucis 

 
niewiernych nie obchodzą rzezie 
chrześcijan na wschodzie, ani  
rdzennych mieszkańców, potomków 

budowniczych piramid. 
wiernych obchodzi 
muezzin zawodzący kolejną surę. 

i 
slam na murze:  
tutaj nie staliście. 
 
 
Ewenkowie na trzeciej stacji via crucis 
 

u stóp Czomolungmy  
kolejne Pompeje i Herkulanum. powtórka 
zdobycia szczytów. żyzna lawa. palą 
mosty. reklama Marlboro i koncertu  

rama Kriszna. erupcja na żywo. 
 

 
Ewenkowie na czwartej stacji via crucis 
 
magnolie przekwitają. krzaki pomidorów 
podwiązane. ordery podwiązki z podartych 
nylonowych pończoch. poetycki incydent- 
pomoc przy kabaczkach w ogrodzie. 

oliwnym. Marta zapala kolejnego 
papierosa. namaszcza ciało olejkiem 
na plaży w Rio. podnosi ciśnienie. 
jej prężące sutki pobudzają Golfsztorm 
El Niño i la Niña w jednym. ściana wody. 

tsunami. fabryki octu ogłaszają upadłość. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
Ewenkowie na  piątej stacji via crucis 
 

czeka na zmartwychwstanie  
każda komórka. w fotosyntezie  
sygnał biip biip. numer wersu 
z ewangelii w smartfonie  
przetrą szmatką. dotyk niedowiarków  
w Nowym Jorku, Rzymie, Wenecji  
Warszawie. w soborze Marii Magdaleny  

Achmatowa, Pasternak, Mandelsztam  
Brodski, w katedrze Elliot, w greckim 

kościele egipskiej Aleksandrii Kawafis.  
Miłosz, Herbert i Tranströmer odbędą  
chrzest nowych imion. odzyska słuch  
Ludwig. jedenasta eksploduje i kolejne.  

kamienie przestaną wołać.  
 
 
Ewenkowie na szóstej stacji vis crucis 
 
na allegro wystawiona chusta Ewenki. tkana z  

włosów. 

zostawia znak tlącym ogniom świętego Elma. 
będzie osłaniać dobitego niedźwiedzia. 
trwa jasność. 

 
 
Ewenkowie na siódmej stacji via crucis 
 

stacja metra King Cross w Londynie.  
ocaleni przechodzą przyśpieszony 
kurs oddychania w ekstremalnych 

 warunkach. 
ocierają zakrwawione twarze. emitują potem 
 

obligacje płatne podczas elektromagnetycznej 
 
burzy Wi-Fi w którejś z kafejek. 

 
 
nie doliczą rannych i zaginionych. 
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Lech M. Jakób 
 
Aforyzmy 
 
Tyle dzieje się w człowieku. Ale to najczęściej 
tylko ferment kiszek. 

 
***  
Nie jestem złośliwy. Złośliwe są tylko 
okoliczności. 

 
***  
Siedział i myślał, że siedzi i myśli. 

 
***  
Ach, ta radość bycia razem! Zwłaszcza, gdy 
jest się osobno... 
 
***  

Nie lekceważcie demonów jedynie dlatego, że 
udają, iż ich nie ma! 
 
***  
Dziś praktycznie nikt nie wie, co to znaczy 

obudzić się z ręką w nocniku.  
 

***  
Jak wielka może być niewielkość, gdy potrafi 
się o nią zadbać! 
 
***  
Bogu, co boskie; cesarzowi, co cesarskie; 
głupkowi, co głupkowate. 

 
***  
Śmierć nie jest bytem samoistnym. Bez 
żywych istnień nic nie znaczy. 
 

***  

I największy wór marzeń jest niczym bez woli 
działania. 
 
***  
Lubimy myśleć o sobie dobrze. A to 
niedobrze. 
 

***  
Zamknij się. I nie otwieraj, dopóki ktoś nie 
zapuka. 
 
***  
Rodzaje uczuć przypominają odmienności 

chmur, zza których zawsze potrafi wyjść 

słońce. 
 
***  
Łatwiej przekląć los, niż go udźwignąć. 
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Malika: 
s. 1 - Przejście 
s. 2 – Przechodzę (fragment) 
s. 6 – Dwie turystki 
s. 9 – Z góry wózek 
s. 11 – Marzyciel (fragment) 
s. 13 – Malarz i modelka 
s. 18 – Wiola uliczna (fragment) 
s. 20 – Gitara (fragment) 
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