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O potedze teatru

Bedzie Pani zadowolona, czyli rzecz o ostatnim
weselu we w wsi Kamyk

Jedynie od takiego tytutu moge zaczaé
o tym niezwykle ciekawym przedstawieniu, co
otwiera nas na przestrzen niczemu nieulegtego
zycia. To ono, zycie, jakby samo w sobie, niejako
poza postaciami poprzez ktére tak sie dramatycz-
nie w tym przedstawieniu spetnia, zdaje sie byc¢
gtdwnym bohaterem przyciagajacym naszag uwage,
bo przydajacym rzeczywistosci ogromnej dynamiki
dziania sig, zadziwiajac zaskakujacym bogactwem
jego przejawow. Dodajmy - to zycie jest na chwile
wesela wyzwolone z wielu ograniczen i, rzec moz-
na, dostaje nieomal skrzydet (niekoniecznie bia-
tych, niestety), by w uniesieniach weselnikow nie
byto zadnych granic i aby$Smy my mogli sie przeko-
nac, jaki potrafi by¢ cztowiek. Ich czas terazniejszy
to takze ich przeszio$¢ i nawet to, co ma czy wrecz
musi sie zdarzy¢ - by musiato dzia¢ sie wszystko,
i mogliSmy to poznaé¢ w wirujgacych obrotach wese-
la, w tych uniesieniach i nieodtacznym juz nieskry-
wanym czarnym bfocie zycia. I taki jest tu czas,
wyzwalajacy weselnikow z ich zyciowej normy -
weselnikdw oto rozprzestrzenionych swoim zyciem
w ich wolnym niejako swobodnym byciu i w czasie
przesztym i przysztym - i my widzimy, jak sg za-
garniani i popychani obrotami wesela, kiedy tezeje
rzeczywistos¢, prowadzac do przekonania, ze zy-
skuje jakas nieomal nadzwyczajng moc sprawcza,
ktora pozwoli duzo jeszcze osiqgnac czy zmienic,
moze ponad granice
w jakich zyja. I czas
przedstawienia je-
dnoczesénie  teraz-
niejszy, przeszty i
przyszty -  jest
przez  weselnikow
przezywany jako
wielkie niecodzien-
ne wyzwanie nawet
jednej niemal chwili
i kazdego wobec
wszystkich. Trzeba
tez od razu na
wstepie powiedziec,
ze aktorki i aktorzy
bez wyjatku znako-
micie sprostali wy-
maganiom sytuacji,
tworzac postaci z po
granicza  jawy i
rzeczywistosci. Po-
wiedziatbym, ze

modelowg postacig, co nie tylko wychodzi poza
realny, niezmienny ksztatt ludzkiego zycia, ale po
prostu w ogdle w jej wypadku go nie ma - jest
w oczach weselnikow Widzaca zwana Czarng Pizda
(Anna Mierzwa). Widzaca catkowicie wyosabnia sie
spos$rod weselnikéw, budzac w nich lek, przycigga-
jac uwage swojg zdolnoscig do nieustajacej meta-
morfozy, tej dziwnej zresztg ptynnosci naszej natu-
ry, co w jej wypadku jest tak jaskrawo spotegowa-
ne, ze umyka racjonalnej wiedzy wszystkich, dlate-
go budzi ogromny respekt, jest sitgq rzeczy pojmo-
wana jako postaé¢ na granicy czarownicy. Tym
samym zyje na specjalnych prawach w miejscowej
spotecznosci, a w tym konkretnym czasie u wszyst-
kich prawie weselnikéw. Pisze: prawie, bo trudno
byto sie z tym pogodzi¢ miejscowej wiadzy. Znamy
to juz doskonale z naszej rzeczywistosci, wtadza
nie lubi takiej absolutnej niezaleznosci. Ale pan
tadu$ zwany tez Cesarzem (Mariusz Zaniewski),
cho¢ na poczatku sam te wladze od razu manife-
stuje, nie docenit jednak mozliwosci Widzacej, co
wymyka sie zakazom dzieki przemiennosci swej
natury. Nie pomogto mu tez wsparcie zdecydowa-
nej postawy zony, pani Dasi zwanej Cysarzowa
(Dorota Abbe), bo wiadomo, pamieta sie jej na
przyktad, za czyjq to sprawg ze spizarni weselnej
znikly dwa petla kietbasy i na stotach sie nie poja-
wity. Inaczej méwigc wesele, to rzeczywiscie wcale
nie tylko jeden czas, ale takze jedno miejsce,
wspdlna przestrzen ich zycia, gdzie jeden drugiego
pilnuje, nie zawsze do konca zdajac sobie z tego
sprawe.

Jest to opowie$¢ o zyciu, ktére na pozio-
mie swej codziennosci nie umyka wiedzy weselni-
kéw i bardzo mocno pobudza ich emocje, rézne
uczucia, a dokonywane rozrachunki poteguja jedy-
nie wzajemne
pretensje, budzg
zawis¢, potrzebe
zemsty, cho¢
takze i zwykte
szalenstwo, aby
odda¢ sie zyciu
ostatecznie i do
konca, jesli emo-
cje nie znajduja
innego ujscia dla
swej potegi. I tak
weselne otwarcie
staje sie lustrem
wszystkiego co
sktada sie na ich
zycie, dodajmy,
nie tylko wychodzi
wtedy na jaw, ale
kulminuje do po-
tegi ta szczegdl-
no$¢ chwili. Jest
w lustrze wesela
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konsekwencje, a wiec konflikty
sq wtedy nieuchronne i zderzenia bywajg petne
bezwzglednosci az po $mieré niektorych, bo to
nagle jakby jedyna okazja, kiedy ta bezwzglednos¢
znajduje wreszcie ujscie, a u innych mogta sie
spotka¢ z natychmiastowa reakcjg. Inaczej mo-
wigc, wesele - u Dudy-Gracz - to czas totalnej
konfrontacji na dobre i na zte, co prawie nikogo nie
oszczedza przed innymi. I tak juz na poczatku
krwawo sie to zaczyna dla delikatnej postury Pana
Rycia zwanego Zjebem (Radostaw Ellis), cho¢ omi-
jaja te rozrachunki pana miodego, Siutka zwanego
Szczochem (kukasz Chrzuszcz), oszoto- mionego
raczej wielkg rola, jakg w tym dniu jest obdarzony i
dlatego na swoj sposdb byt bezbronny, niekonflik-
towy. Wzajemne porachunki, nawet fizyczne, nie
ograniczajq sie tu jednak do pici meskiej. Chociaz
te z udziatem kobiety s za to bardziej wyrafinowa-
ne i zupetnie nietypowe dla tego. co sie na tym
weselu dziato, bo niszczace meskiego delikwenta w
zupetnie inny, nietypowy sposéb. I tak Pani Dorcia
zwana Broszka (Julia Rybakowska), ktéra, jakby w
protescie przeciwko meskiemu bezwzglednemu
sitowaniu i brutalnosci ujawniajacej sie na weselu,
zaczeta nagle dynamicznie, wyzywajaco wobec
wszystkich tanczy¢, zawtaszczajac zwyciesko uwa-
gq znieruchomiatych z wrazenia weselnikdw(takze
nas, widzéow, odwazymy sie dopowiedzied), i catq
weselng przestrzenia, eksponujac z wdziekiem swa
urode. Jej triumf byt absolutnie peiny, bo na jej
rozkaz maz, Pan Ciutek zwany Pierdzimorda (Szy-
mon Mystakowski) na czworakach brngt po podto-
dze do jej stop, mimo ze diugo przedtem zadaniu
sie opierat. Atmosfera wesela chwilami petna
oczyszczajacej przewrotnoséci wobec utomnej ludz-
kiej natury, co w tak bardzo rézny sposdb
na tym weselu sie objawia, kazata mu uznac¢ zada-
nie zony, chyba juz nie tyle za spowodowane z jego
winy, lecz moze i za to wszystko zte, co na
tym weselu za sprawg mezczyzn sie dziato, za
kolejne wybuchajace awantury, sitowanie i osta-
teczng zgube niektoérych.

W rozbettang szalenstwami weselng rze-
czywisto$¢, co rusz wigcza sie kto$ ze swojq racja,
czy wiasnym widzeniem tej czy inne sprawy, zwol-
na rozprzegajac coraz bardziej cienkg warstwe -
czesto nieuswiadamianych sobie zupetnie - ludz-
kich wigzan; wiec jednoczesnie prowadzac do bez-
posredniego, otwartego zwarcia, i odruchéw przy-
noszacych w efekcie kolejny konflikt, a w konse-
kwencji coraz wigeksze ofiary. Budza sie jednak
wsrod weselnikéw tu i 6wdzie obronne odruchy.
I tak Pani Gusia zwana Swietga (Maria Rybarczyk)
jest zatroskana o wymiar duchowy uroczystosci
weselnej, co mogtoby szalenstwu granice narzucic.
Z kolei Pani Lidzia zwana Ryjem (Matgorzata todej-
Stachowiak), ktéra czuje sie przede wszystkim
gospodynig wesela, przywotuje rozne walory uczty
weselnej, i, by uspokoi¢ sytuacje, wygtasza zna-
komity, dtugi monolog o rosole, do ktérego chcia-
toby sie naprawde od razu zasig$¢ (Ha! Bez wzgle-
du nawet na to, ze wesele trwa i trzeba je obser-
wowac).

W tym rozgwarze i dzianiu sie wielu spraw
ciagle wedruje prawie zawsze samotna, zwracajaca
uwage swym dziwnym osamotnieniem - Pani Jusia
zwana Scierwq (Edyta tukaszewska). Z reguty jest
troche obok, wrecz czuje sie poza weselem, bo jest
nieomal zawsze jakby poza swoim prawem do
zagubionego w sobie uczucia, pamietanego jednak

o tyle, ze nie stato sie namacalng prawda jej zycia.
Méwi sobie, ze za pdzno do niej mitos¢ przyszia.
1 rzeczywiscie, zdazyta przedtem wykopac dzielaca
ja od przysziej mitosci przepas¢, bo miata juz meza
i wielu, wielu innych. I jak mdwi sobie: on, czyli
Pan Dziobek zwany Sitq (Michat Kocurek), po pro-
stu za pozno sie urodzit. Inni ugruntowuja w niej
przekonanie, ze mitos¢ juz sie jej nie nalezy, nazy-
wajac ja po prostu Scierwa. Ale kiedy czas jq tak
zdecydowanie oddalat od realnie mozliwej i doty-
kalnej prawdy swego uczucia, pamie¢ nie pozwalata
jednak zapomnieé, i bronita tego uczucia, przy-
najmniej na tyle, by mogta cierpie¢, i czu¢ sie
nieodwofalnie taka, jaka czynita siebie swoim zy-
ciem. To taka posérod weselnikdw wyosobniona,
obca, zawedrowata w poczuciu swego opuszczenia
na podest wsuniety gteboko miedzy widzoéw, cho¢
niczego tu na miare swego przezywania nie byifa
w stanie znalez¢. W jej oczach -z tak bardzo bliska
- byto wida¢, ze juz zadnej blizszej relacji nie jest
zdolna nawigzac. A petnia absolutnego dystansu, ta
pustka jej nieoczekiwania, nie pozwalata niczego do
siebie dopusci¢, nawet chwilowego zludzenia. Chy-
ba dlatego tak gteboko miedzy nas weszta nienaru-
szona, zeby tej obcosci z bliska doznaé niejako do
dna i uzyskac¢ ostateczne tego potwierdzenie. Takie
byty jej oczy z bliska - obce wszystkiemu, na czym
wzrok zatrzymata. A cztowiek, co byt blisko niej na
chwile, mogt tylko w sobie cofac sie przed nig, bo
co mozna wtedy wiecej, jak odpowiedzie¢ swoim
rozumieniem, i o tyle wspottowarzyszyc¢ jej przezy-
waniu.

Chociaz, oczywiscie, chciatoby sie czegos$
wiecej, przychodzimy do teatru na pewno miedzy
innymi po to, zeby poznawa¢, ale i poczu¢ sie po
ludzku, jesli teatr postawit nas wobec takiej proby
jak w tym przedstawieniu. A moze sie myle, moze
Jusia liczyta jednak na co$ wiecej od nas, a wiec
i ode mnie - co by jg przywracato do ludzkiej rze-
czywistosci, z ktdérej czuta sie losami swego zycia
wypchnieta? Kreowanie przez Aktorke tych chwil
gtebokiej psychicznej izolacji, kiedy byta tak blisko,
wsérod widzéw, zdawato sie, ze wymaga i od nas
czego$ wiecej, przynajmniej od tych, ktorzy byli
fizycznie najblizej, na odlegto$¢ wyciggnietej reki.
Ale ja poczutem sie wtedy wtasciwie pusty, bo co
mozna zrobi¢ bedac fizycznie blisko kogos, kto
czuje sie w istocie ode mnie tak bezdennie daleko.
Znakomita wrecz kreacja Aktorki w tej sytuacji na
podescie wymuszata, by udzieli¢ sobie obronnej
odpowiedzi. Wiec chyba zwyczajnie zrozumiec jej
sytuacje, czyli oddac jej co$ ze siebie i méc sie tym
poniekad juz po trosze od niej separowac, zacho-
wujac dzieki temu przyzwoite wyobrazenie o sobie.
W istocie sg to sytuacje wiasciwie nie do ogarnie-
cia, w istocie to chwile gteboko przeorujacego nas
niepokoju, ktérego znaczenia w pelni sie nie zna,
bo to nurtuje dtugo i nie odstepuje. A sekwencja
spotkania z Jusig nazywang Scierwg takg sie stata.
Pamietam ,Kurke wodng” Witkacego w realizacji
Kantora w Krzysztoforach jeszcze kilka lat przed
jego ,Umarlg klasg”. Jakze bylo inaczej, kiedy
aktor siadat nawet przy stoliku widza. Byta to wte-
dy jeszcze przede wszystkim gra z konwencjgq
i wystawianie naszego poczucia rzeczywistosci na
prébe, ze moze by¢ tak réznie. I tyle jeszcze nie
odkryte. Tyle ciggle jest naszego i obcego w nas,
tyle co w naszym byciu jeszcze nie do$wiadczane.
A tu, dzisiaj, po dziesigtkach lat po prostu jakby nie
byto juz ruchu w zadng strone. Tylko stawiac siebie
pod swoim wiasnym murem. Czy za duzo juz
o cztowieku w teatrze sie wie, aby konsekwencjom



tej wiedzy nie mozna sie juz wymknacé? W kazdym
razie miatem wrazenie, ze w trudny w tej chwili do
sprecyzowania sposob, zostatem pokonany.

Sledzitem wzrokiem jeszcze potem Panig
Jusie, jak zeszta z pomostu i dalej wedrowata,
momentami widoczna wsréd weselnikow, lecz nadal
ciagle samotna. Chociaz raz po raz spotykata jesz-
cze Pana Dziobka (Michat Kocurek), ale ani on ani
ona nie mieli sity, zeby przekroczy¢ granice miedzy
sobg w jakikolwiek dostepny im sposéb. Tyle ze
w jednym wypadku widziatem, jak Jusia wyciggneta
jeszcze w jego kierunku reke, zeby dotknaé, choc
nie dotkneta, tego bytem pewny, mimo duzej odle-
gtosci i migotania ich obojga postaci wsréd wesel-
nikdw, wsrod ktorych ciagle wrzato. On nie zrobit
zadnego ruchu, pewno, zeby ani zle, ani tez za
dobrze, nie pomyslata. 1 pozostata sama, juz
w zgodzie z tym jak Panig Jusie nazywano - Scier-
wa. I zadna chwila, zaden gest weselnikdw ku niej
skierowany sie nie pojawit.

Ale czy to zycie, przygladanie sie jemu
i okreslanie go na nasza miare i wedle naszych
potrzeb i umiejetnosci - czego Pan Idzik jest tu
przyktadem - wystarcza? Dla twdrczyni tego przed-
stawienia, Agaty Dudy-Gracz, to dzianie sie wesela,
uchwytnej w nim rzeczywistosci ludzkiego zycia -
to nie wszystko. Tak zycie petnig swego bytu jesz-
cze sie nie spetnia. W jej realizacji dlatego dzianie
sie ludzkiego $wiata jest poszerzone, o perspekty-
we, jaka umyka weselnikom. Duda-Gracz ujawnia
ja w obrazie scenicznym gtéwnie dzieki scenografii i
to uczestniczacej, powiedzialbym bardzo dyna-
micznie i wrecz poetycko w przedstawieniu. Rezy-
serka dzieli ten podstawowy plan weselnego ludz-
kiego zycia na kilka sekwencji, a w interwatach
miedzy nimi otwiera sie nagle petnia scenicznej
przestrzeni. Na krotko ta ogromna przestrzen uka-
zuje sie nam jak odstoniete ptuca tego $wiata.
I widzimy, jak rzeczywisto$¢ w tych interwatach po
prostu nimi oddycha, dzieki nim zyje. Tak, pomy-
Slatem, oto zycie zyje sobg, a nasze jest tylko do-
stepng nam, $wiadoma, jego czastka. Widzimy, jak
przejrzyste przestony z muslinu niczym skrzydfa
tych ptuc odwijaja sie wysoko w przestrzeni sceny
i opadajg majestatycznie, a towarzyszacy delikatny
muzyczny ton przenosi ten ruch dalej, poza granice
widzialnej przez nas rzeczywistosci. To tak jakby
nasza twarda, okrutna rzeczywistos¢ ludzka, ogra-
niczona, czy moze przedwczesnie skarlata, dzieki
tym oddechom pozostaje ciagle zywa tajemnica,
trwajacg poza naszymi wszelkimi najbardziej roz-
nymi i skrajnymi usitowaniami.

Teatr Nowy w Poznaniu: ,Bedzie Pani zadowolona,
czyli rzecz o ostatnim weselu we wsi Kamyk”, Aga-
ta Duda-Gracz.

Rezyseria, scenografia, kostiumy: Agata Duda-
Gracz; muzyka: Jakub Ostaszewski; ruch scenicz-
ny: Tomasz Wesotowski; rezyseria Swiatet: Kata-
rzyna tuszczyk.

Premiera:25 marca 2017.

Catos¢ niniejszego szkicu dostepna na stronie auto-
ra: andrzejgorny.pl
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Jerzy Grupinski

PozegnaliSmy
Tomka Rebacza

W imieniu naszego Klubu Literackiego, kto-
rego cztonkiem byt Tomasz Rebacz, zegnamy dzi-
siaj kolege po pidrze. Pézno, bo w dojrzatym wieku
Tomasz Rebacz objawit swdj pisarski talent. Przez
lata dtugie pisat dla najblizszych, dla zony, dla
siebie... Jego ksigzki zaskoczyty srodowisko literac-
kie Poznania. Recenzje ukazaly sie w ogodlnopol-
skich pismach - ,Toposie”, ,Akancie”, ,Protokole
Kulturalnym”.

Tomasz Rebacz - Pan w Meloniku - jego pi-
sarskie podwdjne alter ego - Res Mental, w innej
sytuacji - Mateusz Ranto, otworzyli przed nami
perspektywy europejskiej, awangardowej kultury,
zrodta ciggle bijacego natchnienia, idacego od
najwybitniejszych osobowosci literatury. Tam wia-
$nie byta ojczyzna artysty - pisarza. Mowilismy
wiec - pisaliSmy... Syn Europy. Inspirowat nas,
otwieral na nowe przestrzenie. Jego spotkania
autorskie przybieraly ksztatt spektaklu, bogatego
w tekst, w kreowanie, niespodziane sytuacje.
W wierszu ,Do Tomasza” zapisatem te chwile,
w ktdrej spotykamy sie przy znanym obrazie Ver-
meera przedstawiajacym kobiete czytajaca, przy
oknie, list.

W koncu przychodzi mrok

na tacy lezg jabtka

i brzemienna z reprodukcji Vermeera
podchodzi blizej do okna

Rozchyla wargi jakby chciata

nabraé w usta jeszcze troche swiatta
Podnosi do oczu papier

charakter wyrazny Twego pisma

Tomku, tyle chwil nad Twoim Stowem. Tyle
godzin naszych nad szachownica... I jeszcze te
wedrowki wspdlne po uliczkach dziecinstwa - Ko-
zia, Szkolna, plac Kolegiacki.

Tomasz Rebacz jest autorem ksigzek: ,Sy-
tuacje”, ,Sytuacje, tom rownoleglty”, ,Aphelium,
miniatury metafizyczne”, ,Sytuacje, tom réwno-
rzedny”, ,Bywaj mi ciszo”

Na oktadce tomu ,Aphelium, miniatury me-
tafizyczne” autor zapisat:

Co roku we wrze$niu Stary Poeta wy-
jezdza nad ocean. Stary Poeta wie, ze
po jego smierci jedna kropla oceanu
zaptacze. Spacerujgqc po plazy wpatru-
je siew bezkres wody i szuka tej
kropli. Widzi jak ocean dygocze z
zimna i bélu.

Tak Tomku, ocean dygocze z zimna i bdlu ale Ty
zostajesz jak ta kropla w naszych sercach, w pa-
mieci.

Mowa wygtoszona na cmentarzu mitostowskim
w dniu 24 sierpnia 2017 w Poznaniu. Staraniem
rodziny i Wydawnictwa Kontekst, posmiertnie uka-
zata sie we wrzesniu 2017 ksigzka Tomasza Reba-
cza pt. ,Sytuacje, tom réwnowazny”.
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Egzystencjalny moralitet
o czarnych dziurach

Ucieczka przed cierpliwym i nieustepliwym
ego, ale takze poscig czestokro¢ przekraczajg gra-
nice poszukiwan na tyle wyraznie, ze styszymy, zda
sie, chlupot grzaskich bachorzy etyki. Pewne
aspekty egzystencji mozliwe sq do osiggniecia nie
tylko przez naruszenie norm, ale tez przez odwré-
cenie sie od siebie. Chce unikng¢ moralizowania,
aby nie skonczy¢ jak Linos, ktéry zginat od ciosu
zadanego wiasng lirg. Czynom lubieznym, tapczy-
wosci, zapalczywosci, zazdrosci, zawisci, obtudzie
i falszowi towarzyszy przymkniecie powiek, widzia-
ne przez nas samych jako zawigzanie oczu przez
los lub nature, lub przez uosobione pojecie czego$
Wrecz przeciwnego, przez cnote zatem, na podo-
bienstwo opaski Temidy, ktora zyskuje dzieki niej
swq bezstronnos¢. Powoduje nami zatem zadza lub
przyjemnos¢, pewien nadmiar, dla ktérego hedoni-
sta Arystyp z Kyreny znajdowat wspaniate racjona-
lizacje, jak na przykfad te wypowiedziang przed
wejéciem do lupanaru, gdy strofowat zawstydzone-
go ucznia: Nie jest haribg tu wchodzié¢, hanbg jest
tylko nie umieé stad wyjs¢ (Diogenes Laertios,
Zywoty i poglady stynnych filozoféw, przet. I. Kron-
ska, PWN).

Promieniujaca monada naszego ego przy-
pomina astronomiczng osobliwo$¢ czarnej dziury,
ktorg mozna obserwowac tylko in situ. Tego rodza-
ju obserwacja jest jednak rownoznaczna z potknie-
ciem przez to ciato i zniknieciem za horyzontem
zdarzen. Dla cziowieka, ktoéry dotartby do swej
jazni, oznaczatoby to uwiezienie w jedynosci mo-
nady. Znalezlibysmy sie tak gteboko w sobie, ze nie
byloby stamtad powrotu. Na zewnatrz potozenie
nasze statoby sie niezrozumiate i mogtoby objawic
sie choroba psychiczng. Nie sposéb z wewnatrz
przeszwarcowac jakiejkolwiek informacji na ze-
whnatrz, Skad zatem wiedza o naszym ego? Nie bez
kozery uzytem paraleli jazni i czarnej dziury: kazdy
z nas odczuwa tozsamosé z sobg samym jako przy-
cigganie pewnych zdarzen, uczué, wspomnien,
kreowanych dziatan i wszelkich ocen; ponadto daje
sie wyczu¢ delikatne jak mgta promieniowanie ego
porownywalne z parowaniem czarnej dziury.

Katastrofa, psychiczny klaps, grozi zatem
Smiatkowi, ktory przekroczywszy granice subtel-
nych bujan w atmosferze wiasnej jazni, sprobuje
zrealizowad jeden i ostateczny cel podrézy; z niej
sie juz nie wraca. Kto w siebie watpi, zasypia dla
Swiata. Endymion pozostawit na ziemi swdj sen
i zatopit sie w sobie, a zwiewna mgietka ptynaca
z kolapsu uwiecznita jego wizerunek i uczynita tak
pieknym, ze zakochata sie w nim Selene. Narcyz
natomiast z mitosci do siebie zwariowat az do sa-
mobdjczego ataku. Tak skonczyta sie jego podroz
do wnetrza, do osobliwosci monadycznego Ja.
Stamtad, jak powiadam, juz sie nie wraca. Podob-
nie, cho¢ inng droga, skonczyta nimfa Echo. Zako-
chana bez wzajemnoséci w Narcyzie zamkneta sie
w sobie. Jej kolaps uzewnetrzniony zostat przez
jedna nic taczacq ja ze $wiatem, przez jek. W kon-
cu tylko on pozostat po niej.

Daleko idace twierdzenie formutuje Kant:
Rzecz, ktérej dziatanie nie moze nigdy uchodzi¢ za

wspotdziatanie wielu dziatajacych rzeczy, jest pro-
sta [nieztozona]. Nieco za$ dalej z zelazng konse-
kwencjq utrzymuje: Zdanie ,Jestem prosty” trzeba
uwazaé za bezposredni wyraz apercepcji. [...] nie
znaczy [to] jednak nic innego, jak tylko to, Ze to
przedstawienie Ja nie zawiera w sobie nawet Sladu
réznorodnosci i ze jest absolutng (cho¢ tylko lo-
giczng) jednoscig. (Immanuel Kant, Krytyka czy-
stego rozumu, przet. R. Ingarden, Wyd. Antyle,
Katy 2001). Zaiste nie sposob zaprzeczy¢, skoro to
sad prawdziwy. Ego nie moze uchodzi¢ za ztozone
z czesci odpowiedzialnych za poszczegdlne funkcje.
Powtarzam za Maiores: Ja sprowadza sie do punk-
tu. Tak dzieje sie z kazdym biatym kartem ludzkie-
go istnienia. Jego jedyna emanacja, jakby relikwig
tego, co zamkniete, jest umyst i dziatanie. W nich
dopatrujmy sie siebie samych.

Fragm. wiekszej catosci pt. ,Szkice o cichym ster-
niku. Pod zaglami samego siebie”

Marek Stomiak

nasze drogi. . .

. . .tak rézne

lub tak podobne w wyzwaniach
przynaleznosci do tego

lub zupetnie przeciwlegtego tetna
perfekcji wypowiedzi waznych -

rozdraznieni wypadamy

poza cieptote ciata

w oziebtosc¢ tragicznej trwogi
popadamy z uémiechem
niepewnym w rozpacz

lub z zasmiechu ciszy szyderczej
poniewieramy strony

rézne Swiata pamieci

- zaklinajac rzeczywistosc
rozstan lub oczekiwan sennych
tak bardzo zaleznych od
niespodziewanych pragnien
jak przymioty zycia zaklete

w przeklenstwo tylko swojej
terazniejszosci - - radosnie
giniemy

Sebastian Nowak
Pociechy

Spéjrz kochanie

nasze dzieci

bawia sie

w wirtualnej piaskownicy
pdjde po nie
przyprowadze do domu
niech dadza juz

spokoj

tym biednym
galaktykom



Teodozija Zariwna

* X Xk

Zachodd poezji jest smutny,
przypomina sny chorego,
przerywane i niepokojace,
lub meksykanskie seriale,
pozbawione miary i konca.

Beztroskie wiersze,

ktore pogubity rymy,
gromadza sie koto porzeczki
w kolejce do zdttego otdwka
z gumka na karku.

Gota mys$l bez metafor

wywotuje skrepowanie,

jak cztowiek bez odziezy,

ktéry stoi przed merostwem

walczac o prawa szarych miedzy biatymi.

W cudzym ogrodku

stycha¢ kulawg angielszczyzne
i dzwiek recznej pity,

ktora tatwo wchodzi w ciato
bytej moreli,

ptoszy proste zdania,

ktore wyfruwaja, niby stadko
kapuscianych motyli,
niestyszalne i niewazkie,

jak dusze stow,

ktore kiedys przebrzmiaty.

* % X

Babcia Spiewa
przerywanym gtosem:

~Pos$rod pola studnia,

orty wode pija...”

mtodsze nie pomagaja -

one tego nie znajq.

Melodia ledwie-ledwie

przeciska sie ws$rdd wiosen,

wsérod strat i zagubionych lat.
Piosenke trudno poznag,

jak i jej wykonawczynie,

wsrdd zmarszczek, oblaztych chust
i trzech spddnic perkalowych.
Trzymam w zebach tabletke

i te bezradne tzy,

niby ostatnig nadzieje,

ze Swiat zatrzyma sie -

ze je ustyszy:

piosenke i kobiete,

ktére, jak marzenie, rozptywajq sie
w czasie, jesiennej mgle

i naszej pamieci.
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Stare swetry w szafie
bezpiecznie posktadaty
rekawy na piersi
i czekajq na wiasciwy czas.
Kto tu o nich zapomniat?
One pamietajq
detg orkiestre w malutkiej wsi,
pierwszy strach przed miastem,
sprytnie przestoniety
nowq suknig wedtug ostatniej mody,
chtopca w dzinsach
z dtugimi jasnymi wtosami
i drzewo, ktore upadio obok nas
w poprzek mokrej $ciezki
(wielka sita twoja, Boze!),
strumyczek tez
( czy warto byto ptakac?)
za uniwersyteckimi przyjacidétkami,
ktore pospiesznie pozegnaty sie,
troche beztrosko,
na jakich$ 20-30 lat.
To oraz wszystko inne, nie mniej znaczace i
wazne,
0 czym zapomniatam zupetnie lekkomyslnie,
a teraz zatuje,
ze nie pisatam pamietnikow:
wtedy bytoby duzo ptaczu
po tym, co sie bez $ladu rozwiato
w powietrzu powiewajacym za nami.

Przektad Kalina Izabela Ziota

Teodozija Zarivna - (Ukraina) - poetka, prozaiczka,
dziennikarka, teatrolog. Autorka zbioréw poezji,
powiesci, sztuk teatralnych i filméw dokumental-
nych. Laureatka 10 nagrdd literackich. Redaktorka
naczelna czasopisma Kyjiv. Jej utwory sg tluma-
czone na jezyk polski, portugalski, macedonski,
rosyjski, rumuriski.
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Nowicka - niewrazliwos¢é
ukryta pod maska
poetyckosci

Mysle, ze jedna z najwazniejszych zmian
w polskiej literaturze wspdtczesnej jest to, ze nie
da sie by¢ z wszystkimi waznymi tytutami na bieza-
co. Jeszcze 10-15 lat temu nie byto z tym proble-
mu, cho¢ wiadomo, Zze nie wszystko kazdemu sie
mogto podobaé to co by nagtasniane i wspierane.
Myséle, ze nieco pozniej doszto do rozwarstwienia
gustow - nie zawsze autorytety wspieraty dobre
i wartosciowe ksigzki, a nie zawsze czytelnicy wer-
dykty intelektualistow i opinie innych twdrcow
przyjmowali za dobra monete. Dzisiejsze rozpro-
szenie $wiata kultury i literatury jest o wiele wiek-
sze od tego w latach 90-tych, ktéore dla jednych
byto $miercig kultury i jej rozpadem, dla drugich
symptomem normalnosci. Takie refleksje mnie
naszty wczoraj kiedy kupitem w ksiegarni ksigzke
Bronki Nowickiej pt. ,Nakarmi¢ kamien” nagrodzo-
na Nagrodg Literackg Nike 2016. Po raz pierwszy
nagrodzone w tym konkursie ksigzke debiutancka,
nie po raz pierwszy nagrodzona ksigzka zostata
wydana przez ,Biuro Literackie”. Zazwyczaj wer-
dykty juroréow Nike nie sg dla mnie drogowskazami
lekturowymi, gdyz to dopiero 3 nagrodzona ksigzka
w tym konkursie, ktdrg dang byto mi przeczytad.
Dzieki werdyktowi juroréw poznatem tworczos¢
poetki, gdyz nie wszystko kupuje z ,Biura Literac-
kiego”. Podobnie jak w przypadku rozreklamowania
~Wojny polsko-ruskiej pod flagaq biato-czerwong”
Doroty Mastowskiej mamy do czynienia z nagroda
dla osoby nieznanej. Stad tez zastanawia mnie czy
taka nagroda dla debiutanckiej ksigzki nie bedzie
oznacza¢ wszelkich trudnosci w dalszej pracy pisar-
skiej, bo poprzeczke zawieszono przed autorkg
bardzo wysoko.

Sama ksigzka ,Nakarmié¢ kamien” to zbior
krotkich proz poetyckich. Nie da sie uniknaé po-
rownania z tworczoscig Schulza poprzez sam wyboér
formy literackiej, tematyki, pewnych cech jezyka.
Jednakze Nowicka nie jest niewolnicg Schulza, nie
podrabia go by zaistnie¢, ale tworzy zupetnie ory-
ginalne teksty z oryginalnymi fabutami, majac
jakie$ oparcie w tradycji polskiej literatury. Ksigzka
z tego co czytatem o niej nie jest tatwa zeby jgq
opisa¢, zinterpretowac¢. By¢ moze ma wiele wy-
ktadni, mozliwych drdg odczytania. Tematyka
ksigzki wg mnie jest ukazanie mtodosci i starosci,
ostre ich skonfrontowanie, w tekstach wystepuje
kilku bohateréw jakby ta proza poetycka byta zara-
zem poezjq i teatrem, a bohaterowie gtownymi
aktorami w spektaklu. Wsrod tych bohaterdw sg
dziecko - dziewczynka, matka, ojciec, babka i pra-
babka. Dziecko w swoim naiwnym postrzeganiu
$wiata ukazane jest jak arcymistrz poetycki, zdolne
do wrazliwosci, jak i okrucienstwa, np. torturuje
lalki. Dziecko jest zdolne dzieki r6znym pomytkom
do niesamowitych odkry¢ w dziataniu $wiata doro-
stych. Zapracowana babka i jej szalona matka,
czesto rowniez wchodzg na tereny przypominajace
dziatalno$¢ dziecka. Prababka jest infantylna
i szalona, jej cérka jest praktyczna, ale nie zneca
sie nad matka, stosuje rézne wybiegi przypomina-

jace $wiat dziecka, np. daje jej zamiast pieniedzy -
guziki. Ojciec dziecka, ukazany jest jako nieudolny,
samotny i zagubiony mezczyzna i jest nieco po-
dobny w swojej odrebnosci od tego co sie dzieje
w domu do ojca ukazanego w prozie Schulza. Jed-
nakze rézni go np. agresja, gdyz to on bije dziecko.
Matka dziecka czesto sie nie pojawia.

Kazda proza to jakby jednoaktéwka. Sg
zbiezne tematycznie i jakby tong w jednej tezie,
ktdrg stara sie ukazywac poetka: staros$¢ jest tym
samym co wczesna mtodosc, gdyz starosc to kalec-
two, $miesznos$é, nie ma w tej ksigzki zadnej taryfy
ulgowej dla ludzi w podesziym wieku, ani dla ich
dziwactw i stabostek. W prozie Nowickiej dziecko
jest okrutne, ale o tym juz pisat Tadeusz Rézewicz.
I mimo jezykowej maestrii, plastycznosci opiséw,
co jest niewatpliwg zaletq pisarstwa Nowickiej,
wytania sie z tej ksigzki jaki$ ekstremalny egoizm,
brak wyrozumiatosci dla cierpienia, ludzie w prozie
Nowickiej przypominaja zamkniete koniki polne
w stoiku, z ktérego nie moga sie wydostac. Nie
twierdze, ze ksigzka nagrodzona Nike powinna
bawi¢ i wychowywac czytelnika. Nie. Tylko jestem
przyzwyczajony do literatury z pewng doza wrazli-
wosci, a nie do autorki, ktdra mogtaby bi¢ wiezniow
obozu koncentracyjnego i optowac za eutanazjg -
jak sobie mogtbym wyobrazié, poniewaz taka wraz-
liwo$¢ mi nie odpowiada, cho¢ niektore pomysty sa
ciekawe, zwigzane z surrealizmem, atmosferg snu
przechodzacego ptynnie w rzeczywistosé.

Bronka Nowicka, Nakarmié¢ kamien, Biuro Literackie
2016 (wydanie drugie)

Andrzej Debkowski
Strach

Cate zycie

przychodzi do mnie

upiety w szare barwy
spocony

otwarty na wszystko

siada pod parapetem okna
drapiezng dtonig

kaze zapali¢ papierosa
milczy

Dom rodzinny

slady pozostawione po ucieczce
rozdmuchuje jatowy wiatr

nasz dom wyglada jak obtedny strych
straconych ztudzen

zamykam oczy

dotykam dtonmi stracony czas
i postusznie

chytkiem

probuje zamkna¢
wykrzywione drzwi



Joanna Rzeszotek

Janina

(fragment powiesci)

Dzi$ dostrzegta, ze petunie na balkonie
przekwitajg nieodwracalnie. Zielona wyktadzina
pokryta byta sczerniatymi, zbitymi przez wiatr
kwiatami. Te, ktére trzymaly sie jeszcze poranio-
nych todyg, tez utracity juz $wiezo$¢. Umieraty
petunie, umierato lato, mimo, ze kalendarz wska-
zywat date siédmego dnia wrzesnia. Petunie sadzita
w maju. W pospiechu, bojac sie, czy zdaza w pore
wybuchngé¢ euforia szalonego piekna, patrzyta
potem, jak przystaniaja coraz gesciej liliowo-
rézowym kwieciem prety balustrady i odgradzajq
od betonu miasta.

Jesien nadchodzita nieuchronnie i wiasci-
wie stafta juz obok. Dama strojaca sie w jaskrawe
suknie. Zachowywata sie nobliwie, a nawet dystyn-
gowanie - zadnego rozdzierania szat, zadnych
szalenstw. Ot, starsza pani — w pretensjach, stusz-
nych zreszta, bo figure miata wspaniata i twarz
szlachetng ze $ladami wielkiej pieknosci. Nocami
ptakata, ale godnie, cicho, a rano na szybach moz-
na bylo ogladacd tzy...

Janina starannie utkata w szafie odku-
rzacz, przez chwile popatrzyta przez firanke na
jesienne niebo i poszta do kuchni. Cisus (wszystkie
rosliny miata zwariowane) zalotnie zaczepit jej
wilosy, gdy przechodzita obok, by usmazy¢ omlet.
Przysiadta potem przy oknie - mieszkata sama,
jadta najczesciej w kuchni, patrzac przy tym przez
okno.

Tym razem zauwazyta, ze nie ma kulawe-
go psa. Pojawit sie jakis miesiac temu. W zapada-
jacym zmierzchu wychyngt zza stojacego w dole
$mietnika - tak upiorny, ze wzdrygneta sie prze-
straszona, a gdy ochtoneta, w poptochu uciekta do
domu. Zadnych pséw - powiedziata do siebie sta-
nowczo - dos$¢ juz pséw. DOSC. Nazajutrz jednak
wyszta wieczorem z Kazanem i widziata go znowu.
Nastepnego dnia zobaczyta tego psa w Swietle
dnia. Mial potwornie powykrzywiane tapy, jakby
potamane na wiele kawatkéw i cudem chyba pozra-
stane, bo przeciez c h o d z i . Miat petne ludzkiego
cierpienia chore oczy w rézowych, wyliniatych ob-
wodkach. Brgzowo-zétte futro wisiato na nim, jak-
by pozszywane z niepasujacych do siebie kawat-
kow... Rzucony chleb jadt godnie, powoli. Odszedt -
kotyszac sie jak jakas zjawa.

Od tego dnia wynosita mu pod blok jedze-
nie. Jak to sie stato, ze przezyt - to pytanie zada-
wata sobie codziennie. Bo - jak zyt - widziata.
W dzien zapadat w jakim$ kacie, o zmroku wycho-
dzit i kotyszac sie monstrualnie przemierzat skwery
i drézki osiedla w poszukiwaniu jedzenia.

Karmiony co dzien przez Janine wiasnie
trawnik przed jej blokiem obrat za koczowisko.
W zaleznosci od pogody siedziat lub spat w zada-
szeniu wielkiej ciezarowki, wyciagniety ptasko,
jakby niezywy, w ostonie bujnej trawy lub zebraczo
przysiadat pod krzakiem wierzby i patrzyt tymi
strasznymi oczami...

Teraz nie byto go.

Wrécita w gtab mieszkania. Nie byta to wielka gte-
bia - trzydziesci trzy metry kwadratowe - z balko-
nem.

- Podleje kwiaty — szepneta do siebie.
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Ewa Moskalik

Empatia

Mezczyzna przekrecit kluczyk w stacyjce i
puszczajac sprzegto wcisnat pedat gazu. Samochod
wolno ruszyt. Pies lezat na tylnym siedzeniu spo-
kojny, wrecz zadowolony. Lekko postawione uszy
bezwiednie towity odgtosy ulicy, a potprzymkniete
Slepia leniwie ogladaty sfatygowang tapicerke.
Wyjechali z osiedlowego parkingu na droge dojaz-
dowg do jednej z gtdwnych arterii miasta. Siedza-
ca obok kobieta potozyta dton na psim tbie. Zwie-
rzak unidst powieki i polizat jej palce.

- Dobry pies - powiedziata z czutoscia.

W tym momencie dziewczyna siedzaca
obok kierowcy obrdcita sie przez lewe ramie.

- Wszystko dobrze? - zapytata.

Kobieta pokiwata twierdzaco gtowg. Diuz-
szy czas jechali w milczeniu, mijajac kilka skrzyzo-
wan. Az do momentu, w ktérym wjechali na rondo i
zjechali trzecim zjazdem w prawo. Wtedy pies
zaniepokoit sie i uniost do gory teb.

- Lez, lez,- kobieta poklepata go uspoka-
jajaco, ale ten zaczat wierci¢ sie niespokojnie.
Kobieta wzieta do reki smycz przypietga do obrozy
na wypadek, gdyby pies chciat zeskoczy¢ i wcisngé
sie pod fotel.

- Zaczeto sie - skwitowata sytuacje dziew-
czyna.

Pies byt coraz bardziej zdenerwowany.
Usiadt, zaczat skamle¢, najpierw cichutko, potem
coraz gtosniej i zatosniej.

- Nie moge tego stuchac¢ - dziewczyna za-
kryta dtonmi uszy. - Nie licz na mnie, ze pdjde tam
z tobgq - oznajmita po chwili matce. - Nie dam
rady. Juz teraz cata sie trzese.

Kobieta spojrzata w przednie lusterko.
Mezczyzna podchwycit jej spojrzenie.

- Nie - powiedziat stanowczo i gtosno. -
Nie ma mowy. Ja tu robie jedynie za kierowce. Pies
to wasz pomyst i zachcianka. Nie-ma-mo-wy -
powtorzyt dobitnie, rozciggajac sylaby. Na czole
pojawity sie mu kropelki potu. Kobieta zaczeta
nerwowo skubac¢ koncowke smyczy. Pies potozyt
sie znowu na siedzeniu, ale unidst glowe i skamlac
rozpaczliwie, wpatrywat sie intensywnie w kobiete,
az tzawity mu oczy i wtedy szybko mrugat powie-
kami, by nie spusci¢ z niej wzroku nawet na se-
kunde.

- Nie zrobisz mi tego, prawda? - pytaly
jego $lepia. - Przeciez jestem grzecznym, wiernym
psem. Chodze przy nodze, nie szczekam bez powo-
du, nie sciaggam ze stotu kietbasy. Kocham cie tg
swoja psig mitoscig bez zastrzezen juz tyle lat. Co
jaki$ czas tracat wilgotnym nosem jej dton, oczeku-
jac jakiego$ gestu, zapewnienia, ze oto zdotat wy-
prosi¢ te taske dla siebie.

Tymczasem dotarli na miejsce. Mezczyzna
zaparkowat samochdd tuz przy wejsciu do lecznicy
weterynaryjnej. Kobieta popatrzyta na calg trojke.
Maz, coérka i pies wpatrywali sie w nig w napieciu,
czekajac na jej decyzje z nadzieja, ze zlituje sie
wiasnie nad nim. Trwato to dtuzsza chwile. Wresz-
cie ulegta. Nacisneta klamke i otwierajac drzwi
samochodu, powiedziata:

- No dobrze, niech wam bedzie, pdjde
sama sie zaszczepic.
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Einstein przeptywa Wiste
w Nieszawie (fragment

Motto:

... Jakby sie skads znato, z innych fotografii, z filmu,
moze ze styszenia, i to znato sie nie

tylko jego twarz, ale i pare pogladdw, przypisywa-
nych temu oryginatowi, a dotyczacych

przede wszystkim wzglednosci naszych odczué
i wypowiedzi...

»Einstein przeptywa tabe pod Hamburgiem” Sieg-
frid Lenz, ttum. Feliks Przybylak

Byta jak miasteczko,

w ktédrym przez pomytke

sie nie urodzitem,

ktore jest jak przekrojone jabtko,
nad nim przeptywaja sady.

Byta jak moje wiosy,

czasem sie dziwitem,

ze mnie boli.

Erotyk matomiasteczkowy

Po adresatce tego wiersza pozostato mgli-
ste wspomnienie. Miasteczko, ktére wéwczas ,po-
eta miat na mysli”, to Nieszawa. Mieszkat tam
w dziecinstwie. Mieszkat byt tam drzewiej, niedaw-
no by powiedziat w czasie zaprzesztym. Mieszkat
trzy lata. Trzy lata, ktore byty epoka.

Mniej wiecej od czasu, gdy znienacka pe-
wien dobrze wychowany, miody cziowiek ustapit
mu miejsca w tramwaju, a on skwapliwie, choc¢
z pewnym zdziwieniem z tego skorzystat; ,epoka
nieszawska” niespodziewanie w nim ozyta - zaczeta
sie, ku jego jeszcze wiekszemu zdziwieniu, zblizaé
do czasu terazniejszego. Miasteczko przyciggato.

Pojechat z dwdjka, réwnie mtodych i do-
brze wychowanych, jak éw niedawno mu ustepuja-
cy miejsca w tramwaju chtopak, znajomych ludzi.
Wjezdzali od strony Torunia - od strony brzegu
pradoliny Wisty. Byt maj - czas kiedy, jak pamietat
z dziecinstwa, miasteczko zapuszczato gestg blond
czupryne kwiatéow $liw i jabtoni, czupryne, ktéra
rozposcierata sie ponad rynkiem, przestaniajac
droge ktdérg wiasnie jechali i cmentarz na jej zakre-
cie, czupryne niczym pogodny jasny cumulus.
Kwiatdw, ani drzew z ktérych wyrastaty nie byto.
Nieszawa wytysiata.

Ozyly wyprawy z gosposig Roézig na nie-
szpory. Jej pachnaca kosciotem suknia. Czarna, ze
ztotymi rézami géralska chustka. Po drodze ztorze-
czenia na Darwida (taka gosposina hybryda Darwi-
na z Norwidem), ktdry pisze bluznierstwa o tym, ze
ona, gosposia, cztonkini trzeciego zakonu, pochodzi
od malpy. Przed farg ksiadz Swiniarski. Szczupta,
ascetyczna, jak wyciosana z ciemnego marmuru,
niepokojaco spokojna twarz. Gotycka sylwetka.
Podobno Niemcy w Dachau przeprowadzali na nim
eksperymenty medyczne. Zrozumiat, ze ksiedzu
Swiniarskiemu amputowano uémiech.

Rynek. Dojmujace wrazenie pustki. Daw-
niej bruk, teraz asfalt. Dziurawy. Parterowe, po-
zbawione fundamentéw domki. Czesciowo nieza-

mieszkate. Pozabijane deskami okna. Pozostato$c
knajpy i sklepu przemystowego. Tez deski
w oknach. Chudy, czarny kundel, z podkulonym
ogonem przebiegajacy rynek. Czynny sklep spo-
zywczy. Przed nim, na tawce, czterech w srednim
wieku niespiesznie pije piwo. Dojmujace wrazenie
pustki w oczach. Zapadnieci do $rodka. Nawet
desek brak w oknach.

- Ja tu mieszkatem, zagait do nich.

- Na pewno nie mieszkates.

.Ty"” podkreslajace poczucie wiasnej war-
tosci. Méwigce - to, co widzisz, to tylko pozér.
Jestesmy grupa Swiatowcow, ktorzy maja kaprys
delektowac sie chwilg w tym egzotycznym miejscu.

Chciat odejs¢, ale zaryzykowat:

- M6j ojciec byt tu lekarzem. Wiedziat, ze
w takich miejscowosciach nazwiska kolejnych ksie-
zy, woéjtéw i lekarzy na zawsze wchodzg do historii.

Nic. Odszedt kilka krokéw. Po chwili jed-
nak jeden ze ,$wiatowcéw” podchodzi.

- Jeste$ z piecdziesiatego pigtego roczni-
ka, twoja matka tez byta lekarka i masz brata
blizniaka.

- Tak jestem z piecdziesiatego piatego,
mama jest lekarka, ale brat jest o rok mtodszy.

- Nazywam sie Kozminski i chodzilismy
razem do klasy.

Wyciagnat reke. Uscisngt dos¢ mocno
i dos¢ dtugo dla podkreslenia pewnej zazytosci.
Przez chwile jakby nawet zaszklity sie oczy, ale
znow zapadt sie do $rodka.

- No to czes¢!

- No to czesc!

Furmanki, duzo furmanek i konski gndj,
duzo konskiego gnoju na ryku. Jego zapach. Za-
pach dawnego nieszawskiego centrum. Pietrowa
kamienica. Dentysta. Dentysci wtedy jeszcze byli,
potem juz tylko stomatolodzy. Kolega ojca. Ro-
dzinna anegdota. Bolacy zab ojca i obopdline znie-
czulenie butelkg wédki - lekarza i pacjenta i... usu-
niecie zdrowego zeba. Ciemne mieszkanie na pie-
trze. Bormaszynka napedzana noznym pedatem.
Tajemnicze ISnigce chromem przyrzady.




Pierwszy raz w zyciu ogladana telewizja,
chyba w ,Belwederze”. Na pewno maj, bo Wyscig
Pokoju, wiec teraz rocznica. Rajmund Zielinski,
Staszek Gazda, Kudra, Magiera, Gawliczek... Chciat
mie¢ na imie Rajmund.

Dom w ktérym mieszkat. Nad rynkiem,
w potowie drogi na cmentarz. Rog Mickiewicza
i Ciechocinskiej. Niebrzydka, nieskomplikowana,
jednopietrowa secesja. Zwarta bryta - potozony na
dtuzszym boku, ceglany prostopadtoscian. Propor-
cje mniej wiecej jeden do trzech. Poza roslinnymi,
metalowymi, motywami balkonu i betonowym
popiersiem Mickiewicza w gornym narozniku bu-
dynku, bez zdobien. Jak fara - dom dokfadnie taki
sam, jak w czasach jego dziecinstwa.

Nowy, $wiezo postawiony, murowany ptot.
Solidne, kute furtka i brama. Zupetnie ,tysy” ogrod.
Wyciete wszystkie drzewa. Zasypany staw. Pozo-
stata duza, o srednicy okoto dwdch metrow, cem-
browana studnia. Brama zamknieta na klucz. Nikt
nie otwiera. Wrazenie niezamieszkania.

Dziwny, zupetnie nie nieszawski dom, jak-
by przeniesiony z wiekszego miasta.

Na parterze osrodek zdrowia. Ojciec w bia-
tym kitlu, ze stetoskopem na szyi, schodzi do pracy
z mieszkania na pietrze. Za nim biegnie gosposia
z drugim $niadaniem. Mieszkanie. Zapach wedzo-
nego fososia, zawsze wiszacego w spizarce. Wielkie
- dobre sto piecdziesiqt, moze dwiescie metrow
kwadratowych. Cztery pokoje. Na sufitach stiuki.
Ogromna sypialnia rodzicéw w ktérej otchtani ging:
duzy matzenski tapczan, ciezki debowy stét i duze
fotele obite zielonym pluszem. Wrazenie nieume-
blowania. Zimg, dwa kaflowe piece w dwu przeciw-
legtych naroznikach, mimo heroicznych wysitkow
gosposi, nie daja sobie rady z jego nagrzaniem.
Sala balowa? Bankietowa?

W nocy pukanie do drzwi. Ptacz Legalowej.
Schodzi z ojcem do mieszkania na paterze. Czeka
wystraszony w przedpokoju. Za $ciang gtosny
szloch Hanki, Gienka i Legalowej. Wracaja. Stowa
ojca:

- Stary Legal umart. We $nie. Lekka miat
$mierc.

- Czym jest $mier¢? Kiedy jest lekka?

- Kiedy$ zrozumiesz — méwi ojciec.

Spokojna, zamyslona, woskowo - zétta,
twarz pierwszego nieboszczyka, ktérego widziat.
Twarz starego Zyda. Taka twarz miata $mier¢.

Historia Legala, jego zony i dzieci jest dla
niego réwnie tajemnicza, jak domu, domu, w kté-
rym byli sgsiadami. Legal z rodzing znalazt sie po
wojnie w Nieszawie, poniewaz byt petnomocnikiem
przedwojennych wiascicieli domu w ktérym
mieszkali. Swoja przyszitg zone, rodowitg Rosjanke
z Pietropawtowska, poznat podczas wojny, w Niem-
czech, gdzie ta przebywata dobrowolnie na ,przy-
musowych robotach”. Jakim cudem bedac polskim
Zydem znalazt sie tam, a do tego przezyt, z tak
wyraznie semickim wygladem, jeden Jahwe wie.
Legalowie i ich dzieci cieszyli sie w Nieszawie po-
wszechnym szacunkiem i powazaniem, co tym
bardziej niezrozumiatymi czyni wydarzenia w 1945
w miasteczku, o ktdérych za kilka miesiecy po tym
wspomnieniu miat sie dowiedziec.

Walentyna, tak miata na imie Legalowa.
tadna, pogodna, miodsza od meza o co najmniej
dwadziescia lat. Mowita $piewng polszczyzng prze-
tykang  wyrazeniami  rosyjskimi. ,Walentyna,
o Walentyna, o gwiazd kraina cie dobrze zna...”
Kiedy styszat te melodie, wydobywajaca sie z ma-
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Bawit sie z réwiesni-
kami w wojne. Wrogami byli niezmiennie Niemcy.
Niemiec w jego wyobrazeniu byt kim$, a moze
raczej, z braku jakichkolwiek ludzkich cech czyms,
doskonale zlym, «czym$ diabelsko-bandycko-
smoczym. Nikt nie chciat by¢ ztym, totez role
Niemcow w dzieciecych zabawach odgrywaty naj-
czesciej, krecace sie w duzych ilosciach po mia-
steczku psy. Zdarzyto sie, ze taki spory, podraznio-
ny pies-Niemiec, warczac i szczekajac pogonit za
nim. On, uciekajac, wskoczyt na wieko studni,
ktére osadzone na osi, obrocito sie. Przerazony
znalazt sie w wodzie. Na szczescie wnetrze studni
wytozone byto wystajacymi granitowymi kamie-
niami, ktérych mogt sie uchwyci¢. Na powierzchnie
w wiadrze wydobyli go Hania i Gienek Legalowie.
Przed Niemcem uratowali go potomkowie Zyda
i Rosjanki.

Wista. Przystan promu. Ani zywej duszy,
poza wygrzewajacym sie€ na brzegu kotem i kobieta
na pokfadzie, petniqcq funkcje sprzedajacej bilety
i obstugujacej przeprawe. Zadnej barki, ba, zadnej
todzi nawet. Nieszawa jakby odwrdcita sie od rzeki.
Niebiesko-biaty prom z napedem elektrycznym.
tadownos$¢ to dwa samochody osobowe i kilkana-
écie oséb. Duze kofa napedowe po bokach imitujg,
jak odpustowy blaszany kapiszonowiec prawdziwe-
go colta, parostatek i przypominajgq o tym dawnym
- parowym. A byt to wehikut niezwykle malowni-
czy. Kiedy poézniej czytat ,Przygody Hucka” tak
wyobrazat sobie parostatki ptywajace po Missisipi.
Czarno-czerwony. Emanujgce mocg potezne mo-
siezne ttoki parowego silnika. Dwie szalupy przy-
wieszone przy bokach. Weglowe palenisko z bija-
cym od niego zarem. Piekielna maszyna, tak o nim
myslat, réwnie wystraszony, co zaciekawiony. Bro-
daty kapitan z ogorzatg twarzg i fajkg w zebach byt
dopetnieniem widoku. Statek miescit dwie cieza-
rowki wojskowe, badz czesciej siedem, osiem fur-
manek. Na lewo od promu przycumowana na state
barka, petnigca funkcje przystani dla innych barek,
holownikow i pasazerskich statkdw regularnie pty-
wajacych po Wisle. Codziennie co najmniej kilkana-
$cie barek, wozacych gtéwnie drewno, cegte, piach,
cement i inne materiaty budowlane. Roztadunek,
zatadunek. Gtéwnie furmanek. Na prawo od promu
suszgce sie na stojakach sieci. Do brzegu Wisty
przycumowane, ciezkie, krepe, okoto czterometro-
we todzie rybackie, do ktérych na rufie przymoco-
wywano zakonczone s$rubg silniki spalinowe, ale
ktore tez, bywato, poruszano przy pomocy ciezkich,
grubych, wioset i sity muskularnych, zylastych rak.
Spétdzielnia Rybacka ,Certa” byta gtdowng zywiciel-
kg 6wczesnej Nieszawy. Na brzegu skrzynie petne
ryb. Najwiecej leszczy, ptoci i cert. Skrzynie z we-
gorzami, jak czarny, wielogtowy oslizty smok. Jak-
by skrzydlate po rozpostarciu ptetwy grzbietowej
sandacze. Oliwkowe okonie i szczupaki. Nie miesz-
czace sie do skrzyn, lezace oddzielnie, z przypomi-
najacym kaczy dzidb, ale uzbrojonym w potezne
zakrzywione do tytu zeby, pysk, szczupaki. Kilku-
nastokilogramowe wasate, o zadziwiajaco matych,
jakby ztosliwych oczkach i szerokich pyskach sumy.
Wreszcie, najcenniejsze — tososie i trocie.

Kazdy gatunek miat swoj niepowtarzalny
kolor i zapach. Zapachy dziecinstwa... fantomowe,
jakby dotykanie dawno obcietymi palcami.

Cigg dalszy w nastepnym numerze.
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Krzysztof Galas
Platonicznie

Najpierw wymyslitas jasng dusze
pbzniej oléniewajacy jej profil

W kregu powtdczystych spojrzen
czutas sie spetniong artystkg
$wiadomie rozgrzeszatas
niedobdr wyrzutdéw sumienia

Podporzadkowana marzeniom
statas sie niepoprawna

Platon przewracat sie w grobie

Czy tego chcesz czy nie

jutro nadejdzie

wiem to na pewno

Catg wieczno$¢ bedziesz musiata przepraszad
przystawaé na zadania

ludzi matostkowych

siegac po najjasniejsze swiatto
zawsze za krotka rekg

dodawac echo do echa

gwiazdy do gwiazd

analizowa¢ kazdy pojedynczy dzwiek
zaszyfrowanego zgietku

Na koniec przywykniesz
do matych radosci
prawdziwych tajemnic
spetnionego zycia

tucja Dudzinska
Sen. Zerowa mila

Cos$ umyka, o czym nawet nie wiem.
Wymyslites mnie,
aby dotykac. Otwieram kolejny sen i cie nie
ma.
Czekam. Widze twdj cien, jak pokonuje
odlegtos¢
do poranka. Méwig: seks to potrzeba, ktérg
sie spetnia
albo nie. Za tym sie nie teskni. Wymyslitam
ciebie,

aby teskni¢. To narastanie Swiatta. Otwieram
kolejny
dzien i cie nie ma. Nalezymy do siebie i do
minionej,
pierwszej nocy. Zawsze wyciggasz reke.
Podrézujemy
w czasie taczymy wszystkie miejsca
naznaczone soba.
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Barbara Kecinska - Lempka
Swieto Zmartych

W deszczu lisci

schylam sie do zapalonych zniczy
migoczg jak $wiatta
odlegtych doméw

po drugiej stronie ziemi.
Gdzie teraz jestes?

Czy $nisz o morzu

tawce w magnoliach

i polnej Sciezce

z lasem na horyzoncie?
Czy otoczony ciemnoscig
zapomniate$ o wszystkim

i tylko btedne ognie

Swiecg w martwych lisciach

Krzysztof Grzechowiak
Jakby mato byto utrapien

Jakby mato byto utrapien

Dodawane sg nowe

Zeby zycie byto jak zgrzyt

Klucza po $wietlistej szybie

Za ktérg wymarzony raj i spokoj
Wiekuisty i muzyka

Ale zeby tam wejs¢ trzeba

Sttuc to btyszczace lustro

I nagq piersig przestgpi¢ czarna zastone
Jakby mato byto zranien zdrad
Kamieni ktore ciagng nas na dno
Cuchnacych sadzawek

Kiedy w parkowych alejach wiatr
Odwraca na wznak lezace

Odciete dtonie lisci

I niesie sie Smiech jak szydercze echo
I topoczg choragwie kurzu

Nad obalonym posagiem

Alicja Kubiak

b3
batwan spieniony
btekitng ton rozdziera
wspomnienie z muszli

b3
zielona wrozka
wizjg absyntu mija
mara powraca

*

grzmienia ulewne
mgli$cie zapominajq
stonca musniecia



Jolanta Szwarc
Alternatywy

Tyle okien do umycia,

zeby Swiat zobaczy¢ nagi.
Stoje i waham sie.

A niech tam.

Niech sie ukaze w swoim bezwstydzie
za czystymi szybami.
Podjetam decyzje.

Wiadro, woda, scierka.

Lubie nieskalang czystos¢.
Reka postusznie wyciera szkto
za szktem.

Przed oczami szaros$¢, mgta.
Stoje i nie waham sie.

A niech tam.

Przeleciat jasny promien
wszystkie szyby.

Pobiegty za nim oczy.

Peep show.

Stoje i waham sie.

Tadeusz Zawadowski

Maria myje okna
Joli Szwarc

Maria myje okna Pragnie

zobaczy¢ swiat Ten prawdziwy

bez retuszu kurzu i szarosci

Troche boi sie chwili gdy stanie przed
przezroczystg

szyba i zobaczy ludzi w ich rzeczywistych
ksztattach z grymasami i gestami
pogardy na twarzach I siebie

nagq i bezbronng

Maria myje okna Ciagle

sie waha czy ma w sobie tyle

odwagi aby goni¢ umykajace spojrzenia
dotad skryte za szybg czy moze lepiej
wcigz wierzy¢

w szczero$¢ ich zapewnien Na moment
odktada wiadro i $cierke Wcigz
niepewna decyzji

Maria umyta okna Bierze w reke pedzel

i maluje na szkle usmiechniete

twarze chiopcéw i dziewczynek z
warkoczykami

0 oczach pefnych dzieciecej wiary

w ludzi Przeglada sie w nich Wcigz

dziewczynka

W nawigzaniu do wiersza
J. Szwarc ,Alternatywy”
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Wiersz odpisany
Jolancie Szwarc

Tyle do umycia okien

- pisze Jolanta -

wiesz teraz wiersz

Swiat zobaczy¢ nagi.

Niech ukaze sie w bezwstydzie

obnazony za czystymi szybami.
Gdy reka wyciera szkfo

za szkiem,

a niech przeleci jasny promien.
Pobiegng za nim stowa i oczy.

Oto trzy wiersze. Pierwszy napisata Jolanta
Szwarc, dwa nastepne dopisali autorzy zain-
spirowani tekstem poetki.

Jak nazwac te dedykowane teksty? Do jakiej
wtozy¢ je szufladki? I po co?

To dedykacje poetyckie, wiersze odpisane,
przypiski liryczne, takie wierszookna?
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Sieroty po Stedzie?

- wobec wartosci -

,Sieroty po Stedzie!” - rzucit w nasza
strone miodszy kolega po pidrze, gdy staliSmy
w hallu filii Biblioteki Raczynskich w Poznaniu,
oczekujac na prelekcje dr. Jakuba Beczka, ktory
zjechat z Warszawy, by opowiedzie¢ o zwigzkach
Edwarda Stachury z tutejszym $rodowiskiem. Czy
wilasnie tak? Czy dtugi cien Stedowy ciagnie sie za
pisarzami tego pokolenia?

Dwie ksigzki, ktérym pragne sie tu
przyjrzeé, cze$ciowo omijajq pytanie, rozszerzajg
spojrzenie na literature, na dzieje generacji. Szcze-
golnie zdanie to dotyczy Pawta Kuszczyniskiego,
sygnalizujacego ,inny gust”, inne kategorie warto-
$ci. O czym w drugiej czesci niniejszego omdwie-
nia.

Co jeszcze taczy obie ksigzki poznan-
skich pisarzy, niezaleznie od poszukiwan tytuto-
wych wartosci? Otdz, wydaje sie, ze wazne jest tu
nie tylko Stowo, ale i jego tworca, zywy cziowiek,
jego cielesno$¢ - osobowo$¢, psychika, wreszcie
i drogi zycia. Stad tak istotne sg spotkania twarzg
w twarz, wspdlne chwile, rozmowy, zmilczenia.

11 czerwca 1984. Pocigg B-B - tdédz.
Jade z Mietkiem Stanclikiem. Ttok. Korytarz. Prze-
siadka. Koluszki. tédz. Kazek Wegrzyn na dworcu.
Poczekalnia. Rozmowy. Marsz todzig. Mietek na
~rozgrzewke” - wédke z ryzu (sake?). Deszcz. Big-
dzenie. Lokal PAX-u. Nowe twarze. Wreczenie na-
grod. Odczytanie wierszy. W drzwiach spézniony
Mirek. Referat. Obiad. Pot litra wyborowej spod
stotu. Dyskusja. Turniej Jednego Wiersza - moj
~Vincent van Gogh” otrzymuje pierwsze miejsce.
Mirek jest drugi. Koniec. Ulewa. Jakas podrzedna
knajpa. Zarcie i wéda. Gféwnie pija Bochenek ze
Zdanowiczem. Mietek i ja umiarkowanie. Pocigg do
Koluszek.

Nie jestem pewny czy Cyprian Kamil
Norwid przyznatby sie do wszystkich dzieci, ktére
przypisuje (dedykuje?) mu w omawianej ksigzce
Jerzy Beniamin Zimny. Bo tez i rzadzi sie ta ksiega
swoistym prawem sylwy, pisarskiego raptularza. Po
obszernej, autobiograficznej powiesci pt. ,Gromni-
ca”, autor obdarzyt nas tomem, w ktérym znaj-
dziemy obok esejow, recenzji, sylwetek tworcéw,
fragmentow prozy, wiersze, dzienniki, felietony,
opisy podrdzy, gesto zakrapianych biesiad. Autor
zgromadzit ogrom materiatu, szkicujac portrety
pisarzy, srodowisk, wreszcie i opisy drdg, czasu,
w ktorych zyto i zyje jego pokolenie. Wracajq obra-
zy z mtodosci, praca w warsztacie kamieniarskim.

Dardanele sakramenckie i jeszcze Sybe-
ria we mnie, ktérej nijak sie wyzby¢. Poezja mnie
trapi codziennie za to moje kamieniarskie bfoto
i zmarnowany czas przy kamieniu. Kamien jest jak
moje zycie — chtodny i do tego twardy i taki niespo-
legliwy i teraz jestem juz nie ten sam chfopiec,
o piwnych oczach, czuty i zawsze wrazliwy na piek-
no. Jak patrze w lustro, to jakbym ojca widziat
i tego ojca to ja juz sie nie wypre, chyba ze moja
pamieé jest zawodna, chyba ze to lustro nadali
diabli, chyba Ze tego lustra nie ma i mnie tez juz
nie ma, jest tylko wyobrazenie i miejsce na to
lustro - dopiero.
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Autor nie liczy sie z autorytetami,
z utartymi drogami, opiniami krytyki. Znaczacym
walorem jest prywatnos$¢, emocjonalnos¢ spojrze-
nia. Niewatpliwie, sq w ksigzce poeci, ktorzy bez
szkody dla catosci materiatu, mogliby sie tu nie
znalez¢é. Niewatpliwie, brak wielu nazwisk, ktoére
sktadaja podstawowy obraz polskiej literatury tam-
tego okresu. Autor skorzystat z oczywistego, przy-
stugujacego mu prawa wyboru i pominiecia. Oto ci,
ktorych poznatem, przeczytatem, przezytem...

Kruchos¢ wszechswiata, z ktérej to ro-
dzq sie pustynie i wszelkie $cierwo? Przestanie
jasne, ale na wyrost katastroficzne, moze w poje-
dynczym wymiarze, a moze poeta dostrzegt inng
nieuchronno$é, odmienng od tych, ktére znamy. Po
tamtej stronie rzeki nie ma nic, a po tej mnie juz
nie ma. Na butach mam proch jeszcze stamtad,
a w gfowie pustke stad. Przez dekady ide w szere-
gu, szereg topnieje w marszu.

Charakterystyczna jest dla tych zapiséw
mroczna, liryczna nuta, poczucie mijania, tragicz-
nego kresu jednostki i pytania: co po nas pozosta-
je, jaki sens ma ,, duchowy pobyt”?

Mdj pobyt duchowy wsrdd zyjacych jest
coraz gestszy, juz jestem tam, wiec bez znaczenia
sg codzienne odgftosy, telefon, media, warkot po-
jazdoéw na ulicy, deszcz albo sforice, wiatr i cisza.
Ide siedzgc, biegne lezac, bywam tysigce kilome-
tréw stad, bez zerkania w okno. Uciekam i wracam,
pozostaje w miejscach, gdzie mozna do woli zy¢ nie
czujgc wtasnych ndg, nie widzac nieba i mroku,
tylko swiatetko, ktére gdzies zacheca do magicznej
wedréwki. Los wieloramienny, wielonogi, zwielo-
krotnione tetno, jakby wszystkie impulsy z jadra
ziemi zmogty sie w klatce piersiowej. Az do wieczo-
ra i tak kazdego dnia sprawdzam czy jeszcze jest
na swoim miejscu rzeczywistosc.

Panorama nakreslona przez Jerzego Be-
niamina Zimnego zawiera znaczace wartosci po-
znawcze. Dokumentuje wybrane przez autora tren-
dy wspotczesnej literatury polskiej, kresli sylwetki
twércow i podkresla niedocenione, czesto zapo-
mniane postacie. Szczegdinym sentymentem obda-
rzyt autor Mieczystawa Stanclika, poswiecajac mu
wiele stron. Sq i zdjecia pisarzy. W tym i to, wisza-
ce u Jerzego Szatkowskiego w Antoniewie, portret
Andrzeja Babinskiego z zyletka.

Dzisiaj sq imieniny Andrzeja. Znicz
symbol pamieci ptonacy, w tle modlitwa, ktdra
dociera tam, gdzie oko nie dotrze. Ani ucho nie
ustyszy odpowiedzi. Bezgraniczna préznia, pod
ziemiq doczesne szczatki trawione przez glebe.
Pietnascie lat rozigki tej ostatecznej, spotkanie jesli
nastgpi to juz nie tutaj.

Przewazajg, oczywiscie, materie litera-
tury. Jerzy Beniamin Zimny naszkicowal portrety
m.in. Jerzego Szatkowskiego, Janusza Koniusza,
Andrzeja Babinskiego, Wincentego Roézanskiego,
Andrzeja Ogrodowczyka, Tadeusza  Wyrwy-
Krzyzanskiego, Edmunda Pietryka, Marka Obar-
skiego, Mieczystawa Jana Warszawskiego, Pawta
Kuszczynskiego. Znalezli sie tu i mitodsi, m. in.
Magdalena Gatkowska, Karol Samsel, Edyta Kul-
czak, tucja Dudzinska, Roman Honet.

Nie uszio i nizej podpisanemu, ktory
wedtug Jerzego Beniamina Zimnego, mimo, ze
niepalacy i stabo pijacy, jednak wcigz krzata sie
organizujagc od 1970 roku imprezy, wydajac od
1988 jedyne pismo literackie w Poznaniu - kwar-
talnik ,Protokdt Kulturalny”. Nie omieszka autor
,Dzieci Norwida” dwukrotnie wypomnie¢ autorowi
tej recenzji jego pdzny wiek... Wiec grzybem? Je-



rzy! A przeciez tak niedawno bylem mitodym po-
eta... Wyglada na to, ze czesto Zimnego bardziej
interesuje zywy cziowiek — pisarz, bardziej niz jego
pisanina. Liczy sie zywe, z mowy stowo, gest, sytu-
acja towarzyska. I chwata za to autorowi. Stad
i liczne spotkania, rozmowy, wspdlne wyjazdy,
biesiady. Silng strong ,Dzieci Norwida” s niewat-
pliwie dzienniki pisarza, czesto publikowane
uprzednio w postaci blogu. Strony ciemne, tragicz-
ne, zawsze wiarygodne. Tracq sie w nich gdzies
ludzkie gtosy, postaci, sytuacje, stowa... i nie wra-
caja. Jak w ,Gromnicy” - ,Chiopakdéw gdzies wy-
miotfo...”. Strony wypetnione meskim bdlem, bez-
radnoscig wobec losu, ale i poczuciem wyjatkowo-
Sci chwili, cztowieka i Stowa. Czytamy i testamen-
towane przestanie do pokolen. Jestem im winien
nie tylko pamieé, zywie nadzieje, ze ktos z miod-
szych podejmie te powinno$¢ wzgledem mnie
i moich zyjacych jeszcze kolegéw (...).

Inng ksigzka sa ,Wartosci zauwazone
Pawta Kuszczynskiego. Jej autor, poeta, krytyk,
animator, wieloletni prezes poznanskiego oddziatu
Zwigzku Literatow Polskich, duch sprawczy i wspdt-
organizator poznanskiego Miedzynarodowego Li-
stopada Poetyckiego, zgromadzit dokumentacje
Ssrodowiska w wypowiedziach, ktore rzadko mamy
szanse oglada¢ w druku, w wydaniu ksigzkowym.
Mimo, ze podtytut zapowiada recenzje, obok nich
czytamy wspomnienia, refleksje, pozegnania, syl-
wetki historycznych postaci, laudacje, postowia...
W ksigzce czytamy m.in. o Albercie Camusie, Wie-
stawie Mysliwskim, Adamie Mickiewiczu, Marii Da-
browskiej. Pawet Kuszczynski kredli tez sylwetki,
recenzje ksigzek m.in. Mieczystawa Jastruna, Ceza-
rego Abramowicza, Barbary Tylman, Anny Andrych,
Nguyena Chi Thuata, Edmunda Pietryka, Andrzeja
Debkowskiego, Dariusza T. Lebiody, Alicji Tanew.

I moje stare serce, moje stare sumie-
nie, / Moja prawda, ktérej nie zmieni Smier¢ i nie-
wola, / MG6j sen o ludziach, co zmielg na chleby
kamienie. / Moja ostatnia nad rozpaczg aureola
(,Porwanie Europy”). To fragment wiersza Mieczy-
stawa Jastruna, ktérego program stanowi poetycki
wzorzec dla Pawfa Kuszczynskiego. Jakie to warto-
Sci pragnie przenies¢, przypomnie¢ Pawet Kusz-
czynski? Zapewne wiernos¢, patriotyzm, pamiec,
tradycyjny kodeks Polaka, cziowieka wybierajacego
miedzy dobrem i ztem...

Ten program realizuje poznanski twdrca
takze i w swej poezji, publikujac wiersze o Adamie
Mickiewiczu, Ignacym Paderewskim, Hipolicie Ce-
gielskim i innych. W poszukiwaniu mostéw, autory-
tetdw... Znane sg kontakty Pawta Kuszczynskiego
z zaprzyjaznionym domem Artura Sandauera i jego
zony, malarki i poetki — Erny Rosenstein (repro-
dukcja jej pracy znalazta sie w omawianej ksigzce).
~Wartosci zauwazone” otwiera analiza tomu Mie-
czystawa Jastruna pt. ,Genezy”, uznanego przez
krytyka za kamien milowy w literaturze PRL-u.
~Genezy” wydane w 1959 roku sgq pierwszym to-
mem Jastruna w latach popazdziernikowej wiosny.
Doswiadczenie przezytych kilku lat nie odbiera im
Swiezosci, jest jakoby sprawdzianem realizacji
humanistycznych idei. Poezja ,,Genez” siega daleko
w czasie, czeka na ,wniebowstapienie poetéw”.

Autorytety, wzorce, tradycje... Niech
wiec i mi bedzie wolno przywota¢ chwile z poczatku
lat 1960-ych, kiedy to na poznanskim Listopadzie
Poetyckim Mieczystaw Jastrun zaatakowat gwat-
townie ,awangardziste” Juliana Przybosia. Doszto
do gorszacej kidtni (scena w sali btekitnej poznan-
skiego Zamku), w ktorej mediowat przewodniczacy
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obradom Anatol Stern (opinia
niebezpiecznego skandalisty w
20-leciu miedzywojennym),
ktory zapewnit pandw, ze obaj s znakomitymi
poetami. Uspokojeni adwersarze zeszli ze sceny. A
zapraszany przeze mnie Mieczystaw Jastrun nie
chciat przyjecha¢ do Poznania. Zona - Mieczystawa
Buczkéwna méwita, ze maz pamieta z przedwojnia,
panoszacych sie tu akademikow z prawicowych
korporacji, z laskami, burdy antysemickie... Wiemy,
pamigetamy numerus clausus ograniczajacy liczbe
studentédw zydowskich na studiach medycznych.
Zdarzato sie i przymuszanie tych stuchaczy do
niezajmowania miejsc siedzacych, na wyktadach.

Wréémy do ,,Wartosci zauwazonych”, do
polecanego pamieci i praktyce nurtu Jastrunowego.
~Genezy” utwierdzajq w przekonaniu, ze sztuka
petni wielkg role, jest ona bowiem miernikiem cig-
gfosci humanistycznych dazen w dziejach ludzkich.
Sztuka determinuje ciggtosc istnienia i cztowieczen-
stwa. Ruiny Grecji i Rzymu, obrazy Rembrandta
i Rafaela, rzezby Michata Aniofa...

Ale sg i inne spojrzenia na nasz naro-
dowy, chrzescijanski dekalog - sporne i gniewne,
jak w twdrczosci Tadeusza Stirmera zmartego cha-
ryzmatycznego, poznanskiego poety... Pawet Kusz-
czynski przepisuje cytat z wiersza pt. ,Miara”:
w stolicy sumienia reducie Europy / katohistoria
w narodowym sosie / nowi Kordeccy plujg krwig
w obiektyw / kontra betowcy Swietego totemu /
truchto rewolucji zuje dawng chwate / patos miedli
pacierz i wrogie zaklecia / - ...wszystko jest czgstka
poznanego Swiata / a Swiat zaledwie zmarszczka
w czasie i przestrzeni. Jezyk, mowa sa podstawo-
wym czynnikiem kreujacym jednostke ku cziowie-
czenstwu. Gdzies$ zagubita sie tajemnica, ciekawos¢
Swiata, otwarcie sie na drugiego cztowieka... Przy-
pomina Pawet Kuszczynski. Sq w tej ksigzce i no-
we, inne spojrzenia, zdania. W ciekawy sposob
interpretuje autor tworczos¢ Kaliny Izabeli Zioty
(odczytywang najczesciej przez ,klucz mitosci”),
proponuje mianowicie interpretacje przez motyw
wedréwki, podrozy jako sposobu na rzeczywistosé,
oswajanie czasu. Bliski jest naszemu krytykowi
Andrzej Debkowski, ktory zadaje rudymentarne
pytanie dotyczace kazdego z nas: w wieku infor-
macji / mozna zdoby¢ wiadomosé z dowolnej dzie-
dziny, / oprocz elementarnej / - skad jestem.

Od dawna z pasjq czytam internetowy
,Dziennik ornitologa” Dariusza T. Lebiody wiec
w zachwycie przypominam sobie i zapiski, ktore
przytaczaja ,Wartosci zauwazone”: Przysiadtem na
kamieniu i patrzytem w niebo jak Swistajg w powie-
trzu, jak nagle przyspieszajg i spadajg w dot, jak
wznoszg sie lotem $Smigtym ku chmurom. (...) Pa-
trzytem na latajgce w przestworach ptaki i cieszy-
tem sie, ze istniejgq, ze ja istnieje i ze istniejgq inni
ludzie i caty ten boski sSwiat. (..) Zrozumiatem
wtedy, Zze Bog jest jak ow swist skrzydet, jak chwi-
lowy lot w gére i réwnie nagte opadanie.

Uogdlniajac a wiec upraszczajac... Dwie
ksigzki, dwa rdzne spojrzenia (jedno petne emocji,
ekspresji, drugie klasycyzujace, przypominajace
nam tradycje, normy), jak dwa skrzydia naszej
kultury, literatury — dionizyjskie i apolinskie.

Jerzy Beniamin Zimny, , Dzieci Norwida”, ZLP, Po-
znan 2016.

Pawet Kuszczynski, ,Wartosci zauwazone”, ZLP
Libra, Poznan 2015.
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Janusz Radwanski
Lajka

Przykro mi, ale nie mozemy pani pomac.
Z czasem zapada sie na osobnos¢, ktorej nie
obejmuje
zadne ubezpieczenie, a objecie to za mato
na caty ten stygnacy i wybuchajacy
rownolegty kosmos.

To nie jest opowies$¢ na telefon, nie na telefon
tez nie,
to jest za krdotka rozprawa miedzy
kotaczacym sercem,
odebranym oddechem a szukaniem
w ciemnych kuchniach
i korytarzach, nieprzettumaczalna na
niezmartwiate,
nawet jesli zmartwione, jezyki.

Wiem, ze to marna pociecha, ale pani wie,
kiedy nasze spojrzenia krzyzuja sie na
czarnym niebie,
to robig to doktadnie w tym miejscu,
w ktorym
W coraz goretszej kapsule, gdzies w zimnej
przestrzeni,
coraz gtosniej wyjac i coraz mniej rozumiejac,
szamoczac sie w pasach znikneta tajka.

14

Uwaga, zwierzeta lesne

W tej sytuacji kierujacy pojazdem powinien

zatrzymac sie, zgasic silnik i wysigsc

spokojnie, bo ten jelen poczeka,

podejs¢, potozy¢ obie rece na kiebie

i odbic¢ sie jak na wuefie, tylko teraz

nikt nie bedzie sie $miat, nawet jesli spadnie,

potem sig$¢ (kregostup bedzie uwierat, moze

trzeba byto podtozy¢ chociaz odblaskowa,
kamizelke?)

i powiedzie¢ cicho ,wio”, wjechaé¢ miedzy

ciggnace sie az do lasu krzaki,

pomyslec ciepto o policjantach

sterczacych nad ranem na mrozie

przy samochodzie z drzwiami otwartymi

szeroko jak koscielne wrota,

jak jelenia tusza wiszaca na gatezi.

Stowo

Serce bije mi wolno jak zimne zrédto na

takach.
Co$ tu do mnie méwi, lecz najwyrazniej sie
jaka.
W to miejsce do wodopoju czesto przychodzg
dziki,
ryjq mi znaki o tym, jak nie jest Zle by¢
nikim.

Noc jest dzisiaj jak co noc. Boze narodzenie.

W dole pode mng miasteczko $pi juz polnym

. kamieniem.
Swie¢ zatem gwiazdeczko, $wie¢, mata, swiec
Na kurz, popidt, plesn, pyt, rdze i Sniedz

na stykach splatanych kabli od inkubatora.

P&t kilo kupki nieszczescia, co przyszto nie
bardzo w pore,

wyswietla teraz w zygzakach ptynacych po
ekranie

stowo zaczynajace kolejne urwane zdanie.

Janusz Radwanski urodzit sie w 1984 roku. Wydat
ksigzki z wierszami: Ksiega wyjscia awaryjnego
(Brzeg 2012) i Chatwa zwyciezonym (Olkusz 2013)
oraz Kalenberek (Fundacja Duzy Format, Warszawa
2017). Opublikowat troche wierszy i przektadow
z ukrainskiego w prasie literackiej. Jest wspoHtwor-
cq audycji Wszystko jest folkiem w radio Studnia.
Folkowy basista, muzealnik. Ojciec Hani, Franka,
tucji i Kaliny. Mieszka w Kolbuszowej Gornej, na
Kalenberku. Prezentowane wiersze pochodzg
z najnowszego tomiku Kalenberek.



Anna Kokot

Alkohol i literatura

Podchmielony nieco duet, on i ona - al-
kohol i literatura, objeci ciasno za ramiona, szli
catkiem zgodnym, acz nieréownym krokiem poprzez
cate stulecia, a to potykajac sie okrutnie, a to upa-
dajac z nieprzyzwoitym wdziekiem, pokazujac przy
tym S$wiatu gote kupry. Literatura ztopata wprost
z wodczanego kwinta, a gula jej chodzita w gore
i w dot, jak pasazerowie na peronach stacji War-
szawa Centralna. Alkohol za$ siegat po biusciasta,
obfitg cielesnie literature, co to okrywata sie jeno
materiatem stowa i uzywat z nig, ze hej! Az iskry
szty z tej wspdtpracy wzajemnej, z tego chedozenia
twdrczego, z tego artystycznego posuwania... sztuki
stowa do przodu. Dogadzata alkoholowi chetna
literatura, wstydu ni umiaru nie znata, zahamowan
zadnych nie miata, chcac pofolgowaé sobie tylko
kapeczke. A i alkohol nie marzyt, aby byc¢ swietym,
wnikat do wnetrza literatury otwarcie i podstepem,
rozkochiwat ja w sobie, rozmitowywat, a potem
upokarzat i sprowadzat do bolesnego parteru.

Mozna pi¢ kulturalnie wszelako, pi¢ nie-
kulturalnie, upija¢ sie ksigzkowo, chlaé¢ nagminnie
i z piekng, upartg regularnoscig, uzynac sie koncer-
towo, moczy¢ morde, zalewac¢ robaka, a takze
zalewa¢ smuteczki, ktére niestety - skurczybyki,
szybko ucza sie ptywac. Oczywiscie poeci i prozaicy
pija wytacznie z literatek, bo inne naczynia fikusne
sgq hiegodne ich artystycznych warg ssacych. Psy-
chiatra i filozof Antoni Kepinski w swej ksigzce
~Rytm zycia”, wyrdznit kilka stylow saczenia pro-
centéw: neurasteniczny, kontaktowy, dionizyjski,
heroiczny i samobdjczy. Przed nadmiernym spozy-
ciem alkoholu przestrzegata takze w swym zabaw-
nym, rymowanym tekscie ,Odwddki” - poetka
Wistawa Szymborska: ,0d wina wszedzie tysina”,
»,0d samogonu utrata pionu”, ,0d whisky iloraz
niski”, ,0d cherry nogi cztery”, ,Od malagi prosto
do zgagi”, ,,0d absyntu zanik talyntu.” Zaniku ta-
lentu nie bat sie zapewne Ernest Hemingway, ktory
uwazat sie za prawdziwego konesera i degustatora
«Zielonej Wrézki” (The Green Fairy), czyli absyntu.
Swoje zielone uczucie do tej smakowej mieszanki
kwiatow i lisci piotunu, anyzu, kopru wtoskiego oraz
hyzopu, opisywat w kolejnych powiesciach. Pozo-
stajac we wiladzy pobudzajacego psychoaktywnie
tujonu, mimo alkoholowego zapalenia watroby - zyt
stuprocentowo aktywnie, jak przystato na petno-
krwistego macho i tak tez umart, strzelajac sobie
w glowe dubeltéwka. Watroba - niszczona od sie-
demnastego roku zycia winem, piwem, brandy,
likierami, przemytniczym bimbrem, rumem oraz
whisky - z pewnoscig nie spodziewata sie takiego
rozwigzania. George Plimpton, amerykanski dzien-
nikarz, zjadliwie zauwazyt kiedys$, ze u kresu zycia
pisarza jego watroba wystawata z brzucha niczym
»~dtuga, ttusta pijawka”.

Literatura chetnie positkuje sie alkoho-
lem, pijac go jawnie lub dyskretnie, a wielu twor-
coOw sugeruje, ze przyjmowane z zewnatrz procenty
to rodzaj alkoholowego fitnessu dla duszy, popra-
wiajacego ich sprawnos¢ intelektualng. Ale czy
zawsze? Sztandarowy natogowiec prozy, Charles
Bukowski, pisat w ,Faktotum”: ,Powiem szczerze:
bytem przerazony zyciem, tym wszystkim, co czio-
wiek zmuszony jest robi¢ tylko po to, by mie¢ na
jaka$ strawe, kat i odzienie. Dlatego wtasnie nie
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wstawatem z t6zka i pitem.
Kiedy pijesz, to $wiat nadal
gdzie$ tam sobie istnieje, ale
przynajmniej na chwile zdejmuje ci noge z gardta”.
Nieomal upojne, cielesne obcowanie z literaturg,
skojarzong natychmiast z alkoholem, opisat Bohu-
mil Hrabal w ksigzce ,Zbyt gtosna samotnos¢”. Do
probleméw z alkoholem (a takze lekami na recepte
oraz kokaing) przyznat sie pisarz horrordéw, Ste-
phen King. W jednej ze swoich ksigzek - ,Jak pi-
sac. Pamietnik rzemiesinika”, wyjawit stopien tego
uzaleznienia, ktére nekato go w latach 80. XX wie-
ku. Tworzyt wowczas w catkowitym zamroczeniu.
Po dzi$ dzien nie moze sobie pono¢ przypomniec
okolicznosci powstania owczesnych tekstow. Jack
Kerouac nie mogac jako katolik popetni¢ samobdj-
stwa, postanowit zapi¢ sie na smierc. Realizacje
planéw przyspieszyt udar moézgu. Jerzy Kosinski,
autor ksigzki ,Malowany ptak”, potaczyt duzg ilos¢
barbituranéw z alkoholem, a potem zawigzat sobie
na gtowie foliowg torbe. Dla pewnosci jeszcze...
wskoczyt do wanny. Charles Baudelaire wielokrot-
nie tworzyt teksty pod urokiem alkoholu lub opium:
~Trzeba zawsze by¢ pijanym”.

A na polskim gruncie? Marek Htasko nie
wzbraniat sie przed alkoholem. Pisat: ,Niech nie
o$mielg sie wydawac sqdéw o wodce ci, ktéorym nie
jest ona potrzebna. Jesli ludzko$¢ osiggneta do-
tychczas cokolwiek trwatego w sensie ducha, to
wiasnie alkohol”. Uzyt jednak tego alkoholu jako
broni przeciwko sobie. Mieszajac go w szejkerze
swego organizmu z lekami nasennymi - doprowa-
dzit sie do przedwczesnej $mierci. Podobne zdanie
na temat procentow miat prozaik oraz poeta -
Edward Stachura, ktéry dzielnie bronit alkoholu
swego powszedniego jako formy kontaktu z oso-
bowoscig drugiego cztowieka: ,Wddka to jest czto-
wiek, z ktdrym mozna porozmawiac”. Jednoczesnie
wida¢ zdawat sobie sprawe z ograniczen ludzkiego
organizmu: ,Woda nie wodka - morza nie wypi-
jesz”. Poeta Rafat Wojaczek, walczacy orezem
alkoholu z szarzujaca depresjaq i kasajacymi go po
tydkach emocjonalnymi problemami, nie wyszedt
zwyciesko z tej wojennej proby. Jego alkoholizm
nie byt jednak typowy, gdyz nie wypijat brudersza-
ftu z literaturg, poeta pisat wylacznie bedac trzez-
wym. Osiggat ten stan zamykajac sie na dwa tygo-
dnie w domu. W tym czasie tylko pisat i poprawiat
wilasne teksty, a zadna upiorna kropla alkoholu nie
plamita i nie bezczescita mu kartek papieru. Po tym
okresie wchodzit w dwutygodniowy - trzytygodnio-
wy cigg picia do nieprzytomnosci. Rodzaj przyjmo-
wanego alkoholu byt wéwczas dla niego bez zna-
czenia — pono¢ nie gardzit spirytusem salicylowym,
woda brzozowq, wszelkiego typu bettami. W sta-
nach upojenia alkoholowego czesto podejmowat
proby samobojcze - chciat sie zabi¢ skaczac z dru-
giego pietra, wyskakiwat z samochoddw, wieszat
sie i trut gazem. Rozszalata schizofrenia jego oso-
bowosci pomogta mu jednak skutecznie ze sobg
skonczy¢ po zazyciu masy lekow. Co ciekawe -
poeta zostawit przy sobie kartke ze spisem wszyst-
kich zazywanych medykamentéw, jakby w giebi
ducha liczyt na to, ze jeszcze tym razem kto$ go
odratuje. Niestety, potknat za duzo. Powies¢ Jerze-
go Pilcha ,Pod Mocnym Aniotem”, to réwniez zapis
Swietego zwigzku alkoholu i literatury: ,Chlanie
wody jest tematem tak kreatywnym, ze w kazdej
chwili powsta¢ moze jakas fundamentalna kwe-
stia”. Czy zatem alkohol i literatura po wsze czasy
bedg powigzane nierozerwalng sitq?
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Maria Cigzela

X X X

niech znaczy

zamknietymi dzi$ przed tobq
symbolami

shami

linig $limaka potyskliwg
ktéra jeszcze nie wie dokad
sptywajaca tza

pamiecig co nie wybiera
wotaniem w $rodku nocy
kropka w przestrzeni

by nie traci¢ z oczu

pozwol

Stanistaw Romaniuk
Dyskurs

Gdzie$ za fasadq nonszalancji
ukryta drzemie melancholia

i drzacq reka tolerancji
skwapliwie miesza cnoty koktajl.

Rozlewa w nas elmowy ogien,
ktéry cho¢ ptonie nie rozgrzewa

i smetniejacym myslom w gtowie,
jawigca sie poSwiate zwiewa.

Z chaosu, w patos, usituje
splatang rzeczywistos¢ wsuptaé
i nieraz bardzo zacnej gtowie,
kaze sie raz po raz wygtupiac

Jozef Zdunek
niepojete

kosmos sie rozrasta
gestnieje i wydtuza
odkryto nowe niebieskie ciata
wydtuzyt sie koniec
jesli koniec istnieje

kosmos sie wydtuza

w nieskonczonosé

bez konca

nie ma astronomicznego konca
niepojeta

koniec bez konca
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Zdzistaw Czwartos

L N I 3

tak
to jednak jest takie ogromne ...
na moim poletku
nie wiekszym od chtopskiej tawy
wyrosty fiotki
skad wziety barwe ptatkow
i zieleni lis¢
i zapach ten
skad

ztota jasnos¢ stonca
ptywa w cieptym powietrzu
kotysze sie
faluje -
i unosi te cudowng won

i
spo6jrz dookota
trawa
mate malenkie zdzbta
wiem ze wiele potrafisz

ale te barwe kwiatow i zielony lis¢ ...

Danuta Ewa Dachtera
Moje Macondo

Nie ma tych,
ktorych kochamy
- zatrzymat sie czas.

Umarli zywi
zyjg umarli
i my.

Psy $pig i pilnujg we $nie
status quo.

Nie moge zasnac¢

i nic mnie nie obchodzi,

ze jutro nowy - dtugi dzien
peten zwyktych zobowigzan.

A obok mnie $pi
moje powietrze,
ktorym jeszcze oddycham
i prosi, aby o nie zadbac.

Sprébuje zasnag,
by da¢ nam szanse
na nowy dzien.



Olga Lali¢-Krowicka

Skrystalizowane opisy
Bolonii stowenskiego
poety Borji Bol€iny

Zbiér wierszy Borji Bolciny pt. ,Bologna”
jest przepetniony wyrazistymi i precyzyjne uksztat-
towanymi wierszami. Autor stara sie przeprowadzi¢
nas tunelem odswiezonych zapachéw starej i nowej
Italii, ktorg wzniést wysoko na swdj umiejetny
sposéb. Probuje wszystko to pokaza¢ nam, wspot-
czesnym ludziom i to mu sie udaje. Kazdy z wier-
szy jest przepetniony blogim, biatym s$wiattem, tak
prawdziwym jak srédziemnomorskie rzezby. Czyta-
jac wiersze Borji, mam przeczucie, ze czytelnicy
maja by¢ takze czescig tych posagdéw. Aczkolwiek
na swoj sposob jesteSmy niczym indywiduum,
ktore utwierdza i wzmacnia swoj fundament po-
przez lata. Czlowiek - to jednostka historii. Buduje
ona posagi, a posagi buduja cztowieka, tzn. budujgq
jego $wiatopoglad i uszlachetniaja, by w pewnych
gtebokich chwilach moégt utozsami¢ sie z nimi. Od-
zwierciadlajq one ludzka s$wiadomosc. Przenikajg
przez jej Swiat i zapewniajg site wnetrza. Poeta
przewiduje los przysziego swiata, bazujac na prze-
sztosci, ktdra coraz czesciej sie powtarza:
twdj czas jeszcze nadejdzie, / twoja porcja historii.
// Az do Sieny wita sie niekoriczaca procesja. /
Wszyscy sie ustawili. Francuzi fotografowali Chian-
ti, Polacy ciosali, / Angielki miaty ramiona poma-
ranczowe od storica. / W tym czasie bardzo zabaw-
nie jest by¢ Gibelinem, / gdzie wszyscy Zzyja na
bebnie lub fladze.../

Opisuje krajobraz poruszajacy czytelnika,
ktory dzieki temu popada w zachwyt. Autor znalazt
takze sposob, by moc wizualnie wej$¢ do tego
krajobrazu i bra¢ dla siebie duzo. W kazdym razie,
to z niego indywidualnie i oryginalnie pozyskuje
wiecej swoimi rekami i oczyma. Z niego czerpie site
i jasnosc.

zielone oleandry

terraria w terrariach wody...

morze pluska po konturach kosciota
ktore ubdstwia

mozaiki niewidzialnego piekna

Poeta otwiera na osciez swoje wnetrze dla
natury $réodziemnomorskiej, z ktdra doskonale sie
zaznajomit, dzieki talentowi i temu, ze w przyrode
i wszelkiego rodzaju rzeczy wnika gtebiej i na swdj
sposéb sie z nig zapoznaje. Czuje sie w niej bez-
pieczny. Odnalazt dla siebie krajobraz, ktéry mozna
przez dlugie stulecia opisywa¢, a dla Borji ten opis
poprzez pryzmat wierszy jest wyrazisty i jedyny
w swoim rodzaju. Ze wzgledu na to wiasnie, jego
wiersze beda na diugo zapamietane.

...gdzie potem wchodze, zahaczajac o wzgdrze, z
ktorego lekko opuszczam spojrzenie

na krajobraz,
do czasu, gdy sie nie zjawi jakby twierdza, willa,
borgo;
wieza, na ktorej w storicu potudniowym zamawiam
obiad, u ostatniego dziecka Ugolinéw.

Autor tomiku wybrat rnoronét

vwltuwralay
sobie dobrg droge; przenika Nr 63/2017
Bolonie swoja poezjg, unosi ja
ku boloniskiemu niebu i spoglada okiem mewy na
Swiat s$rodziemnomorski. Jest peten zachwytu
i westchnienia, ktére rozposciera znad Bolonii.
Krystaliczne wiersze Borji BolCiny, petne biatych
posagdéw, to z poczatku przejrzyste obrazy, ktére
btyskawicznie dzielg sie na poszczegdlne wiersze
i dopasowujac sie do jednego nurtu, otwierajq
nasze wnetrza na piekno Bolonii.

Wydawnictwo Ruthenus, Krosno 2016, Borja Bol-
Cina, Bologna, 91 str. (wersje jezykowe: stowen-
ska, chorwacka i polska), Przetozyta na chorwacki
i polski: Olga Lali¢-Krowicka.

Pawet Kuszczynski
Latowa pora

Powietrze zastygto,

jasnos$¢, chociaz promienie stoneczne
niewidoczne.

Wiatr ustat,

drgnienia nie uswiadczysz.
Ptaki umilkty

ukryty sie w listowiu.

Zdrdj jedynym ratunkiem:
zrodto zyje,

niezmienna przezroczystosc.
By napic sie wody,

trzeba sie pochyli¢

lub ukleknacd.

Upat ma ksztatt

W SWoim panowaniu.

Uczy pokory czekania,
trwanie zadaniem.

Kalina Izabela Ziota
Nie wiem

jak zanurzy¢ dtonie

w gtadkiej tafli jeziora

by nie zmaci¢ przejrzystej gtebi
nie zostawi¢ na wodzie
ztowrogich kregéow

jak wargami dotkna¢
$niezystej orchidei

by nie uszkodzi¢ ptatkéw

nie zniszczy¢ kruchego piekna
nawet oddechem

jak przygasi¢ ptomien
cienkiej cerkiewnej swiecy
by nie poparzy¢ palcéw

i nie zosta¢ w ciemnosci

nie wiem
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Stanistaw Chutkowski

Przyspieszony egzamin
z dorostosci,
»1dz, tam gdzie jestes”

Andrzej Gérny, autor powiesci i opo-
wiadan, krytyk literacki, wspéttwoérca scena-
riusza do filmu ,,Poznan 56” w ksigzce ,,Idz,
tam gdzie jeste$” przedstawia wewnetrzne
zmagania mtodych i wyksztatconych ludzi na
tle zaistnialych przemian w naszym kraju.
Schytek lat osiemdziesigtych miat bezposredni
wplyw na bohaterdw tej powiesci.

Nastepowaty roszady kadrowe na
réznych stanowiskach, od urzednikow wyz-
szych szczebli, po redaktoréw pism, a szcze-
golnie tych z zabarwieniem politycznym mija-
jacego systemu. Bohater powiesci, miody
redaktor Alek boi sie swojej przysztosci, pra-
cuje bowiem w czasopismie finansowanym
przez ustepujaca wtadze. Bierze bezptatny
urlop, wystepuje o wize i postanawia opuscic¢
kraj, udajac sie przez Niemcy do Francji,
a dalej do Hiszpanii, chce w tej wedrdwce
przemysle¢ wszystko od nowa, utozy¢ dalsze
zycie, oderwac sie od tego, w czym tkwi.

Na drodze stoi bliska mu Irka, pracu-
jaca w redakcji, odpowiedzialna za kontakty
z czytelnikami. Odcieta sie od ojca aktywnego
aparatczyka w partii. Jest tez Danka bezgra-
nicznie oddana Irce. Wszyscy troje zamiesz-
kuja wspdlnie u Irki. One sg jakby uzupetnie-
niem osobowosci Alka, ich przekonania, uczu-
cia, przyjaznie sg jak nici oplatajace i dopet-
niajace calq trojke. Toczacy sie nieustajacy
dialog, stanowi rdzen powiesci, skutkuje réz-
nymi wydarzeniami. Jest budzaca sie mitos$¢
pomiedzy Alkiem a Irka, sq zalotne spojrze-
nia, petne wdzieku zawsze pogodnej Danki,
nieustajace dyskusje wokdt wyjazdu Alka na
Zachdd, dialogi za i przeciw, niedomowienia,
sq chwile umizgdw, pieszczot, oczekiwania
i wzajemnego przyblizania sie.

W dialogach z urzednikami wydaja-
cymi paszport, dostrzegamy dociekliwos¢
i dwuznacznos$¢ propozycji, znang Alkowi z
racji wykonywanego zawodu. Sa tez sprawy
lojalnosci wzgledem Jacka oraz lekarza Wtod-
ka. Nawarstwienie tych problemoéw zadecy-
dowato o jego wyjezdzie. Po dtugich rozmo-
wach przekonuje Irke i razem z Danka udajq
sie przez Niemcy do Paryza, Irka ma do nich
dojecha¢ pdzniej. Po drodze odwiedza Wiod-
ka. Od niego dowiaduje sie o klopotach,
w ktore wplatat nieopatrznie przyjaciela. Oko-
licznosci rozdarcia wewnetrznego Alka powo-
duja, ze on i Danka zblizyli sie do siebie, stato
sie to, od czego uciekali obydwoje, zapomnieli
sie w sobie, zatujg tego uniesienia. Ta jedna
chwila moze spowodowac utrate ich wolnosci
i wzajemnego zaufania. Z niepokojem oczeku-
ja przyjazdu Irki, ktéra wiedziona kobiecq
intuicja wyczuwa, ze co$ sie wydarzyto, tylko
nie wie co. W Paryzu, mimo réznych podej-
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rzen wzgledem Alka, Irka jak dawniej potrze-
buje jego adoracji i nadal po staremu przytula
sie do Danki, wywotujac zazdrosc.

W tym tréjkacie jaki stworzyli Alek
jest przywodca. Dla niego przyjechata Irka do
Paryza, jego urok osobisty, aparycja, wzbu-
dzity u Danki oczarowanie, a w okreslonej
sytuacji spowodowaty jej ulegto$¢. On decy-
duje, co majq dalej robi¢, gdzie jechac. Jest
jak obtok na niebie czekajacy powiewu wiatru,
ktory poruszy go przed siebie. On czeka na
ten wiatr, na impuls. Wypetnia to czekanie na
wedréwkach po paryskich i hiszpanskich mu-
zeach, delektuje sie malarstwem, fascynuje
go kino, na filmie o Indianinie chciatby by¢
taki jak on.

Alek jest osig wydarzen, ale dalej po-
szukuje punktu odniesienia wzgledem siebie.
Przybliza sie do Irki, ale nie jest w stanie
powiedzie¢, co zaszto miedzy nim a Danka.
Trojkat jaki stworzyli bohaterowie powiesci
wystepuje jedynie na poczatku i na jej koncu.
Pozostalg czes¢ stanowiq nieustajace dialogi,
pomiedzy Alkiem i Dankg, oraz Alka z Ireng

Decydujacym o przysztosci jest dia-
log tych trojga na hiszpanskiej plazy. Tu wy-
jasnia sie tajemnica zdrady, tu pojawia sie
cigza Danki, zachodzi pytanie o ojcostwo,
ktore moze byc¢ za przyczyna Alka lub pozna-
nego Portugalczyka na winnicy. Na tej plazy
decydujg sie losy mtodych ludzi, ich uczug,
charakteréw, zdolnosci rozumienia i przeba-
czania. Wszyscy troje zdajq pierwszy, dojrzaty
egzamin z uczuc i sity przyjazni, tu hartuje sie
ich osobowos$¢, wewnetrzny rachunek Alka ze
sobg i jego przetamanie. Na plazy, pomimo
dramatéw, odnajdujg sie, nie rozbijajg stwo-
rzonego trdjkata, przyjezdzaja do kraju
z przemiang jaka w nich niewatpliwie nastapi-
fa.

Autor pozostawia w niedomowieniu
otwarty, dalszy ciag zdarzen tej powiesci
i zostawia go czytelnikowi do wtasnej inter-
pretacji. To samo dotyczy tajemniczego tytu-
tu: ,,1dz, tam gdzie jestes”. Przestanie mozna
odwroci¢, zmieni¢ jego sens: ,,Idz, tam gdzie
bedziesz sobg”. Sens inny, ale mimo to, pro-
blem pozostatby ten sam - dokona¢ wyboru.

Do powiesci mozna dopisa¢ dalsze
dzieje, wréci¢ po latach do bohaterdw i poka-
za¢ kim sg, czego dokonali, co osiggneli. We-
dtug mnie, powies¢ ta ukazuje odnajdywanie
sie w rzeczywistosci, dorastanie do dorostosci,
odpowiedzialnosci za siebie i bliskich. Ma
wymiar spoteczny, psychologiczny i etyczny.

Zabrakto mi pogladéw bohateréw na
zachodzace w kraju zmiany, a w przypadku
Alka, autor powierzchownie dotyka tego pro-
blemu, poszerzenie tych watkéw dopetnitoby
osobowos$¢ bohatera. Wybratem wariant in-
terpretacji przewijajacych sie w powiesci
dialogéw, ich sygnalizacje, odczucia i wraze-
nia. W nich odnajdujemy przemyslenia, nad
ktorymi warto sie dtuzej zatrzymad.

Andrzej Gérny, ,,1dz, tam gdzie jeste$” Wy-
dawnictwo Nowy Swiat Warszawa, 2016.



Stanistaw Szwarc

Piekna ksiazka

Jako$ nie mam zaufania do zbyt pieknych
ksigzek. Kolorowa, I$nigca lakierem sztywna
oktadka, wewnatrz barwne ilustracje i wymysiny
kroj czcionki. Jednak bywa, ze ten edytorski maki-
jaz nie jest w stanie zamaskowac drzazg, o ktdre
nazbyt czesto kaleczg sie oczy przy czytaniu. A to
sktadnia dziwaczna, a to interpunkcja kuleje,
a i saznisty ortograficzny byk sie trafia.

Te uwagi w najmniejszym stopniu nie do-
tycza pierwszej ksigzki Alicji Kubiak ,,Za szklanymi
drzwiami” - zbioru opowiadan wydanego przez
wydawnictwo KONTEKST w Poznaniu. Skromna,
a zarazem elegancka okfadka, wewnatrz powigzane
z tekstami opowiadan grafiki Macieja Kazmiercza-
ka, a jedynymi wybojami, o jakie potykajq sie oczy
czytelnika, sg zmuszajace do myslenia neologizmy,
niezwykte skoki myslowe czy przenosnie nieprzy-
padkowo umieszczone przez autorke wiasnie tam a
nie gdzie indziej, ktore tylko kondensujg emocjo-
nalng wymowe tekstu.

Czytajac te opowiadania wchodzimy w nie-
zwykly $wiat, w ktérym realne miesza sie fanta-
stycznym, w $wiat snu, nocnych marzen i mar,
lekdw, obsesji i szalenstwa. Nie ma tu radosnego
klimatu. W rozmaitych konwencjach - przypowie-
Sci, basni, poetyckiej fantasmagorii, trzezwej, nie-
mal dziennikarskiej relacji dotykamy ciemnej stro-
ny ludzkiego zycia. Walki z bolem, przemocy do-
mowej, molestowania, szalenstwa wywotanego
utratg czego$ niezwykle cennego, Problemow
z akceptacjg obcego, z bezwzglednoscig medidéw
szukajacych zysku w ludzkim nieszczesciu.

Wydawaloby sie, ze po przeczytaniu kilku
takich przygnebiajacych stron odtozymy ksigzke
z ulgg na pétke. Jednak nie. Moze dzieki panujacej
w tych utworach szczegdlnej harmonii, zgodnosci
formy i tresci. Poetycki, nostalgiczny jezyk opowie-
$ci o sennej zjawie diametralnie rézni sie od repor-
tazowego stylu tekstu, ktoérego bohaterka jest
dziennikarka. Mozna by sadzi¢, ze ich autorami sg
dwie rézne osoby. Ptynna narracja sprawia, ze ,to
sie czyta”, a w wielu przypadkach pomystowa kon-
strukcja fabuty — co nie jest dla autora sztuka fatwg
na przestrzeni krétkiego tekstu - dlugo zawiesza
czytelnika w niepewnosci.

W opowiadaniu ,Pewnego marcowego po-
potudnia...” odkrywamy stopniowo przeszto$¢ spo-
kojnego, samotnie zyjacego starca, ktory okazuje
sie pozbawionym ludzkich uczué¢ zwyrodnialcem.
Kara, ktéra go w koncu dosiega jest réwnie niespo-
dziewana, co okrutna. Przypominajg sie basnie
braci Grimm, zwtaszcza ze na opowies¢ o jego
losach nakfada sie legenda o miodej parze, ktora
utoneta w pobliskim jeziorku.

Pracownicy domoéw dziecka twierdzg, ze
ich wychowankowie z ulga opuszczaja ,bidul”, co
nie przeszkadza, ze do tych placéwek wracajq ich
dzieci. Skad takie mysli? Po lekturze opowiadania
»Siekiera”. Tytulowe, jakze uzyteczne narzedzie
jest w nim symbolem patologii, przemocy w rodzi-
nie, ktora nieubtaganie wraca w kolejnym pokole-
niu. Bohaterka chce przerwal te fatalng petle,
zabija, trafia do wiezienia, skad opowiada swoja
historie. Jednak ma dzieci, ktére zostaty na wolno-
$ci. Kto sie nimi zajmie? Czy zlowieszcza siekiera
wroci takze do ich zycia?
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Motyw  samotnosci,
przemocy i molestowania
czesto wraca w tych utworach.
Dla staruszki, ktéra nieswiadomie wyniosta ze skle-
pu lawendowe mydetko, ten zapach jest w jej dtu-
gim zyciu jedynym jasnym skojarzeniem. Przypo-
mina dom babci - wyjatkowe miejsce, jedyne
w ktérym kiedy$ czuta sie bezpieczna i szczesliwa.
Szczegdlna samotnos¢ towarzyszy rezydentom
hoteli. Podobno jest taka kategoria ludzi. Aparta-
ment, nawet wynajety na dlugie lata, to nie to
samo co mieszkanie, ktére kiedy$ bylo tozsame
z domem rodzinnym, gdzie ci sami, ptynacy wraz
Z nami przez czas sasiedzi fagodzg poczucie osa-
motnienia. Diugoletni rezydent ws$réd anonimowe-
go tlumu coraz to nowych hotelowych gosci staje
sie po trosze nie kims, ale czyms, jakim$ meblem
z hotelowego wyposazenia.

~Zwatpliwiec” czai sie w kacie mieszkania,
a ,Wiedzmasenna” - jakie to piekne neologizmy -
kryje w sobie echa opowiesci o nocnych zmorach,
jakimi kiedy$ raczono sie na wieczornych spotka-
niach przy lampie naftowej albo $wiecach. Nie ma
juz takich lamp, nie ma takich opowiesci, ale
koszmary i napady zniechecenia zostaty, w dodatku
opowiedziane piekng poetycka proza. Takich fanta-
stycznych postaci sporo snuje sie w tych opowia-
daniach. ,Za szklanymi drzwiami” szpitalnej sali
kto$ zywi sie wspomnieniami konajacych, $cigajac
sie z Tq, ktora juz za chwile ma zabra¢ cztowieka
wraz z jego pamiecig przez wrota przeznaczenia.
~Lunatycy sndéw” prowadza bohaterke przez mrocz-
ne zakamarki pod$swiadomosci, a moze wcale nie
podéwiadomosci tylko gasnacej $wiadomosci. Jakie
to niedookreslone, dajace pole do rozmaitych in-
terpretacji, a wiasciwie zamyslen nad tym, o czym
w wirze codziennosci nie mamy czasu, a moze
raczej nie mamy checi myslec.

Warto wraca¢ do tych tekstéw i smakowac
ich jezyk.

~Ztodziej dusz” - nie spotkatem sie dotad
z takim okresleniem czardasza.

.Ktos lezy podfaczony do poziomej linii
aparatury”.

Groze szpitalnej nocy mozna jednak oswo-
i¢ zartami - ,kanonada dziat chrapaczy”, ,kawalka-
da mrukliwa podkotdernikéw jadowitych”, ,beknie-
cie mozdzierza”, ,przeciagty $wist pocisku ziewaja-
cego”. Na szczescie te odgtosy nikng, gdy ,niebo
upina promienng broszke ciepta”. Wtedy cierpiacy
chory ,wybucha dzwonkiem proszalnym” o ,ztoty
miecz dozylny”, ktéry przyniesie troche ukojenia

Jak wida¢, nie brak autorce poczucia hu-
moru. I dobrze, ze rozmiescita w ksigzce kilka
tagodzacych tekstéw o charakterze groteski, choc i
one sktaniajq do refleksji. Jest wsrdd nich ztosliwa
(i trzeba przyznac celna) charakterystyka starzeja-
cego sie meza, ktory niewiele wie o swojej zonie,
tego zwtaszcza, ze ma ona kilka charakterow -
pisma jak sie okazuje.

Piekna ksigzka. Piekna i madra swoim
wnetrzem.

Alicja Kubiak, ,Za szklanymi drzwiami”, Wydawnic-
two Kontekst, Poznan 2016.
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Jacek Kulm (ur. w 1943 roku w Lublinie)
- polski artysta fotograf, cztonek Zwigzku Polskich
Artystéw Fotografikéw. Mieszka i pracuje w Pozna-
niu. W latach 1964 - 1971 studiowat historie sztuki
na Universidad Auténoma Metropolitana. W 1965
roku zdat egzamin na Mistrza Fotografii u profesora
J. Czarneckiego. W latach 1966 - 1969 byt fotore-
porterem w RO ZSP (Studenckiej Agencji Fotogra-
ficznej).

Jacek Kulm jest zwigzany z fotografig ar-
tystyczna od ponad 50 lat - jego pierwszg wystawg
fotograficzng byly "Impresje wioskie" zaprezento-
wane w 1969 roku w "Galerii Nowa" w Poznaniu.
W jego tworczosci miejsce szczegdlne zajmuje
fotografia teatralna. Od 1972 roku Kulm wspotpra-
cuje z teatrami polskimi i teatrami za granica,
takimi jak (m.in.): Teatr Nowy w Poznaniu, Teatr
Wielki w Warszawie, Teatr Polski w Poznaniu, Teatr
Muzyczny w Poznaniu, Estrada Poznanska, Polski
Teatr Tanca - Balet Poznanski, Pantomima Henryka
Tomaszewskiego, Pantomima Giuchych w Olszty-
nie, Balhof Theater w Hanowerze, Aegi Theater
w Hanowerze.

Jacek Kulm jest autorem i wspdtautorem
wielu wystaw fotograficznych indywidualnych
i zbiorowych, w Polscei za granica. Wystawiat
swoje prace (m.in.) w Berlinie, Hambur-
gu, Hanowerze, Lipsku, Sofii, Paryzu, Poznaniu.
W 2012 roku w "PBG Gallery" w Wysogotowie miato
miejsce otwarcie wystawy: "Retrospektywa", pota-
czone z jubileuszem 50 - lecia pracy tworczej i 70 -
lecia urodzin artysty.

W 2017 roku Jacek Kulm zostat laureatem
"Nagrody Artystycznej Miasta Poznania 2017"

(Z wikipedii)

Fragmenty wywiaddw Marka Zaradniaka
z Jackiem Kulmem w ,Glosie Wielkopolskim
z 13.08.2013 i 3.07.2017.

Jak to sie stato, ze statl sie Pan artysta foto-
grafikiem?

Trzykrotnie startowatem bezskutecznie na studia
do szkoty plastycznej w Warszawie, Toruniu i Po-
znaniu. A poniewaz trzeba byto uciekaé przed woj-
skiem, dostatem sie na historie sztuki na Uniwersy-
tecie Adama Mickiewicza. Na poczatku troche, zeby
przeczekaé. Nie bardzo chciatem by¢ historykiem
sztuki. Chciatem i$¢ na malarstwo, ale nie byto mi
dane. Nie wiem, czy nie doceniono mego talentu, a
moze bylem po prostu nieutalentowany w tym
kierunku. A moze mdj talent jeszcze sie tak nie
rozwinat. Na I roku historii sztuki otworzyty mi sie
oczy, ze jest co$ takiego jak fotografia artystyczna.
Wczesniej zajmowatem sie tg reporterska. Na stu-
diach miatem kolokwium z dokumentacji dziet sztu-
ki. Zajecia prowadzit jeden z braci Czarneckich -
Witold albo Jerzy, tego juz nie pamietam. Zdatem
to kolokwium i fotografia zaczeta mnie coraz bar-
dziej wciggac¢. Potem juz nie myslatem o ponow-
nym zdawaniu do Panstwowej WyzZszej Szkoty
Sztuk Plastycznych. Ciggnatem historie sztuki réw-
nolegle z pedagogicznym studium nauczycielskim.
Na studium miatem duzo plastyki. Byto duzo ma-
larstwa, rysowania. To mi wypetnito luke, jesli
chodzi o plastyke. Mdj ojciec, ktdry byt plastykiem,
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pchat mnie zreszta na studia plastyczne. Chciat,
abym poszedt jego $ladem. Chciat mi pomagac i
pomagat. Miatem od niego wsparcie finansowe i
teoretyczne. Uczyt mnie zreszta tez fotografii, jesz-
cze zanim zwigzatem sie ze Studencka Agencjq
Fotograficzng. Ojciec pokazat mi laboratorium,
ciemnie tazienkowgq, gdzie poznatem arkana kapieli
fotochemicznej i fotografii analogowej, i tak to sie
zaczeto.

Czy technika cyfrowa pomaga artyscie foto-
grafikowi?

Z jednej strony pomaga, ale z drugiej ogtupia, bo
fotografik nigdy do konca nie opanuje wszystkich
dostepnych funkcji. W dobrych lustrzankach jest
taka technika, ze czesto wspiera artyste. Ale czesto
jest tez tak, ze miodzi, niedouczeni fotograficy po
jednym udanym zdjeciu mysla, ze sq wielkimi arty-
stami, a z powtdrzeniem ujecia juz majg problem.
A jak ktos ma solidne podstawy fotografii, moze to
samo ujecie powtarzaé setki razy. Trzeba witasciwie
ustawi¢ $wiatto i stara¢ sie wydoby¢ gtebie. Aby to
zrobi¢, ja zawsze fotografowatem na niskich cza-
sach 1/15 sekundy, 1/25 sekundy. Wtedy mozna
wydoby¢ ruch i dzieki temu moje zdjecia sq praw-
dziwe, silnie oddziatujace, ale najblizsze, jak
wspomniatem, sa mi przetworzenia, kiedy z pod-
stawowego zdjecia mozna zrobic¢ jeszcze co$ inne-
go. To dzieki temu nazywa sie mnie twdrcg parate-
atralnym. Robie swdj teatr.

W numerze wykorzystano zdjecia Jacka Kulma ze
spektakli w Teatrze Nowym z lat 1973 - 1987
z czasow dyrekcji Izabelli Cywinskiej.

s. 1 - ,Modlitwa chorego przed nocg”, rez. Janusz
Wisniewski, 1987.

s. 5 - ,A jak krdlem a jak katem bedziesz”, rez.
Janusz Nyczak, 1973.

s. 8 - ,0ni”, rez. Izabella Cywirska, 1975.

s. 11 - ,Ojczyzna chochotéw”, rez. Wiestaw
Komasa, 1979.

s. 14 - ,Zycie jest snem”, rez. Wojciech Szulczyn-
ski, 1978.

Dziekujemy Kackowi Kulmowi za udostepnienie
zdjec.

Dziekujemy red. Markowi Zaradniakowi i ,,Gtosowi
Wielkopolskiemu” za udostepnienie wywiadow.
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