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Andrzej Walter 
 

Rozmyślania i rozterki 

dziecka nowego wieku 
 

To będzie gorzki tekst. Rozmyślania i roz- 
terki dziecka nowego wieku. To będzie bolesna 
lektura. Jednakowoż w roku pańskim 2018 
osiągnęliśmy, jak się przynajmniej wydaje, stan 
dojrzałości. Wkraczamy w dorosłość, a XXI wiek 

stał się naszą dojmującą i realną rzeczywistością. 
To póki co mało poetyczny wiek. Ten wiek, jak na 
razie, dotyka nas swoją dosłownością, obejmuje 
nas swoją nachalnością, obnaża przed nami 
wszelkie tabu oraz gwałci nas mało subtelną 
popkulturą podniesioną do rangi świętości. 

Jaką pozycję w takim świecie zajmuje dziś 
jeden z najwybitniejszych poetów poprzedniego 
wieku, a mianowicie Zbigniew Herbert? Czy to, co 
nam pozostawił, stanowi jeszcze teraz jakąś siłę 
oddziaływania, zajmuje może kogoś, porywa czy 
pasjonuje? Odpowiedź jest banalna. Ależ tak. 
Znajdziemy rachityczną grupkę wyciszonych 
wrażliwców, nie przystających do tego świata                
i przez ten świat spychanych na margines 
egzystencji. Znajdziemy jeszcze kilku – dosłownie 
kilku – wyznawców ... przesłania Pana Cogito oraz 
monumentalizmu w filozoficznej prostocie wierszy 
Mistrza.  

Fakt, że był mistrzem i to mistrzem 
piętnowanym z uwagi na przebiegłą ostrość 
nazywania rzeczy po imieniu nawet w zawoalo- 
wanej metaforze, mistrzem wyklętym, czy wręcz 
spychanym w kuluarach poza nurt wypinających 
piersi ku orderom, otóż ten fakt Jego wielkości oraz 
mistrzostwa jest faktem niezaprzeczalnym. Cóż           
z tego? 

Mówił nam Herbert: 
 ...idź wyprostowany wśród tych co na kolanach / 
wśród odwróconych plecami i obalonych w proch / 
ocalałeś nie po to aby żyć /…/ Bądź wierny. Idź. 

Czy też: 
Płynie się zawsze do źródeł, pod prąd, z prądem 
płyną śmiecie. 

Albo: 
...bądź odważny / w ostatecznym rachunku jedynie 
to się liczy. 

No, może jeszcze taki cytat ... 
Podstawowym obowiązkiem intelektualisty jest 
myśleć i mówić prawdę. /…/ Myśleć to znaczy 
zastanawiać się nad tym, kim jesteśmy i jaka jest 
otaczająca rzeczywistość. Oznacza to siłą rzeczy 
odpowiedzialność za słowo. 

Kochany Panie Cogito. Jaki Pan naiwny. 
Jaki niedzisiejszy, jaki trącący myszką, staro- 

modny, starodawny, żenująco dziecinny, ach, jaki 
słaby, jaki trywialny, jaki kaznodziejski, mało  

 
nowoczesny i nie postępowy. I jaki śmieszny. Jaki 
niedojrzały, niedorosły, niepoważny, nierozsądny, 
jaki... idealistyczny, fanatyczny, zaślepiony, jaki 
nieodpowiedzialny i prostolinijny, i jaki zacofany, 
zaściankowy czy... zacny? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Zbigniew Herbert  
1924 - 1998 
 
 

Brzeg 

 
Czeka nad brzegiem wielkiej i powolnej rzeki 
na drugim Charon niebo świeci mętnie 
(nie jest to zresztą wcale niebo) Charon 
jest już zarzucił tylko sznur na gałąź 
ona (ta dusza) wyjmuje obola 

który niedługo kwaśniał pod językiem 
siada na tyle pustej łodzi 
wszystko to bez słowa 
żeby choć księżyc 
albo wycie psa 
 



 2 

 

 
 

W ostatecznym rozrachunku mamy 
przecież postnowoczesność, a w niej liczy się tylko 
zysk, pragmatyzm, rachunek ekonomiczny, tylko 
popularność, sukces, obojętnie jakim kosztem, 
obojętnie czyim kosztem, liczą się słupki oglą- 
dalności, wymierne korzyści, merkantylizm, przy- 
jemność, potrzeba i niekiełznana konsumpcja. 
Płynie się tylko z prądem. I dlaczego Pan nas, do 
ciężkiej cholery, obraża? Jaki wyprostowany? Jaki 
odważny? Jaki ocalały – tu nie ma z czego nas dziś 

ocalać. My już jesteśmy ocaleni – higieniczni, ste- 
rylni, alergicznie doskonali. Nam już nie trzeba 
żadnych ocaleń, ani wskrzeszeń, ani godności, 
radości czy prawdy. Prawd jest przecież bardzo 
wiele. Właściwie każdy ma swoją.  

Słowo? A po co komu słowo? Słowo 
banałem się stało i basta. Rządzi obraz oraz 
współczesne rozwinięte dobrodziejskie technologie. 
Krótki komunikat. Maksymalnie uproszczony.                  
I obecność. Zalogowanie i informacja. I postęp. 
Jesteśmy w końcu tacy ucywilizowani oraz 
zewoluowani. Pańskie rady, zacofane wartości, 
pańska rzekoma odpowiedzialność nikogo dziś nie 
wzrusza. Notabene większość ludzi na szczęście nie 
wie w ogóle kim pan jest, czy też był. 

Podstawowym obowiązkiem intelektualisty 
jest tak myśleć, aby mówić właściwą prawdę we 
właściwym miejscu i o właściwym czasie. Do tego 
do właściwych ludzi. I z właściwą sobie dozą 
marginesu jej modyfikacji w ramach humanizmu, 
tolerancji oraz praw człowieka. Podstawowym 
obowiązkiem intelektualisty jest rządzić i dzielić. 
Osiągać to, stanowiąc prawa i obowiązki, wyzna- 
czając granice wolności, a samą wolność 
uwznioślając do rangi fetysza współczesności. Liczą 
się jedynie rzeczy udowadnialne, dotykalne                        
i naukowo potwierdzone. Całą resztę – w tym tę 
garstkę, która za nasze podatki marnuje czas na 
lekturę pańskich Cogitów – uznaje się za jednostki 
szkodliwe społecznie i jako takie podlegające 
jakiejś formie... utylizacji? Może eliminacji, może 
wysłania na Madagaskar, a może po prostu 
dopracowania kwestii ostatecznego rozwiązania         
w tej kwestii. 

Panie Cogito. My naprawdę nie żartujemy. 
Tworzymy nowy, wspaniały świat. Proszę się 
rozejrzeć wokół. Unicestwiliśmy już prawie wszelkie 
religie, przesądy i ten żenujący zabobon. Przyszłość 
w końcu jest sprawą otwartą. Nie zdeterminowaną 
żadną ideą, żadnym -izmem, żadnym zniewoleniem 
i żadną opresją. Panie Cogito. Proszę milczeć. 
Wiara była złudzeniem. 

I milczy Pan. Choć może nie do końca... 
 Rozpuszczam włosy / i grzeszę w myślach /                  
w ukryciu nocy / w snach 
(...) 

Pocisk który wystrzeliłem / w czasie wielkiej wojny 
/ obiegł kulę ziemską / i trafił mnie w plecy 
(...) 
inżynierowie wizualnej rozpusty / pracują bez 
wytchnienia // zziajani alchemicy halucynacji / 
produkują / nowe dreszcze / nowe kolory / nowe 
jęki // i rodzi się sztuka / agresywnej epilepsji... 

Sztuka... agresywnej epilepsji. Współczes- 
ny świat ze swoją codziennością, ze swoimi 
idolami, bohaterami i wodzami. Staliśmy się 
wulgarnym stadem. Stadem zaganianym na „rzeź”. 
Stadem płynącym z prądem, kalkującym czerpane 

medialnie wzorce oraz tak zwane poglądy. Stadem 
naparzającym się gdzie i kiedy popadnie i z kim 
popadnie, wreszcie stadem mającym ogromne 
poczucie własnej wartości, wyjątkowości. Człowiek. 
Brzmi to dumnie. 

Śmierć pana Cogito jest straszna. Głód. 
Halucynacje. Sztuka szukająca brudu, obnażenia, 
udziwnień, ucieczki od syndromu „wszystko już 
było”. Sztuka opluwająca, obrzydzająca, pokazu- 
jąca wszystko i nawet więcej niż wszystko. Sztuka 
bez wartości, albo dyskredytująca te wartości, 
kpiąca z nich, wieszająca je na krzyżu, wrzucająca 
do śmietniska i stawiająca pod pręgierzem naszej... 
emancypacji. 

Śmierć pana Cogito nadchodziła powoli, 
niezauważalnie, stopniowo, niejednokrotnie prze- 
mycana podskórnie i dozowana bardzo subtelnie. 
Eutanazja – tak, może to jest właściwsze okreś- 
lenie – eutanazja pana Cogito... służy przecież 
ludzkości. Nie zmusza jej do marnotrawienia czasu 
na jakieś moralne dylematy. 

Wkrótce zapyta ktoś – Miłosz, 
Szymborska, Sienkiewicz, Reymont, Różewicz, 
Herbert? I zalegnie głucha cisza. (w większości 
miejsc już zalega). W to miejsce wejdą aktualnie 
błyszczący na szklanych, plazmowych czy ledowych 
ekranach lansowani powszechnie politycy, 
celebryci, sportowcy, piosenkarze czy nawet 
czasem „artyści”, ale jedynie tacy, którzy wpiszą 
się w masowy sukces. Swoją, jakże „wyjątkową” 
ofertą dla tej niewybrednej masowej postpubliki. 

Skonsumuje ona wszystko, jeśli tylko się ją 
przekona o „wyjątkowych wartościach” owych 
„dzieł”. Recepta jest banalna. Wstawia się przed 
kamerę kilka „autorytetów” pokroju znanego aktora 
i mamy przepis na „dzieło”. Zachwyt musi być 
subtelnie nachalny, lecz dyskretny, a jednocześnie 
bezdyskusyjny. 

Płynie się tak oto zawsze z prądem. 
Zapomnij o źródłach. Źródła wyschły. Bądź 
odważny. Wykreśl je z pamięci. Ty przecież nie 
masz pamięci. Tobie nie potrzeba – pamiętać. Bądź 
odważny. Nowoczesny. Swoją płeć jeszcze zdążysz 
określić. Bądź odważny – wybieraj. Lubię to... 
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Andrzej Walter 
 

Słone wyspy 
 
Są takie wyspy, na których zasiałem sól. 
 
Kocham ich wolność, 
kiełkowanie ciszy, noce 
pełne cykad i zapachu tamaryszku. To dni 

napęczniałe życiem. Wyspy ukojeń. 
 
Są takie wyspy. Mruczą o nich ociężałe, 

 majestatyczne koty, 
wśród których po prostu 
zapodziała się 

sól. 
 
Nie jest sama. Ma zmysły i marzenia. 
Wszystko niezbędne do wzrostu. Cała 

 oddycha 
moim zachwytem, oddycha 
bryzą. Nauczyła się od 

samotności, że zmarszczki stają się 
piękne. 
 
Ale niepostrzeżenie straciła smak: 
w niedoskonałości unicestwionych maszyn, 
w pomyłce genów, 
którym zaszkodził postępowy początek. 

Wciąż niewolą mnie te duszne miasta 

smutku, żądła melancholii. 
Miejsca, z których przyszedłem. 
 
Są takie 
wyspy. 

Bez brzegów, snów i wspomnień. 
Wyspy jak los. 
Osadzone w zamyśleniu. 
Jest też sól, 
 
wciąż ją podlewam. 
 
 
 

 
Andrzej Walter - ur. 29 grudnia 1969 w Zabrzu, 
polski pisarz, poeta, publicysta, krytyk literacki 
oraz fotografik. Członek Krakowskiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich. Członek Komisji 
Kwalifikacyjnej przy Zarządzie Głównym Związku 
Literatów Polskich. Redaktor Tygodnika 
Literackiego Pisarze.pl. Opublikował sześć tomików 
poezji. Autor wielu wystaw fotografii w kraju i za 
granicą. Ukończył Uniwersytet Ekonomiczny                    
w Katowicach, wykonuje zawód doradcy 
podatkowego. Debiutował w roku 2000. Od lat na 
stałe związany z portalem Pisarze.pl. Członek 
kapituły nagrody Złotej Róży im. Jarosława 
Zielińskiego. Za swoje fotografie otrzymał dyplom 
Nowojorskiego instytutu Fotografii. 
 
 
 
 

 
 

Jenny Boult 
 

 
Wózki z supermarketu 
 
Zauważ, ich zmysł sterowania działa  

doskonale 
aż do momentu w którym coś na nich  

położysz 

 
reagują wtedy automatycznie 
hamowaniem, zawsze możesz im wtedy dać  

ostrogi 
 
wykorzystując chytrze własną nogę wspartą 

na drążku. grunt to niespodzianka 
 
Potrafisz zmusić je do poruszania kółkami 
nie mając jednak nigdy pewności czy ruszą  

wszystkie razem 
 
w tym samym kierunku, biedne maleństwa 

są tak przestraszone myślą tylko o ucieczce,  
zwyczajne 

 
rodzinne zakupy doprowadzają je do  

nerwowego 
załamania na wiele tygodni, mógłbyś  

pomyśleć, że 

 

wózki które widujesz na zewnątrz na  
parkingu pod 

małymi drzewkami zwiedzają sobie  
okolicę. nic podobnego 

 

stając dęba próbują zrzucić z siebie wszystkie  
rzeczy 

którymi zostały objuczone, lecz to  
beznadziejne, bo zawsze znajdzie się 

 
ktoś gotowy je wykorzystać jako kubły na  

śmieci, 

kosze na bieliznę, albo na zużyte paragony,  
na doniczki od kwiatów albo 

 
nosidełka dla niemowląt, płodne z nich wszak  

karmicielki 
w zgodzie ze swoją dziką naturą galopując  

wielkimi stadami 

 
rdzewieją schwytane w niewolę. 
 

tłum. Katarzyna Michalewska 
 

Jenny Boult – Australijska poetka, dramaturg                  
i wydawca. Urodziła się w Warwickshire w Anglii           
w 1951 r. Od 1967 mieszkała i tworzyła w Australii. 
Znana była pod pseudonimem artystycznym MML 
Bliss. Jest autorką m.in. tomów poezji: „The Hotel 
Anonymous”, „The White Rose and the Bath”, 
„Flight”, „Ravo”. Twórczość Jenny Boult była 
tłumaczona na wiele języków. 
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Jolanta Baziak 
 
Brzegu 
 
Bądź Bądź Bądź 
młodą trawą 

kwiatem który tylko dla mnie się otwiera 
pręcikiem złotodajnego pyłu 
 
jesteś  
tylko:  
         odbiciem własnego światła 
         cieniem cienia 

         moją wiecznością 
         stanem skupienia  
 
brzegu naszych ciał 
 
 

Apokalipsa 
 
Odłamki wszechświata porzucone 
skamieliny samotne 
zyskują oczy uszy język  
duszę 
przejaw zuchwalstwa gatunków   

 
palą się brzegi 
spod skorup wyłania się niebotyczny żółw 

w jednej kopii 
delikatny i kruchy 
 
jeszcze niedopalony 

będzie trzymał sklepienie 
póki nie wydłubią ze ściany płaczu  
listów  
niewysłuchanych 
 
Apokalipsa w ewolucji 

 
tymczasem listy złowrogo płoną 
popioły kłaniają się na wietrze 
 

 

Cienie Platona  

 
Dzień się jasno otwiera  
chmura porwana na brzegach wypuszcza 

 słońce  
dalej w głąb tajemnice – TOMBY  
przesuwa się kształt cienia – DUSZY  
delikatny liść otula tańczącą osę  

pochyla pojedynczy ołówek trawy  
jaskółki prostują widnokrąg  
cienie nieostre 
jeśli widzisz obraz z jaskini  
ktoś kogoś tu posłał  
pootwierały się wieka  

nieboskłonu  
ponownie 

 

 
 

Agnieszka W. Pawlak 
 
Z niziny 
 
Ktoś mi zepsuł nogę 
Nie mogę! 

Wywyższyć się trochę  
okłamać – tak zwyczajnie 
Jak To robią kobiety 
Na szpilkach  
odciski otarcia pęknięcia  
Przegięcia 
od stóp Do głów 

cierpiałaś 
- w imię piękna - 
Jak sobie przypomnę to mniej boli 
 
 
 
 

Stefania Pruszyńska 
 
Płomień 
 
Zza lustra snu 
z nicią kokonu nocy 
w kropli światła 

płomień róży dojrzewa 
i pulsuje karminem 

 
Spod skrzydeł słońca 
czuła nagość 
 
Echo raju 

Imaginacja tańca 
obietnicy z milczeniem 
 
Znad popiołów 
w nagłe cienie 
 
 
 
 

Brygida Mielcarek 
 

Podróż 
 
Z aniołem wiatru podróżuj 

gdy noc nie płoszy snu 
wspominaj radość 
którą czas ostudził 
chcesz zrozumieć 
przemijanie chwili 
każdego dnia 

w zamkniętych ustach 
nosisz prawdę 
Tamte chwile 
bezpowrotnie przeminęły 
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Andrzej Katzenmark 
 

Między wierszami  

a brzegiem języka 
 

Kolejne rozdziały Barbarzyńcy w ogrodzie 

zarysowują stratygraficzną mapę osiągnięć 
człowieka w dziedzinie sztuki, głównie malarstwa            
i architektury. Z odsłanianych warstw Herbert 
rekonstruuje pejzaże minionych epok, zestawiając 
je z jakże nieodległą teraźniejszością. Powstaje 
swoista galeria, w której współczesny homo 
sapiens może oglądać dzieła przodków od czasów 
jaskiniowych po epokę oświecenia. Autor maluje 
swoje miniatury słowem, zaznaczając kontur 
każdego obrazka inicjałem niedopowiedzeń. 

Od lat uwagę moją zaprząta pewne kompo- 
zycyjne zakłócenie tych szkiców, pojedynczy 
niedostatek czy nawet brak. Herbert bowiem pomi- 
ja etap narodzin ludzkiej mowy, którą jakiś ge- 
nialny homo fossilis zwany człowiekiem z Cro-
Magnon wprowadził na salony Lascaux i Altamiry, 
by jego współplemieńcy odwrócili wzrok od swych 
myśliwskich zajęć i posłuchali opowieści o sobie,          
o łzach i śmiechu, o miłości i nienawiści, o wnętrzu 
i zewnętrzu własnego życia.  

Dlaczego Herbert nie podjął glottogenetycznych 
poszukiwań? Wszak język odgrywa pośród artys- 
tycznych osiągnięć człowieka pierwszorzędną rolę, 
konweniując ze sztuką malarską, rzeźbą, muzyką... 
Początkowo przypisywałem milczącą postawę 
eseisty mglistej panoramie źródeł prajęzyka. Do 
dziś naukowcy gubią się w domysłach na temat 
charakteru tego najbardziej ludzkiego, zdawałoby 
się, osiągnięcia. Nie sposób bowiem wskazać 
nieomylnie ani miejsca, ani czasu, ani tempa 
powstania mowy. Ba, nie ma przekonujących do- 
wodów ani na monogenezę, ani na poligenezę 
języków. Jak szukać faktów w prehistorii? Autor, 
pomyślałem pochopnie, odrzucił ten temat jako 
zbyt grubo podszyty imaginacją: nie będzie łączył 
jego elementów totemiczno-szamańską semiotyką; 
nie będzie śledził mętnych dróg rewitalizacji języka 
nostratyckiego czy innych protojęzyków; nie 
zawierzy też instynktowi mowy i Chomsky’emu.  

Teraz przyznaję, że moje wnioskowanie było 
powierzchowne, oparte tylko na sensualnym 
wyobrażeniu szkicowanych przez Herberta widoków 
katedr, galerii, pomników, placów, pałaców                    
i zamków oraz wizerunków pojedynczych ludzi, 
których otaczało równie ludzkie barbarzyństwo. Do 

podważenia własnego sądu skłoniła mnie zwy- 
czajna psychologiczna konstatacja: nie ma dla 
eseisty nic piękniejszego niż barwny krajobraz 
dociekań. A skoro pasja poznania wiodła zawsze 
autora Pana Cogito w głąb rzeczy, niemożliwe 
wydało mi się pominięcie przezeń tak ważkiego              
i zawikłanego problemu jak narodziny ludzkiej 
mowy. 

Odmówienie teleologicznego namysłu wyborom 
Herberta byłoby ponadto zadufaniem w sobie, 
niczym nieuzasadnioną chełpliwością, mędrkowa- 
niem na temat psychologii twórczej, o ile w ogóle 
taka istnieje. Przypominałoby więc postawę 
filologa, który podczas emendacji miejsc rzekomo 
wątpliwych śmiało ingeruje w tekst rękopisu, 
próbując dowieść swojej wyższości, w tym: lepszej 

znajomości języka niż autor 
dzieła. Poddałem treść Barba- 
rzyńcy wnikliwej eksploracji. 
Zaiste wzmianka o prajęzyku winna znaleźć się           
w pierwszym szkicu zatytułowanym Lascaux. 
Przeglądałem więc naskalne feerie zwierząt: krów, 
koni, kóz, byków, bizonów, nosorożców w ciepłych 
kolorach ziemi, krwi i sadzy. Ani słowa o mowie 
naszego protoplasty. Zrozumiałem eo ipso, iż 
chodzi o palimpsest, ukrytą w cieniu malowideł 
opowieść, która snuje się cicho ciemną nicią 
tajemnicy. 

Aurea praxis, sterilis teoria, pomyślałem prze- 
kornie. Furda, Rzymianie! Aż wreszcie… Heureka! – 
zakrzyknąłem w mowie helleńskiej. Natrafiłem na 
pierwszy trop odciśnięty w topniejącym śniegu 
domniemań. Czytam: Ze ścian groty Lascaux 
odczytać można potężną suplikację, aby ten 
porządek świata trwał wiecznie. Jaki porządek? 
Czymże jest zaklęta w malowidłach prośba? Owóż 
chodzi o zatrzymanie czasu uwiecznionego przez 
malarstwo naskalne człowieka paleolitycznej epoki. 
Tymczasem odnalazłem tyle. Suplikacja zatem 
natury ogólnej: niech nic się nie zmienia; jest 
dobrze. Jakich nowinek mógł obawiać się homo 
fossilis? Dlaczego chciał unieruchomić czas? Czy 
chodziło tylko o umykające na północ renifery? 
Nadmienić bowiem trzeba, iż był to okres cofania 
się lodowca ku macierzy, czyli ku Arktyce. 

Dziesięć wersów poniżej tej suplikacji, rysując 
retrospektywną panoramę paleolitycznej religijnoś- 

ci, Herbert oprowadza nas po pierwszej sali jaskini. 
Nazywa tę salę miejscem krzykliwych (sic!) 
obrzędów. Horst Kirchner i Mircea Eliade, poszu- 
kujący szamańskich punktów odniesienia w pra- 
dziejach człowieka, przyklasnęliby tej wzmiance. 
Również nasz Bronisław Malinowski poszukałby 
adekwatu owej radości na Wyspach Trobriandzkich. 
Krzyk atoli nie jest jeszcze mową, ale skoro 
pojawia się jego jaskiniowe echo, mogły też 
wówczas już dźwięczeć w praludzkich uszach 
zaczątki mowy, pierwsze zdania konstruowane 
przez hipotetycznie wskrzeszonego genialnego 
mieszkańca Lascaux. Połączmy ten wniosek z ob- 
serwacją odnotowaną w poprzednim akapicie. 
Wydaje się, że znakomity eseista i miłośnik języka 
w milczeniu podsuwa pewne rozwiązanie.  

Z solutrejsko-magdaleńskiego malarstwa, 
owych bizonów, dzików, kozłów i krów pasących się 
na ścianach jaskiń, wyziera pewien usztywniony 
żalem dekadentyzm, tęskne oglądanie się za tym, 
co nie powróci, za uwiecznionym farbami światem, 
znieruchomiałym, jakby artysta nie rozumiał                  
i glacjalnej metamorfozy, i cywilizacyjnej gonitwy 
za novum. Nie potrafi jeszcze malarstwo dokonać 
śmiałego kroku w przyszłość, by zachwycić 
jaskiniowego widza ożywczym prądem nowators- 
kiej sztuki. Próbuje więc walki z mową, walki, 
której jedynym orężem pozostaje upór i trwanie. 
Stagnacja teriomorficznych wyobrażeń staje 
przeciw wszędobylskiej lokucji człowieka. To zdaje 
się powiadać między wierszami Herbert. Autor nie 
feruje wyroków. Nie przedstawia ocen. Nie 
przyjmuje antropocentrycznej pozy arbitra. 
Niewyraźnie i mgliście opowiada o tym starciu, 
choć wydaje się pewien, że pierwsze było słowo. 

Paleolitycznym narodzinom języka sprzyja 
bowiem nasze milczenie, nabożna cisza rozlicznych 
wyobrażeń. Herbert jakby bezwiednie szepcze 
ostatnie zdanie Tractatu Wittgensteina: O czym nie 
można mówić, o tym trzeba milczeć.  
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Barbara Kęcińska – Lempka 
 

Zapiski książkowego mola 
 

Portret inteligenta  

z islamem w tle 
 
 „Czy dwie cywilizacje znaczniejsze  
spotkawszy się na sąsiedztwo, nie mogą bytować    
w pokoju, obok siebie? Historia poucza, że nie 
mogą, bo oto drugie prawo dziejowe: dwie 
cywilizacje, znalazłszy się na tym samym terenie, 
muszą ze sobą walczyć. (…) Ale mylnym jest 
mniemanie, iż z ciągłych, wzajemnych wpływów 
może powstać synteza cywilizacji. Przenigdy! Nie 
ma syntez między cywilizacjami – i to jest trzecim 
prawem dziejowym.” (Feliks Koneczny „Napór 
orientu na zachód i inne pisma o życiu 
społecznym”) 
 
 Premierę książki „Uległość” Michela 
Houlellebecqa, francuskiego pisarza i eseisty, 
zaplanowano w Paryżu na 7 stycznia 2015 roku. Do 
wydarzenia nie doszło, ale historia dopisała do 
książki swój komentarz. Tego dnia islamiści prze- 
prowadzili zamach na redakcję Charlie Hebdo             
i z zimną krwią zamordowali 12 osób (w zamachu 
zginął przyjaciel autora). Mimo tego Houlellbecq, 
wnikliwie piszący o muzułmanach i współczesnej 
Europie, spotkał się z zarzutami stwarzania klimatu 
dla islamofobii i nawoływania do nienawiści 
rasowej. 
 Bohaterem i narratorem „Uległości”  jest 
44-letni profesor Sorbony (wykładowca XIX-
wiecznej literatury), a tłem Paryż w 2022 roku. Na 
obrzeżach miasta toczą się jeszcze walki o zacho- 
wanie narodowej tożsamości, ale intelektualistów 
żyjących w przysłowiowej wieży z kości słoniowej 
to nie interesuje. Prezydentem zostaje muzułmanin 
Mohamed Ben Abes,  który powoli zmienia Francję 
w kraj wyznaniowy. Popierają go lewicowe partie    
z nadzieją na okruchy władzy. „Islamolewactwo to 
rozpaczliwa próba gnijących, rozkładających się 
marksistów w stanie śmierci klinicznej, którzy 
usiłują się wygrzebać ze śmietnika historii, 
podczepiając pod wschodzące siły islamu.” - tak 
diagnozuje sytuację jedna z nielicznych osób 
interesujących się polityką. Pozostałych polityka nie 
obchodzi – akceptują nowe władze i powoli prze- 
chodzą na islam. „Chodzi o uległość – powiedział 

cicho Rediger – Oszałamiająca, a zarazem prosta 
myśl, nigdy dotychczas niewyrażona z taką mocą, 
że szczytem ludzkiego szczęścia jest bezwzględna 
uległość.” 
 Tak  łatwo jest zrezygnować z wolności? 
Jak do tego doszło, że można dobrowolnie wyrzec 
się własnej kultury, historii i bez protestów 
pozwolić zdominować się obcej cywilizacji? 
Houlellbecq wini francuskie elity, bierne i nieod- 
powiedzialne: „W dwudziestym wieku tylu 
intelektualistów wspierało Stalina, Mao, czy Pol 
Pota i nie spotkało się z tego powodu z żadnymi 
poważnymi zarzutami: francuski intelektualista nie 
musi być odpowiedzialny. Nie leży to w jego 
naturze.” Intelektualista uzasadni każde sprzenie- 
wierzenie się wartościom: „Masowy napływ imi- 

grantów, których tradycyjna kultura jest nadal 
naznaczona naturalną hierarchią, podporządkowa- 
niem kobiety i szacunkiem dla starszych, stanowi 
historyczną szansę na moralne i rodzinne 
odrodzenie Europy, otwierając perspektywę 
nowego złotego wieku dla Starego Kontynentu”             
- mówi jeden z profesorów, dokonujący konwersji 
na islam. Czyż to nie przypomina niegdysiejszych 
zachwytów nad szansami, jakie stwarza komu- 
nizm? Tym, którzy twierdzą „jesteśmy rdzennymi 
Europejczykami, sprzeciwiamy się muzułmańskiej 
kolonizacji” intelektualista wmówi chęć wywołania 
wojny domowej, a zamieszki rasowe, zbagatelizuje 
lub pominie milczeniem, (do spółki z dziennika- 
rzami). W profesorskim gronie powszechna jest 
niechęć do wypowiadania się na tematy szersze niż 
„przesunięcie władz uczelni w tę lub inna stronę”. 
Większą uwagę jeden z rozmówców poświęca fajce 
wodnej, która „nie chce ciągnąć.”  
 Sylwetka bohatera uświadamia, jak puste 
życie stało się udziałem oświeconego Europejczyka. 
Zniszczeniu uległy stare wartości, odebrano Boga          
i rodzinę, rozerwano więzi społeczne,  nie oferując 
nic w zamian. „Zredukowany  do upośledzonego, 
znikomego ciała” prowadzi jałowe, samotne życie,      
z czego niekiedy zdaje sobie sprawę. „Dla mnie 
jakiekolwiek wyzwania przestały już istnieć,                 
z wyjątkiem decyzji, które danie hinduskie odgrzać 
sobie wieczorem w mikrofalówce”. Egoizm, 
wygodnictwo, brak duchowości wyjaławia i zmienia 
człowieka w duchowe zombi.  

  Profesor specjalizujący się w twórczości 
Huysmansa (podobnie wąską specjalizację mają 
jego koledzy) w niczym nie przypomina dawnego 
inteligenta mającego szeroką wiedzę o świecie. 
Jego nieuctwo może irytować – sama wielokrotnie 
pisałam na marginesie książki „NIEDOUK”. Oto 
kilka przykładów: „W gruncie rzeczy nie znałem 
dobrze historii, w liceum nie byłem zbyt pilnym 
uczniem, a później nie udało mi się przeczytać ani 
jednej książki historycznej do końca.” „W gruncie 
rzeczy południowego zachodu prawie nie znałem, 
wiedziałem tylko, że to jest region, gdzie jada się 
kaczkę konfiturowaną. Właściwie całą Francję 
znałem dość słabo”. „Na środku rynku stała 
ewidentnie stara hala targowa, kompletnie się nie 
znam na architekturze, ale kamienice z jasnego 
kamienia, otaczające rynek musiały zostać 
zbudowane kilka wieków temu. Widziałem takie 
rzeczy w telewizji.” „Rediger na pewno czytał 
Gibbona i jemu podobnych autorów, których ja 
znałem tylko z nazwiska, nie czułem się więc na 
siłach podtrzymywać konwersację.” „Entuzjastycz- 
nie skinąłem głową, chociaż odniesienie do 
Imperium Osmańskiego nieco mnie przerosło.” 
Cytaty można by mnożyć i opisywać podobne 
stwierdzenia innych wykładowców. Jak więc można 
bronić historii i kultury skoro ich się nie zna. 
 Wzorem dziewiętnastowiecznego pisarza 
Huysmansa, którego życie i twórczość były 
przedmiotem  doktoratu bohatera, profesor usiłuje 
wrócić do chrześcijaństwa, ale nie potrafi 
wykrzesać z siebie żadnych uczuć, a jeżeli takowe 
sporadycznie się pojawiają, sprowadza wszystko do 
fizjologii. „A może zwyczajnie byłem głodny 
(rozmyśla w kościele), może powinienem  wrócić 
do hotelu i zasiąść nad pieczoną kaczką, zamiast 
się osuwać między dwie ławki, padając ofiarą ataku 
mistycznej hipoglikemii. 
 Wyjałowionemu z uczuć (i wiedzy) boha- 
terowi pozostają jeszcze dwie podniety: seks           
i jedzenie. Seksualizm w jego wydaniu nie polega 
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na nawiązywaniu kontaktu z drugim człowiekiem 
ale na zaspokajaniu wyłącznie swoich potrzeb, 
poszukiwaniu coraz to nowych doznań i wypeł- 
nianiu pustki: „moje coraz rzadsze i coraz bardziej 
przypadkowe erekcje wymagały ciała jędrnego, 
sprężystego i bez żadnych wad.” 
 W telewizji, którą często ogląda bohater 
wiele kanałów poświęconych jest wyłącznie 
jedzeniu. (Także w moim telewizorze na jednej ze 
stacji prawie przez całą dobę dzień w dzień mówią 
wyłącznie o kuchni.) Jedzenie to ostatnia pasja, 
jaka w opisywanym świecie, pozostała  Europejczy- 
kom. „Sałatka była tak wyśmienita, że na chwilę 
przestałem śledzić tok rozumowania”. „Jako danie 
główne Marie – Francois podała konfiturowaną 
golonkę jagnięcą z zasmażanymi ziemniaczkami,               
a ja cały czas traciłem wątek”. Zaznaczyć należy, 
ze tocząca się rozmowa wyjątkowo dotyczyła 
przyszłości Europy, ale golonka przyćmi wszystko. 
Nawet supermarkety kuszą bohatera wymyślnymi 
daniami „miałem ochotę kupić różne rzeczy do 
jedzenia: potrawkę cielęcą, mintaja w sosie                   
z trybuli i musakę po berberyjsku”. Co tam 
humanizm i wartości wobec wspaniałych paszte- 
cików pieczonych przez  drugą żonę profesora, 
który przeszedł na islam - „na sam dźwięk słowa 
humanizm chciało mi się rzygać, ale może                     
z powodu pasztecików, trochę ich za dużo zjadłem, 
dolałem sobie wina, by łatwiej strawić.” 
 Czy opisany przez Houellebecqa człowiek 
jest zdolny do walki o obronę chrześcijańskich 

wartości, czy potrafi odeprzeć napierającą na 
Europę obcą cywilizację? Autor udziela odpowiedzi 
w ostatniej scenie. Bohater przechodzi na islam, 
skuszony wysokimi zarobkami na muzułmańskiej 
Sorbonie (w zbiedniałej Unii przejęli ją muzułmanie 
- bogaty Katar finansuje uczelnię) i możliwością 
posiadania paru żon. Jedna powinna być bardzo 
młoda i ładna, a druga przyrządzać doskonałe 
paszteciki i wspaniale gotować. Może być jeszcze 
żona trzecia, gdy ta pierwsza straci „ciało jędrne, 
sprężyste i bez żadnych wad”. 
 

Michel Houellebecq „Uległość” Grupa Wydawnicza 
Foksal, Warszawa MMXV. 
 
 
 

Zbigniew Kresowaty 
 
Twój nowy portret 
 
całą noc malowałem 

twój portret - zjawiłaś się nad ranem 
promień rozgarnął twe loki i rozrzucił 
jak rude pędzle obok dzbana księżyc nocy 
obraz spłynął bledszym odcieniem 
 
Pamięcią spoglądam wciąż spod ócz 

 – wyglądam za tobą na ikonie kiwasz  
„jak się masz” jakby przez tylną szybę auta 
biegnę wzrokiem za tobą kilka razy 
na piętro żeby więcej zobaczyć 
A TY 
serpentynami spadasz z po - wieki 
niesie się tylko cichy dźwięk 
 
 
 

 
 
 

Józef Zdunek 
 

ogrodowe wspomnienia 
 
            Jedyne, czego nikt nam nie odbierze, 

to wspomnienia. 
           Zuzanna Abrysowska – „Luty” 
 
ogród nocą pachnie 

słodyczą jaśminu 
lawendą i konwalią 
wspomnieniami 
z fioletowym bzem 
w albumie 

 

ogród nocą 
pachnie ciszą i rosą 
jak tamtą nocą 
 
zaczarowany ogród 
zaczarowany świat 
 

 
 
 

Aldona Latosik 
 
Zajadanie stresu 
 

U nich znowu to samo 
 
Kiedy Grabarczyk 
buja się na chwiejnych witkach, 

wstępuje w niego wigor. 
 
Nawet przy dobrej aurze 
grzmoty z ulewą 
przygaszają 
rozżarzone przed laty ognisko. 

 
Gdyby rozważniej ważył słowa, 
nie musiałby burczeć 
na kolejną wagę do kitu. 
 
- Kto to widział, 

żeby takie badziewia 

z tak daleka sprowadzać. 
 
Niekontrolowany nadmiar  
równa się zawał. 
 
Grabarczykowa grabi liście, 
on zagrabia wszystko 

co da się przełożyć na… 
kto ich zna, ten wie. 
 
Ot – taka wspólność majątkowa. 
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Edyta Kulczak 
 

chcę mu powiedzieć 
 
czekam na niego jak oblubienica na  

oblubieńca 
albo współcześniej panna roztropna czy  

mądra 

zostawiam uchylone drzwi znoszę skwarliwe  
słońce 

i chłodny wiatr wieczorami zapalam latarnię 
może przybyć z daleka  

modlę się żebym go rozpoznała żebym  
nie zapadła na syndrom szukania po domach  

i ulicach 

błąkania się na koniec miasta gdzie wszyscy  
z oczywistością pukają się w głowę gdy mnie  

widzą 
 
za bramą strumień powalone drzewo most 
ołtarz natury zdjęty z pamięci która nie gubi  

słów 

pośpiesznie wszystkie donosi i odnosi 
zbyt pośpiesznie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maciej Porzycki 
 
Zaangażowanie 
 
Biorę pod uwagę 
charakterystyczne tancerki 
 

szybko wchodzą w układy 
nawet te denerwujące 
 
im bliżej jest końca 

tym bardziej w żywiole 
 
na pełnych obrotach 

unikając faux pas 
 
ostatnie wersy to już 
czubkami palców 
 
o każdej z was myślę 

pointa 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Katarzyna Michalewska 
 

Jest: 
 
coś poza ornitologicznym 
opisem kosów,  
co nie pozwala mi zasnąć. 
 

Zasnąć nad ranem, 
kiedy ich śpiew pomarańczą 
południowych dźwięków 
żarzy się żarliwie w czarnym 

soplu topniejącej nocy. 
 
Kiedy mrok zasypia 

budząc światło śpiew 
kosa pozwala dostrzec przejrzystość 
rzeczy, a może po prostu oczyszcza 
moje widzenie, budząc w nim coś 
poza opisem 
 
jest: 
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Alicja Kubiak 
 

Zimny Iwan B. 
 

Dopiero po roku od momentu wydania 
książki, zaczęłam ją czytać. „W lodach Prowansji. 
Bunin na wygnaniu” Renaty Lis jest podróżą do 
rewolucji w Rosji, wybuchu II wojny światowej               
i czasów powojennych, ujętą w wyimkach z życia, 
pisarza - uchodźcy. Przez kolejne karty książki 
przelewa się uczucie tęsknoty za dawnymi 
chwilami, kiedy spokojne życie nie zakłócało 
porządku dnia i myśli skupionych na pisaniu 
kolejnych opowiadań, bo ojczyzna jest tam, gdzie 
dom rodzinny i kości przodków. Ale tamtej Rosji już 
nie było, więc Bunin nie wrócił tam, dokąd 
ulatywały jego myśli. Każdy  emigrant nosił                  
w swoich wspomnieniach cząstki ojczyzny.  

Tłem opowieści o Buninie są wspomnienia 
Andrzeja Bobkowskiego z lat 1940-1944, zawarte 
w „Szkicach piórkiem”. Uważne obserwacje                    
i zapiski tworzące klimat upadającej Francji pod 
naciskiem armii niemieckiej, tchórzostwo rządu, 
nieporadność armii francuskiej, działania układowe 
z najeźdźcą – sprawiają, że naród czuje się 
opuszczony. Niemcy triumfują, nawet pogoda 
zwana „Hitlerwetter” sprzyja kolejnym podbojom.  
Bobkowski wśród opisów o terrorze i obowiązku 
legitymowania się dowodem osobistym, cynicznie 
zaznacza muzealny wiek uzbrojenia policji 

francuskiej, model z 1870 roku, kiedy służyła 
prawdopodobnie do obrony Paryża. Podobny klimat 
niepokoju społecznego panującego w pogrążonej 
wojennym chaosem Francji odnajduję w „Charlot- 
te” Davida Foenkinosa i kilku opowiadaniach 
Patricka Modiano. Również Erich Maria Remarque           
w „Nocy w Lizbonie” opisuje problem migracji 
ludności, przemieszczającej się na zachód Europy, 
w pośpiechu opuszczającej swoje domy, by 
odnaleźć spokój za oceanem. Niektórym udaje się, 
inni giną z rąk hitlerowców na ulicach, w obozach, 
czy na polu walki. Późno zapada decyzja                       
o ewakuacji. Najpierw nieliczni opuszczają Francję 
na własną rękę, potem tłumy wsiadają do 
pociągów, na ciężarówki, wozy i uciekają jak 
najdalej od napierającej armii hitlerowskiej. Kiedy 
zabrakło transportu, kolumny pieszych sunęły 
drogami, byle dalej od nadchodzącego okupanta.  

Bunin zamieszkał w Paryżu, kiedy Rosja 
uległa czerwonym w bratobójczej wojnie z białymi. 
Arystokracja wyniszczana i mordowana miała tylko 
jedno wyjście – uciekać na zachód, by przeżyć. 
Młodszy brat  Bunina został w ojczyźnie i zmarł             
w przytułku – z głodu, zimna i wycieńczających 
organizm chorób. Przeżycia ucieczki z rodzinnego 
domu do Rumunii opisała także w swych 
dziennikach Katerina Sayn – Wittgenstein. Nikt nie 
chciał wyjeżdżać, ale w obawie o własne życie 
musieli ci, którzy byli w opozycji do formującej się 
nowej władzy. 

Renata Lis przeplata czas – wspomina 
historię Rosji, gdy pisarz mieszkał w swoich 
rodzinnych stronach. Za chwilę opisuje Francję,            
w której Bunin mieszkał wraz z Wierą i przy- 
garniętą do rodziny Galiną. Pisarz dzieli role męża   
i kochanka między dwiema kobietami. Potem 
autorka wskazuje na obskurne warunki stworzone 
emigrantom w Turcji. Wszystko to spięte osobą 
Iwana Bunina, zakochanego artysty, nauczyciela            
i kochającego męża. We wstępie wspomniano                  

o braku chronologii, wybiega- 
niu w przyszłość i powrotach 
do przeszłości, opisywanych 
wydarzeń lecz dokładność przedstawianych 
szczegółów i faktów historycznych nie pozostawia 
czytelnikowi wątpliwości, który okres życia pisarza 
odczytuje w danej chwili. Ta uniwersalność pióra        
u Renaty Lis jest zabiegiem, dzięki któremu 
czytelnik nie może się znudzić monotonią, jak to 
bywa przy lekturze niektórych biografii. Poza tym 
nawiązanie do przeszłości lub przyszłości pozwala 
na lepsze zrozumienie wydarzeń podczas pobytu 
pisarza w Prowansji. 

Fragmenty dzienników przedstawione              
w książce ukazują przepaść w odczuwaniu rzeczy- 
wistości. Zapiski Wiery są krótkie, lakoniczne, żeby 
nie nazwać ich – powierzchownymi. Galina skupia 
się na uczuciach oraz obserwacji otoczenia, życia 
codziennego w domu i ogrodzie, wyjazdach, 
przyjeżdżających gościach, rozmowach. Zapiski 
Bunina określiłabym jako „wyższy stan 
świadomości”. Przedstawia przyrodę, pejzaże                 
i niezwykłe portrety zjawisk pogodowych, używając 
w opisach kolorów pastelowych, niczym Edgar 
Degas albo sam Vincent van Gogh: 

„Cudownie błękitnieje Esterel. Za nim, 
bardziej na prawo, ciut śniado od dołu, 
brusznicznie, wyżej ciut żółtawo, jeszcze wyżej 
zielonkawo (i czym wyżej, tym zieleniej, ale wciąż 
bardzo słabo). W stronę Marsylii horyzont w sinej 
mgle, wyżej mgliście – kremowo, jeszcze wyżej – 

lekka zieleń. I wszystko to pastel”. 
Przy tym miejmy świadomość różnic w tłuma- 
czeniu, które w pełni nie oddaje piękna 
przytaczanych słów. W oryginale słowa tworzą 
mistrzowskie opisy uważnego obserwatora, 
wrażliwego na szczegół i odczuwanie piękna 
natury. Zastanawiam się, gdyby pisarz poszedł 
drogą artysty - malarza, czy zostałby 
impresjonistą?  

Bunin spodziewał się otrzymać Nagrodę 
Nobla przez kolejnych 11 długich lat, potem liczył 
tylko na to, że jego dwaj rywale – Mereżkowski            
i Gorki – również jej nie otrzymają. Kiedy w listo- 
padzie 1933 zadzwonił telefon ze Sztokholmu, 
Bunin nie miał pieniędzy nawet na skromny 
poczęstunek, czy napiwki dla chłopców przyno- 
szących kartki z gratulacjami. Wydawać by się 
mogło, że pisarze tworzą swoje dzieła                           
z wewnętrznej potrzeby ducha, która powstaje                   
w wyniku nagromadzonych wrażeń, uczuć, nie 
mających innego ujścia, niż w akcie potoku słów 
wyrzuconych z siebie na papier, pod wpływem 
niesłabnących w danej chwili emocji. Piszą najpierw 
z przeznaczeniem dla siebie, by ujarzmić niepokój 
wewnętrzny, potem dla potencjalnych czytelników, 
ale kiedy powstaje myśl o Nagrodzie Nobla? Czy 
musi nastąpić znudzenie ciągłym wysiłkiem 
intelektualnym, by powstała potrzeba posiadania 
nie tylko myśli i serc czytelników, ale też czegoś 
więcej – nagrody, która naznaczy tego najważ- 
niejszego, najlepszego z wielu? Czy to próżność, 
czy tylko potrzeba przekonania się do kunsztu 
swojego warsztatu?  

Nie wiem, czy podobne myśli dręczyły 
Bunina – Rosjanina na wygnaniu, który nie potrafił 
być szczęśliwym we Francji.  

 

Renata Lis, „W lodach Prowansji. Bunin na 
wygnaniu”, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2015. 
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Celina Lesiewicz 
 

Café Literario 
 

Pocztówka z Paragwaju 
 

Do Café Literario trafiliśmy przypadkiem. 
Kawiarnię Manzana de la Riviera znaliśmy już 
doskonale. Znaliśmy też centrum miasta i co 
poniektóre mniejsze uliczki. Ale nie chciało nam się 
wierzyć, że w Asunción może być tylko jedna 
kawiarnia na przyzwoitym poziomie i wytrwale 
poszukiwaliśmy dalej. Błądziliśmy ulicami miasta               
i natrafiliśmy na lokal, który wyraźnie różnił się 
wystrojem od pozostałych obiektów. Było ładnie, 
było zadbanie, było z gustem. Przed lokalem 
przechadzał się umundurowany policjant. 
Zaintrygowani weszliśmy. I nagle naszym oczom 
ukazał się świat, jakiego szukaliśmy – świat 
książek. W Asunción jakby nie było księgarni                  
z prawdziwego zdarzenia, trafił nam się tylko 
antykwariat z Gustavem i grubą señorą, o której 
dowiedziałam się od Krysi, że ma na imię Gloria.          
A tutaj otoczyły nas książki, gazety, kolorowe 
plakaty na ścianie! Na żyłce bujała się tekturowa 
atrapa książki Salmana Rushdie, na ścianach 
wisiały portrety bliżej nam nieznanych pisarzy. 

Byliśmy z Olgunią, było już późno, ciemna noc, ale 
mimo to zdecydowaliśmy się zostać.  

Natychmiast podszedł do nas elegancki 
kelner w białej koszuli i czarnej muszce – 
zamówiliśmy piwo – una cerveza i oranżadę dla 
dziecka. Rozglądaliśmy się ciekawie dookoła. 
Książki. Mnóstwo książek. Można było podejść do 
regałów, wziąć jakiś album i zacząć czytać. 
Biografia Che Guevary? Proszę bardzo. Księga 
rekordów Guinessa? Jest, oczywiście. Literatura 
piękna. Poezja. Historia. Albumy malarstwa. 
Sztuka. Przy dyskretnych stolikach, na których 
stały przezroczyste kieliszki z wsypanymi czarnymi 
ziarenkami kawy siedzieli goście. Artyści. Literaci. 
Studenci. Zakochane pary. Staruszkowie. Wszyscy 
– miłośnicy książek i miłośnicy atmosfery Café 
Literario. Bo Café Literario miała swoją atmosferę. 
Tworzył ją wystrój, ale przede wszystkim 
tajemniczy kelner – artysta o imieniu Hugo, 
krążący między ciasnymi stolikami i dyskretnie 
przyjmujący zamówienia. I tak zaczęliśmy chodzić 
do tej magicznej kawiarni.  

Pojawialiśmy się w niej niemal codziennie, 
wieczorem po pracy mojego męża. Jedynym 
problemem była dla nas Olgunia. O tej porze 
dziecko powinno już spać. Nie miałam jej jednak           
z kim zostawić. Pomyślałam nawet o Zulmie – 
zaproponowaliśmy jej, żeby popilnowała Olguni za 
pieniądze, ale Zulma ucieszyła się z propozycji              
i jednocześnie zasępiła się. Mimo że oficjalnie 
zatrudniona była przez firmę mojego męża, Maria 
José traktowała ją jako prywatną służącą i mogłaby 
być zła, gdyby okazało się, że Zulma pracuje dla 
nas. Poza tym Zulma pracowała od wczesnego rana 
do późnej nocy i nie miałam sumienia dawać jej 
jeszcze dodatkowego obowiązku. Koniec końcem 
zdecydowaliśmy się, że nasz wszędobylski maluch 
będzie chodził z nami. W praktyce wyglądało to 
tak, że Olgunia padała w jakimś kącie w środku 

nocy i układaliśmy ją wtedy do snu – na krzesłach, 
na kanapie, na czym się dało.  

Tak więc Olgunia chodziła z nami do Café 
Literario. Była tam stałym gościem. Café Literario 
składała się z parteru i antresoli, na której również 
ustawiono kilka stolików. Jeśli siedzieliśmy na 
antresoli musieliśmy stale uważać, żeby Olgunia 
nie zbiegła nam schodami na dół. Jeśli siedzieliśmy 
na dole musieliśmy uważać, żeby nie biegała 
między stolikami. W każdym razie dostarczała nam 
mnóstwo zabawy i wystawiała – jak zwykle – na 
próbę naszą cierpliwość.  

Chodziliśmy i chodziliśmy do Café Literario 
i obserwowaliśmy ludzi. A nuż uda się zawrzeć 
jakąś ciekawą znajomość, coś się urodzi? Ale nie 
wypadało podejść do cudzego stolika... Aż tu 
któregoś dnia siedzieliśmy na górze, na antresoli             
i rozglądaliśmy się z ciekawością. Pod nami, na 
parterze rozsiadła się grupa ludzi. Złączyli stoliki             
i zawzięcie dyskutowali albo słuchali w milczeniu, 
gdy ktoś odczytywał coś z kartki. Byli to ludzie              
w różnym wieku – młodzi, pewnie studenci                          
i seniorzy o siwych włosach. Sądziliśmy, że to jakiś 
profesor z miejscowego uniwersytetu odbywa 
zajęcia z młodzieżą. Nie należało więc 
przeszkadzać.  

Zeszłam na dół i z półki wzięłam antologię 
poezji. Młodej poezji paragwajskiej. Zaniosłam ją 
na górę, tam gdzie siedział mój mąż razem                   
z Olgunią. Przeglądaliśmy ją uważnie. Czytałam na 
głos nazwiska. Poezja była w języku hiszpańskim, 

więc rozumiałam bardzo niewiele. I nagle od 
sąsiedniego stolika poderwał się młody mężczyzna. 
Zaczął nam się przypatrywać z dużym zdziwieniem, 
potem do nas podszedł. Okazało się, że był to 
Wilson Villalba, członek grupy literackiej... Myślał, 
że mu się to śni. Spełniło się marzenie każdego 
literata. Oto nieznajomi ludzie, do tego literaci 
czytają na głos jego wiersze, wymieniają głośno 
jego nazwisko i dyskutują na temat tego, co 
napisał. Czy może być coś cudowniejszego dla 
początkującego pisarza?  

Siedzieliśmy w Café Literario. Ja piłam mój 
ulubiony sok pomarańczowy – jugo de naranja, 
Leszek pił cervezę. Zajadaliśmy pyszne lomito – 
kawałki mięsa umieszczone na wykałaczkach, które 
zanurzało się w pysznym sosie, gdy znienacka 
pojawił się kelner Hugo, by zebrać cicho i sprawnie 
zamówienia. Hugo już nas znał, wiedział, że 
jesteśmy polacos. I nagle powiedział: tam na dole 
też siedzi Polak... Przyjrzeliśmy się zaskoczeni 
bliżej – na dole, wśród tej grupy, która miała 
połączone stoliki siedział mocno opalony blondyn 
podobny do Karola Wojtyły z czasów młodości. 
Zaintrygowani zeszliśmy na dół.  

Grupa ożywiła się. Zaproszono nas do 
stolika. Znalazły się dodatkowe krzesła. I tak 
weszliśmy do grupy literackiej Mesa de Borges. 
Polak nazywa się Artur Sosna i studiuje                        
w Niemczech jakiś kierunek związany z ekonomią. 
To właśnie praktyki rzuciły go do Paragwaju.                  
A reszta, to był kwiat inteligencji paragwajskiej – 
studenci - zwłaszcza prawa, lekarze, adwokaci, 
dziennikarze. W różnym wieku, różnych profesji. 
Łączyło ich jedno – miłość do literatury i chęć 
zaistnienia, bo każdy z nich był oczywiście poetą, 
prozaikiem i kochał swoje zamiłowanie. Grupie 
przewodził Alejandro, z wykształcenia lekarz 
psychiatra, opiekujący się słynnym paragwajskim 
pisarzem Augusto Roa Bastosem, autorem m.in. 
książki „Ja, najwyższy” (przełożył na język polski 
Andrzej Nowak). Rządził twardą ręką i wprowadzał 
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zdrową, twórczą dyscyplinę. Ale tego wieczoru nie 
dane nam było go poznać.  

Nagle aż zaroiło się od tematów! Grupa 
przyglądała nam się z ciekawością. Polaco... Artur 
też był Polakiem, do tego łudząco podobnym do 
młodego papieża, więc Grupa sądziła, że to 
normalne i każdy Polak po prostu tak wygląda. A tu 
nagle widzą przed sobą rudzielca, szatynkę i blond 
dziecko niezbyt podobne z wyglądu do rodziców...  

Pachnieliśmy im Europą, oni za nią 
tęsknili, na wzór europejski palili mnóstwo 
papierosów, chociaż ten nałóg nie jest popularny             
w Paragwaju. Cóż oni wyrabiali z paczkami od 
papierosów! Obstukiwali je z każdej strony, pukali, 
gnietli, by na końcu wydobyć jednego i zapalić, 
zaciągnąć się tak, jak to widzieli na filmach. Oni dla 
nas byli kwintesencją tego, co znaliśmy z literatury 
iberoamerykańskiej, grupą literacką, o której 
czytałam tylko w podręcznikach na studiach, takimi 
„Żagarami” czy „Kwadrygą” na przykład. Coś 
wymarzonego! Byli też jednocześnie bardzo 
kulturalni, sympatyczni, otwarci. Zupełne 
przeciwieństwo dziwnego Ricarda!!! I jaką oni mieli 
pozycję w społeczeństwie!!! Elita!!! Była między 
nami Julia, prawnuczka jednego z prezydentów 
Paragwaju, był syn światowej sławy architektów!!! 
Gdyby Ricardo wiedział, jakich mamy znajomych           
z pewnością zzieleniałby z zazdrości. No, ale 
Ricarda niewiele to interesowało, chociaż na pewno 
czujnie zarejestrował, że znikamy prawie każdego 
wieczora, ponieważ zwykł obserwować każdy nasz 

ruch.  
Nazywali się pięknie jak postaci                       

z literatury iberoamerykańskiej. Juan Carlos 
Cabezudo, Julia Helena Fernandez Albertini, Belén 
Guggiari (Jej wujek jest słynnym paragwajskim  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

rzeźbiarzem. Zostałam zapro- 
szona, żeby zobaczyć jego 
pracownię, ale niestety zabra- 
kło czasu. Musieliśmy już wyjeżdżać.), Carlos Vera 
Andrada, Raul Andrada. Jeden z nich, nie 
pamiętam który, był senatorem w paragwajskim 
parlamencie, do tego wspomniany wyżej Wilson 
Villalba. Kochali literaturę, kochali o niej 
rozmawiać, kochali się spotykać. Próbowali pisać – 
Alejandro zadawał temat, a na następnym 
spotkaniu sprawdzał odrobione „zadanie domowe”. 
Doskonale wiedział, co robi i na co zwrócić uwagę. 
Po każdym spotkaniu odbywała się oczywiście 
dyskusja i różnego rodzaju flirty w Internecie.  
 
(dokończenie w następnym numerze) 
 

Celina Lesiewicz, ur. 10. 01. 1974r. Absolwentka 
filologii polskiej w Poznaniu, bibliotekarka, 
dziennikarka radiowa, nauczycielka. Publikowała              
w dwu almanachach: „Między pustymi imionami” 
(SPP 1992) i „Dość słów” zawierającym wiersze 
Przyjaciół ze Stowarzyszenia Pomocy Osobom 
Niepełnosprawnym „Satis Verborum”, w którym 
udzielała się jako wolontariuszka w liceum                       
i podczas studiów. Przyjaźniła się ze śp. Ryszardem 
Kapuścińskim. W latach 1999-2000 i 2005-2007 
mieszkała wraz z mężem Leszkiem i córką Olgą 
Teresą w Paragwaju. Od 1999r. do 2014r.                      
z przerwami mieszkała w Niemczech, w Bonn, 
gdzie wychowywała córkę i również pracowała jako 
wolontariuszka z ludźmi niepełnosprawnymi, 
chorymi. Pisze poezję i reportaże i NIE ZNOSI 
podróży. Najchętniej – tak jak Immanuel Kant             
w Królewcu – całe życie przeżyłaby w rodzinnym 
Poznaniu.  
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Zdzisław Czwartos 
 

Ujrzenie morza 
 
Serce jak ptak 
chce ulecieć  
 -   w gardle uwięzłe słowa 
serce jak liść w podmuchu wiatru 

obraz  siny  falujący 
złota piłka słońca 
lazurowe nieba 
                     mewy 
Tyś ziarnkiem piasku dla niego 

fantazja  i  miłość 
 
 
 
 
 

Mateusz Rossa 
 
Kształt 
 

Bryła, okrąg, czerń i biel — my 
Ziemia, ogień, dobro i zło — drzwi, 
A za nimi mimo żelaznych strażników- 
— serce zamknięte, a w nim ja. 
 
Chcąc czy nie chcąc, a chęć woła, 

By uwolnić siebie z cienia, 
A ja myśląc w to nie wierzę, 
Bo jak widzieć nie przez oczy? 
 
Złota myśl, choć w sumie rdzawa, 
Że miłości widzieć sen nie każdy 
Może, każdy chce. I tak stojąc 

Przed strażnikiem — myślę. 
 
Nie poetą być jest ważne, 
A by serce biło w rytmie… 
ry-tmie, ry-tmie, ry-tmie. 
I tak chociaż chwilę. 
 
 

 
 

Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 
Płytki sen 
 

Przyśniło mi się 
Dziecko 
Z pąkiem kwiatu 
Na ustach 
Piąstki zaciśnięte 
I miękkie 
Złożona 

W betonowe dłonie 
Matki ulicy 
 

 
 
 
 

Jolanta Ciecharowska 
 

Zapamiętasz doskonałość 
 
stoi – czeka 
siedzi – czeka 
leży – czeka 
umarł – czeka 

 
wierzy i czeka 
kocha i wierzy 
wierzy kocha czeka 
 

jest takie drzewo 
studnia 

światło 
słowa 
banał 
 
że 
gdy rozczulisz go 
afryką serca 

obejmiesz 
europą myśli 
 
zapamiętasz doskonałość wspomnień i  

wynurzeń 
zapamiętasz swoje wcielenie i  

nigdy nie umrzesz 
 
 
 
 
 

Stanisław Chutkowski 
 
W oczekiwaniu nadziei 
 

stroję nastrój 
aby płynął 
w strofach ciepłych słów 
smużką oczekującej nadziei 
 
stroję stroik 

dla światła 

na wspólną wędrówkę 
po wertepach czasu 
 
stroję strojnie 
starania moje 
żeby przynosiły radość 

w codziennym przebywaniu 
 
stroję się 
do oczekiwań 
i dostrajam każdą chwilę 
w przyrzeczeniach moich 
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Agnieszka  

Tomczyszyn-Harasymowicz 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Obcość jest pozostałością po obecności. Zasada jest prosta,  
patrz tylko w jedną stronę, aż poczujesz gorycz utrudniającą  
przełykanie. Wtedy zaczną cię chłostać wierzbowe witki,  

najpierw delikatnie, potem mocniej, aż wyczujesz krew 
kogoś innego.  
 
To absurdalne– nie rozpoznawać siebie. Wolę nie literować  
wiadomych informacji. Porządek kryje się w rzeczach stałych.  
My nie jesteśmy stali. 

Coś się wydarza, ale nie tworzy 
 
Atak służy zabawie towarzyskiej, 

nikt nie może się wybronić przed szyderstwem. 
 
Zwiedzam to miejsce zimą – 
baraki ziębią szronem, nie mogę się zagrzać. 
 
Tu nie wolno palić, miejsce publiczne, wąskie tory 

wpychały tędy numery do analizy.  
 
Udaję, że nie widzę zdjęć dzieci z wydętymi brzuszkami.  
 
Muszę schudnąć. 
 

Zmarzły mi nogi. 

Jak smakuje brukiew? 
Czy jest tu automat z kawą? 

Nawet mity mogą uczulać. Czepiamy się przeszłości zamiast tworzyć  
przyszłość. Noc jak roztarta sadza. Jest tyle przekonań, ale jedno miejsce,  

które zwodzi dłonie. Naruszasz we mnie korzenie, szukam wtedy  

szczegółów zapisanych w nasionach, jednak nie kiełkuję. 
 
Z pewnością gdzieś tu jesteś, poczułam smugę wiatru 
z twojego wiersza, niczym dym z papierosa, który zabija.  
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Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, urodzona w 1971 roku w Nysie, ukończyła polonistykę i historię 
na Uniwersytecie Opolskim oraz oligofrenopedagogikę w PCKU „Andragog" Wyższej Szkoły 
Humanistyczno-Ekonomicznej w Brzegu. Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Opolskiego; badaczka młodej polskiej poezji lat sześćdziesiątych. Wydała sześć książek poetyckich: 
„Gdyby tak miłość” (wyd. PiT, Kraków 2000), „Kobiety” (wyd. Słowaków, Kraków 2004), 
„gównazjum.pl”(wyd. Słowaków, Kraków 2011), „Sublimacje” (Dom Wydawniczy Duet, Toruń 2013), 
„Wiersze na kartki” (Zaułek wydawniczy „Pomyłka”, Szczecin 2014) i „Późnia” (Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2017) – wydanie książki jest nagrodą w 5 Ogólnopolskim Konkursie na Tomik Wierszy Duży 
Format – kategoria „po debiucie”. 
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Paweł Długosz 
 

Łucja i Julia zapraszają  

na film 
 

Przemyślenia po lekturze tomu „Tupanie.ze sobą po 
drodze”. 

 

Wydany w 2016 roku i 2017 w wersji 
polsko-ukraińskiej tom Łucji Dudzińskiej pt. 
„TUPANIE. ze sobą po drodze” wymyka się 
wszelkim nazbyt schematycznym próbom 
interpretacji. Już sama forma utworu jest tak 
naprawdę połączeniem wielu gatunków i sposobów 
artystycznej wypowiedzi. Poszczególne części 
można potraktować jako osobne wiersze, lecz to 
tylko jedna z możliwości. Gdy spojrzymy na utwór 
jako całość, również nie uzyskamy łatwej 
odpowiedzi na pytanie,  jakim gatunkiem operuje 
autorka. Owszem, w tomie spotkamy się z poezją, 
lecz zaraz przechodzi ona w prozę poetycką. 
Zwarte dystychy, rozpoczynające się oddzielnymi 
tytułami, wydają się budować konstrukcję i rytm 
utworu, by nieoczekiwanie przechodzić w inne 
formy, jak np. piosenkę, czy dziecięcą wyliczankę. 
Poetyka i narracja są jak główna bohaterka -  Julia. 
Uciekają od jednoznacznych kategorii.  

Już pierwszy wiersz „Decyzje. Żywioły” 
otwierający cały tom podaje pewne tropy, którymi 
należy podążać. Opowiedz się dziewczynko. 
Opowiedz po której stronie rzeki stoisz. Autorka 
słowami podmiotu lirycznego w sposób niezwykle 
wyrafinowany językowo sygnalizuje, że ma zamiar 
wydobywać różne konotacje i umieszczać je                   
w rozmaitych kontekstach. W dalszym ciągu 
wiersza czytamy: Opowiedz się dziewczynko,              
w poemacie, w czarnym scenariuszu bezdomnych 
słów.  

 Pisano już o tym tomie wiele - że jest 
wieloznaczną opowieścią, że jest sztuką o czułości. 
To wszystko prawda. A może dostając taki 
frapujący komunikat, moglibyśmy pokusić się               
o odczytanie tomu jako filmu. Filmu dokumen- 
talnego i reportażu. Nie znajdziemy w utworze 
dialogów, didaskaliów i narzędzi znanych                    
w dramaturgii. O Julii, dziewczynce, kobiecie, 
kolekcjonerce doświadczeń opowiada podmiot 
liryczny. Nie jest to fabularyzowana opowieść. 
Owszem, występują w niej momenty zwrotne                
i swoista dramaturgia. Ważniejszy jednak jest 
obraz, operowanie szczegółem i nadawanie im 
charakteru symbolicznego, niejednoznacznego. 
Podmiot liryczny w pewien sposób staje za kamerą, 

a może nawet bierze ją do ręki. Widz zaproszony 
jest przed ekran i tak właśnie, podążając za 
reżyserem-operatorem, wkracza w świat Julii. Film 
dokumentalny z racji swojej formy i celu musi być 
bardzo oszczędny w stosowaniu środków artys- 
tycznych i elementów kreujących rzeczywistość. 
Podobnie jest w tomie Tupanie. Panuje tutaj wielki 
umiar w stosowaniu środków artystycznych. Mamy 
wrażenie, że siedząc przed ekranem, co chwilę 
otrzymujemy zbliżenia.  

We fragmencie pt. „Nauka” ukazana jest 
Julia idąca do szkoły. Nie ma opisu dziewczynki, 
jest zbliżenie na jej tornister: Kwadratowy tornister 
skacze na plecach. W środku pełno wiedzy/ Kciuki 
chronią ramiona przed szelkami. Dokoła niesie się 
odgłos pękających kasztanów – to motyw 

powracający w całym tomie. Julia odczuwa lęk: 
Bała się myśleć o miejscu pomordowanych ludzi 
podczas wojny (Nie można przyzwyczaić się do 
tragicznych wspomnień dziadka). Pełna scena 
(jakich wiele w całym tomie) rodem z reportażu. 
Tło muzyczne w postaci odgłosu kasztanów. 
Kontekst historyczny i rodzinny z tragicznymi 
wspomnieniami. I ciężar tornistra łagodzony przez 
kciuki. Czytelnik wchodzący  w funkcję widza nie 
otrzyma gotowych opisów i analiz stanów 
wewnętrznych. Do refleksji i empatii pobudzić go 
mają szczegółowo zbliżone obrazy, które mają             
w tym właśnie momencie nadane określone 
znaczenia. Wprawny reportażysta bierze kamerę            
i zamiast przemawiać, pokazuje. 

 Inny obraz we fragmencie „Zbiory” to 
wyschnięte szkielety pająków, gałązki agrestu, 
chrupkość. Można wręcz poczuć cierpki smak 
owoców i spory dyskomfort towarzyszący ich 
zbieraniu. Rzecz dzieje się prawdopodobnie na 
działce lub w przydomowym ogrodzie. Nie ma nic 
wspólnego z epickimi opisami żniw czy zbiorów, 
jakie znamy z literatury. To zbiory w skali Julii. 
Kilka krzaków, cierpki smak, pajęczyny, insekty. 
Dla Julii to przecież cały świat, w którym zapewne 
wielu czytelników może się odnaleźć. Myślami Julia 
podąża już w inną stronę. Chce włożyć sukienkę      
i w ten sposób zmienić życie. Ma dość monotonii. 
Znów zatem obraz czerwonej sukienki ma 
przekazać czytelnikowi-widzowi prawdę o poszu- 
kiwaniu swojej tożsamości. Również podróż                    

i dworzec skondensowane zostały znaczeniowo do 
kilku zbliżeń. Tutaj, gdy tylko nieco wysilimy 
wyobraźnię, możemy usłyszeć jakiś dworzec, 
poczuć jego zapach. Julia kupuje espresso, czuje 
ciężar bagażu. Możemy się domyślać, że nie jest to 
espresso podane profesjonalnie, we włoskiej 
kawiarni z widokiem na piękną architekturę 
utopioną w śródziemnomorskim słońcu. Dworcowe 
kawy są raczej substytutem dla podróżnych 
czekających na swój pociąg. W tym wszystkim 
kolejny obraz, czyli tory jako drabina do celu. 
Symbol chwilowego oczekiwania, zatrzymania                
i celowości. Pociąg odjedzie i wtedy symboliczne 
znaczenia pozostaną w pamięci, gotowe do 
ponownego wykorzystania. Tych kilka szczegółów 
daje możliwość wejścia  w stan przeżyć Julii. Chęć 
ucieczki, odnalezienia swojej drogi przy 
jednoczesnych nostalgicznych powrotach do 
stabilizacji domu z bijącym zegarem.  

We fragmencie „W drodze” podmiot 
liryczny ukazuje kolejny obraz, czyli kryształową 
popielnicę i papieros na jej brzegu. Pojawia się 
informacja, że Julia nie lubi kryształów, bo są 
pretensjonalne. Wszystko dla uchwycenia momentu  
zatrzymania. Kryształ i papieros to te elementy, na 
które powinno paść oko kamery. W wielu filmach 
dokumentalnych (często też w fabularnych) 
zobaczyć można te szczegóły jako symbole 
minionej epoki. Do dobrego tonu należało wówczas 
posiadanie wyrobów z kryształu i przechowywanie 
ich za szybą w meblościance. Towarzyską normą 
było przecież obdarowywanie innych ludzi 
prezentami ze szkła kryształowego. Oczywiście nie 
należało zbyt intensywnie używać tych 
przedmiotów, gdyż były jak owa „minuta ciszy”, 
która trwa wieczność, a nie jest wiecznością. 
Odrobina luksusu, odrobina piękna i jakiś sposób 
zakorzenienia w domach z wielkiej płyty. Tego typu 
bloki opisywane przez autorkę i jej bohaterkę, 
swoją choćby symboliczną świetność mają dawno 
za sobą. Są raczej przesiąknięte brudem, 
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nieprzyjemnymi zapachami i pokryte tym, co 
jedynie wielki optymista mógłby określić jako 
graffiti. Kryształowa popielnica i papieros leżący na 
jej brzegu to jakaś chwila zatrzymania, moment 
metafizyczny, pretekst do rozważań nad swoją 
kondycją. Widziany w zbliżeniu szczegół, który 
odsyła do innych, pozasłownych znaczeń. Obrazy 
prowincjonalnych miasteczek, odrapanych murów, 
ludzi żyjących w innym, wolniejszym tempie niż 
„życie pszczół” w stolicy, to częste motywy w całym 
tomie. Znów można przywołać w pamięci wiele 
filmów dokumentalnych i realizowanych tą metodą 
filmów fabularnych. Nie epickie opowieści, nie 
referaty i prezentacje, ale pokazany w zbliżeniu 
szczegół mówi prawdę o ludzkiej kondycji w takim 
miejscu.  

Z fragmentu „Zasięgi” dowiadujemy się, 
że Julia spędza wakacje w małym miasteczku. Nie 
w kurorcie ani nie w górach. To symbol 
nostalgicznych powrotów do lat dzieciństwa. 
Miejsca, obecnie wcale nie tak piękne, stają się 
jakimś dziecięcym Eldorado, gdzie za każdym 
rogiem, śmietnikiem, trzepakiem kryje się nowa 
przygoda. Dziecięca wyobraźnia potrafi stworzyć 
świat takim, jakim go pragnie mieć. Potem 
pozostają już tylko nostalgiczne podróże                     
w przeszłość, której nie ma. Znamienne jest to, że 
owym małym miasteczku młodzi spotykają się pod 
wieżą ciśnień. Autorka perfekcyjnie znalazła ważny 
szczegół i nadała mu znaczenie. Wieże ciśnień to 
urządzenia w formie budynków, których zadaniem 

jest zapewnić odpowiednie ciśnienie w sieci 
wodociągowej. Należały też do infrastruktury 
kolejowej. Kolej zaś to właśnie podróż, przygoda              
i nowa wiara w cel. Wieża jako element krajobrazu 
małego miasteczka stanowi też przełamanie 
monotonii krajobrazu, pozwala na uniesienie głowy, 
wyjście poza odrapane budynki, podwórka                      
z plotkującymi sąsiadkami. Pod wieżą można się 
spotkać, bo to ważny punkt orientacyjny. Taka 
wieża to często jedyny element pozwalający na 
wyjście do innego świata, do innych relacji 
międzyludzkich. Raczej pójście tam, gdzie można 
coś wykreować, zamiast oddawać się biernej 
obserwacji. Duże miasta mają parki, zabytki, 
pałace. W małych miastach, obciążanych mianem 
prowincjonalnych, funkcję tę pełnią często właśnie 
wieże ciśnień.  

Dokumentalny film z tomu „Tupanie. ze 
sobą po drodze” to również poważne rozważania            
o życiu, śmierci i metafizycznych sensach. 
Oczywiście nie może być tutaj mowy o wykładach 
czy traktatach filozoficznych. Zatracono by w ten 
sposób wypowiedzi właściwy dla reportażu. 
Fragment „Koniec lata” zawiera takie właśnie 
treści. To tam kobieta opowiada dziecku o życiu              
i jego sensie. Jednak dzieje się to przy 
akompaniamencie fasoli spadającej na dno 
blaszanej misy. Upływający czas odmierzany jest 
ilością słoików na półkach. Przetwory bulgoczą, 
nabierając symbolicznego charakteru. Zapowiadają 
odrobinę radości. Odpady od wykopanych 
zebranych ziemniaków lądują na śmietniku. 
Rozgrzebywane przez koty, rozpływają się                    
w przemijaniu. Czas jest linearny, ale też cykliczny. 
Oczekiwanie na to, co nowe, ale też zamknięcie 
jakiejś całości. Kobieta rozmawia z dzieckiem               
o tym, ze nie z każdej fasoli narodzi się życie. To 
bardzo mocne skojarzenie z cyklem narodzin                    
i śmierci. Z naturalnym pędem ku życiu, ale też 
sytuacjami, na które nie można znaleźć łatwych 
odpowiedzi. Tajemnica i milczenie są wpisane             

w ludzką naturę. Innym nie- 
zwykle poruszającym symbo- 
lem jest prostokątne przeście- 
radło klejące się do pleców. Obraz cierpienia, 
umierania i towarzyszenia człowiekowi w ostatnich 
chwilach. Prosta, ogołocona z filozoficznych 
ucieczek opowieść o człowieku. Nic wzniosłego, ale 
też coś, co wymaga najwyższej empatii i milczenia 
wobec tajemnicy.  

Na koniec powiedzieć należy, że mimo 
skomplikowanej konstrukcji utworu i przy całym 
ciężarze gatunkowym poruszanych tematów udaje 
się Łucji Dudzińskiej konsekwentnie uciec od 
wszelkiego niestosownego patosu. Nie ma tam ani 
jednego zdania z estetyki  moralizatorstwa. Nie ma 
epatowania swoim ja, na którego usługach miałby 
być podmiot liryczny. Ludzki los i biografia 
bohaterki to wręcz doskonały pretekst do tego, aby 
powiedzieć o jedno zdanie za dużo. Nic podobnego. 
Autorka jest jak najlepszy reżyser kina 
dokumentalnego. Nie ocenia, nie poucza, nie 
epatuje sobą. Towarzyszy z kamerą, ukazuje, robi 
świetne zbliżenia. W najbardziej właściwym 
momencie wyłącza kamerę i wychodzi. Zupełnie 
naturalny i wypływający z konsekwencji jest ostatni 
dwuwers całego tomu: Tylko trzymać dystans. 
Nawet hasła, slogany się starzeją; wychodzą                 
z mody, służą agitacji, jak: „Bóg, honor, ojczyzna”.                        
 
 
 

Elwira Białek-Kaźmierczak 
 
*  *  * 
 

Delektuję się czasem niespóźnienia, 

Myślę, piszę, rozważam... 
Rzadki to czas, więc przecieka prędko przez  

sito rzeczywistości niedoczasu. 
A ten trwa, trwa i trwa... 
W oczekiwaniu – przy niespóźnieniu –  

napawam się ciszą 

z zamkniętymi uszami, 
obserwując przepływ ludzkich spraw… 
Niedoczas pędzący topi w swym nurcie  

szczęśliwość małych chwil. 
I jak wartki strumień obtacza kamienie  

przesuwając, wygładzając, zmniejszając 
tak niedoczas otula moje życie… 

więc napawam się chwilą niespóźnienia… 
 
 

Joanna Ostrowska-Murad 
 

 *  *  *  
 
uniosłam powieki  
i wdarł się we mnie świat 
zaciągnęłam się i 
głód dozgonnie mnie ma 

wrzasnęłam z zachwytu  
albo przerażenia 
huśtam się  
na diabelskim młynie 
istnienia 
… 
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Danuta Ewa Dachtera 
 

Dawna przyjaciółka 
 
Wieści o niej 
obijają mi się 
o oczy 
(nowe czasy…) 
 

Jak drzazgi 
 
Co za różnica 
jaka to kultura – 
słowa czy obrazu. 

Świat zdumiewająco 

kurczy się… 
Aż do bólu 
lub groteski. 
 
 
 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska 
 
*  *  *  

Wisławie Szymborskiej 
 
Jeśli nie umiesz się modlić 

Słowem… 
Okrągłym kwadratowym 

Nie przebieraj szat 
Płaszcz w biegu dopnij 
Warkoczem ciszy 
 
A całą resztę 

W rachunku sumienia… 
 
Może… 
Na pewno ocali 
Poezja 
 

Bywa w dobrym tonie 
Zadośćuczynienie 
„Koniec i Początek” 
Gwiazdorskie wrażenie 
 

„Jawa nie cofa się ani o krok” 
Świat złożył hołd… 

„Podziwu godna liczba Pi” 1996 
 
 
 
 

Mikołaj Konkiewicz 
 

*  *  * 
 
rośliny krzyczą z bólu aromatem 
wołanie o pomoc 
zapach kalectwa 
świeżo skoszona łąka 
 

 
 
 

Jan Wojciech Malik  
 

Paris 
 
Gdzie jest Paryż z tamtych lat, 
senny mglistym porankiem,  
po nocy nieprzespanej kochaniem. 
Gdzie jest Paryż spacerów  
pod gwiazdami, po mostach, bulwarach 

nad leniwą Sekwaną. 
Gdzie jest Paryż gościnnych 
Elizejskich Pól z salonami citroena, 
butików wystawnych, pełnych  
kreacji haute couture. 

Gdzie jest Paryż lat siedemdziesiątych 

 zeszłego wieku, kiedy nasza miłość, 
 młodość tułała się uliczkami  
Montmartru. 
Gdzie jest Paryż sukcesów w Olimpii 
Piaff i Deneuve, młodych wtedy, 
żądnych rzęsistych oklasków. 
Gdzie jest Grande Palais Paris z awangardą 

sztuki Europy i świata, zjeżdżających  
na młode salony sztuki. 
Gdzie jest Paryż przyjaznych flików, 
legionistów w kepi, obecnych pod łukiem 
tylko lipca 14-go. 
Gdzie jest Paryż paryski, francuski,  
światowy, bezwstydny, 

otwarty dla wszystkich. 

 
I obcy zapełnili dawny mój Paryż, 
i obcy targnęli się na Paris. 
 
21.04.2017 
 
 
 

Juliusz Rozmiłowski 
 
Nostalgia 
 

Jest pochylona 
w zaplątane smutki 
Z obolałym czasem 

 
pozłacane liście 
w alejach i rowach 
bez adresu 

 
konary i gałęzie  
sterane wiekiem 
milczą w prześwicie 
 
szare chmury odsłonią 

minutowe słońce 
 
jabłko – insygnium na ziemi 
oskarżone drzewo w trybunale 
 
 

 

Nr 64/2018 



17 

 
 
 
 
 
 

Stanisław Szwarc 
 

Podróż, której mogło nie być 
 
Przodem do kierunku 
świata z pocztówki, 
klombów wzdłuż deptaku, 
roześmianej pary na pierwszym planie 

i zamyślonej nie wiadomo czemu dziewczyny, 
straganu z jarmarcznymi pamiątkami, 
kobiety podnoszącej do ust szklaneczkę z  

wodą 
i dziecka, które w tej właśnie chwili  

podskakuje. 
Za kilka godzin wślizgnę się tam  

niepostrzeżenie, 
jeden z wielu statystów. 
Moja banalna twarz, 
zdawkowe dzień dobry, 
ile kosztuje mimochodem, 
uśmiech w przelocie, 
zmięta pościel i zapiaszczony dywan w pokoju 

przeminą gdzieś poza kadrem. 
I może tylko o pogłaskanie miękkich chrap  
kucyka od pamiątkowych fotografii 
zaczepi się łańcuszek 
misternie niewidoczny, 

niewiadomej długości,  

w nieznanym kierunku, do...  
nieważne. 
I tak powiedzą kiedyś, 
przypadek. 
 
 
 
 
 

Barbara Tylman 
 
Dziecko mówi 
 
nie patrz na mnie wzrokiem który bije.  
Skóra wtedy staje się szorstka i cierpnie.  

Nie patrz kiedy się bawię samotnie w kącie 
zagraconego do granic pokoju. W kuchni 
pośród naczyń niezmytych znajduję talerz  
z resztkami jedzenia. Nie dotykaj mnie 
dłonią otwartą jak wachlarz hiszpański  
bardziej kolorową jak on. 
Dziecko mówi 

nie jestem żadną z tych rzeczy które się 
ukrywa, odsuwa, odrzuca. Jestem widocznym 
widzącym. Jestem stworzoną przez ciebie 
istotą. Kochaj mnie. Pamiętaj o tym 
w chwili zapomnienia.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Ewa Moskalik 
 

Zmierzch 
 
Tuż przed zachodem 
topaz słońca 
rozpala źrenice 
 

Niebo ciemnieje 
skondensowane 
w paraboli oddechu 

 
Gęstnieją cienie 
i widnokrąg podchodzi coraz bliżej 
aż pod nasze ślady  

 
teraz 
 
porzucone na piasku 
zasypywane 
świeżą 
warstwą 

czasu 
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Lilla Latus 
 

Wierszowane sukienki 
 

Książkę Marii Magdaleny Pocgaj dostałam 
z dedykacją, w której są słowa dobrze opisujące 
ten tomik: trochę życiowych okruchów, słodko-
gorzkich, jasno-ciemnych. I takie są te wiersze, 
które, jak tytułowe sukienki, można przymierzyć, 
sprawdzić, czy pasują, dobrze leżą.   

Lubimy wiersze, które dają nam poczucie 
identyfikacji, zawierają jakiś osobisty kod dostępu, 
dzięki któremu coś się w nas otwiera, które 
dotykają nienazwanego, nawet jeśli czasem głupia 
cisza kryje w dłoniach twarz / i stoi niema.  

To wiersze otwarte na innych ludzi, 
powstałe z wnikliwej obserwacji, a często dedyko- 
wane wprost konkretnym osobom, opisujące pewną 
płaszczyznę porozumienia. To empatyczny zabieg, 
który sprawdza się tylko przy otwartości na 
drugiego człowieka. 

Nie odstraszyła nas mżawka / /ani bajanie 
że bagno wciąga / gęsiego / za rudobrodym 
przewodnikiem // przedzieramy się przez zaspany 
poranek (z wiersza „Czerwone bagno”).  

Poezja Marii Magdaleny Pocgaj wyko- 
rzystuje umiejętnie różne „rekwizyty”. Opowiada          

o uczuciach i odczuciach za pomocą dobrze 
dobranego szczegółu. Zauważa otaczający świat            
i naturę. Jest w tych strofach miejsce dla  
biedronki, świerszcza, łabędzia. Służą one jednak 
jako pretekst, swoisty pryzmat do opowiedzenia           
o czymś głębszym, istotniejszym. 

Za późno / by podać patyczek / lub choćby 
palec / płynie na liściu / tuż pod powierzchnią wody 
/ czyjeś zatopione szczęście” („Biedronka”). 

To również poezja kobieca w najszlachet- 
niejszym tego słowa znaczeniu. Jest Ona i On, 
subtelna zmysłowość połączona jednak z goryczą 
doświadczenia. Podmiot liryczny to kobieta, która 
potrafi przyznać: Na imię mam Blizna. Ona  to ta, 
która wie, czuje, pamięta. 

Wspomnienia czasem bolą, zaglądają do 
serca. Innym razem  po prostu są. 

Ja / twoja gwiazdka nieba / kiedyś mnie 
tak  /nazwałeś”. 

Zadaniem dobrej poezji jest wskazywanie 
nowych ścieżek myślowych, odnajdywanie 
oryginalnych skojarzeń. A na dodatek powinno się 
to odbywać w niedopowiedzeniu, zawieszeniu, by 
pozwolić  czytelnikowi dopisać własny dalszy ciąg. 
By to się udało, poeci sięgają po tematy 
uniwersalne, egzystencjalne, a nawet społeczne.  
Wiersze z tomiku „Sukienki na wieczny sen”  
ukazują nam naturę człowieka wpisaną w kosmos, 
przyrodę a opisane człowieczeństwo jest niedos- 
konałe, grzeszne, zagadkowe. 

Jesteśmy dziećmi gwiazd (… ) często              
z czarnymi dziurami / zamiast serc”. 

Poezja to również sztuka zadawania pytań. 
Niektóre z tej książki, zadane wprost, stanowią 
bardzo przejmującą puentę opowiadanej wierszem 
historii, jak w końcówce wiersza ze strony 34: na 
miłość boską / moja ciszo domowa / gdzie ty  
byłaś ?! 

Wiersze poznańskiej poetki to poezja 
samotności, lęku, niepokoju. Są tu i samotne 

Wigilie, i drzazgi, i kolce, ale te niewesołe wątki 
poprzeplatane są uśmiechem, nadzieją i przeko- 
naniem, że nie takie góry / brałaś kiedyś na plecy / 
i przenosiłaś tam / gdzie było trzeba. 

Talent obserwacyjny autorki oraz jej 
wyczulenie na urok chwili i miejsca ujawnia się             
w wierszach pisanych w podróży. Są one poetycką 
wędrówką uczuć i skojarzeń pośród miejsc dla ludzi 
(dedykacje) i ku ludziom, choć przecież trzeba              
w końcu, jak sama stwierdza zdążyć na pociąg. 

Chciałoby się powiedzieć, że poezja  Marii 
Magdaleny Pocgaj jest dojrzała, świadoma, ale 
takie stwierdzenie ociera się o tautologię i banał.          
A poetka na to nie zasługuje. Jest w tych wierszach 
tchnienie wieczności, a poetyckie obrazki mają 
pastelowe barwy, nieoczywiste kontury. Czytając 
je, możemy liczyć na wzruszenie i mądre zamyś- 
lenie. A tego przecież oczekujemy od dobrej poezji.  
 

Maria Magdalena Pocgaj, „Sukienki na wieczny 
sen”, ZLP Poznań, seria wydawnicza Libra (2016).  
 

Dorota Jędraszyk 
 

Ulica 
Marii Czubaszek 

 
W gwarze ulicy brakuje ciszy. 
Na deptaku płyną ludzie jak okręty, 
druga fala - stukot podkutych obcasów 
rozprasza… 

W galopie z dzikimi grzywami, 
dookoła własnej osi 
jak barwne konie na karuzeli. 
Start, kierunek, meta, cel? 

Zegar słoneczny odmierza czas, 
zdążą czy nie zdążą? 

 
Młody mężczyzna prowadzi za rękę syna 
stąpa ciężko, przygarbione plecy, pochylona  

głowa 
zmęczony czy znudzony? 
Trójka ubranych na czarno przy sąsiednim  

stoliku 

byłaby niezauważalna gdyby nie mocny  
tembr głosu. 

Zaznaczyli swoją obecność. 
Urocze panny – kolorowe motyle, 
wznoszą się na palcach. 
Roześmiane twarze dzieci 

i ciężkie kobiety. 

 
Wyrywane łapczywie chwile 
każdy okruch, każdy ułamek, 
słodycz rozpływająca się w słońcu.  
Z kawiarnianego TV nadają: 
Umarła Maria C.  

odeszła jak we mgle, w oparach dymu… 
NIE! To niemożliwe… 
Zaciera się powietrze, 
zmienia kierunek wiatru, 
może jednak burza przejdzie bokiem.  
 
Ciszę można znaleźć w lesie 

jeśli nie będą szeleścić liście. 
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Aleksander Talarkiewicz  
 

Krystyna  

Wojciech-Ratajczak  

w Zimowym Ogrodzie 
 

W Wielkopolskim Centrum Onkologii                 
w Poznaniu został niedawno udostępniony 
pacjentom ogród. Myślę, że ideą przewodnią 
działania stała się chęć przeniesienia chorych               
w inny świat. Ogród pod szklanym dachem 
wypełniony jest egzotyczną roślinnością - dominują 
różnego rodzaju gatunki palm, fikusy i przepiękne 
paprocie, a przez środek jego powierzchni 
przepływa wartki strumień, w którym pływają 
bajecznie kolorowe ryby. Można na ten świat 
wodnej przyrody popatrzeć z mostku przerzu- 
conego przez potok i na chwilę „odlecieć” gdzieś 
hen… Wśród tej bogatej roślinności postawiono 
ławki, a także wzniesiono małą estradę, by pacjenci 
mogli słuchać muzyki w wykonaniu kameralnych 
zespołów. Sądzę, że tak wykreowany rajski świat, 
ma wspomóc proces terapii... 

W sukurs poszli pasjonaci z pracowni 
malarstwa i rysunku w Centrum Kultury Zamek, 
prowadzonej z powodzeniem przez artystkę - 
malarkę Annę Kozłowską i zaprezentowali swoje 
dzieła. W ogrodzie spotkałem się  z twórczością 
Krystyny Wojciech - Ratajczak. Do zaprezento- 
wanych dziewiętnastu płócien umieszczonych na 
sztalugach, w zieleni, dołączyła swoje utwory 

poetyckie, zapraszając do czytania. Czuję się                     
w tym miejscu zobligowany powiedzieć, że pani 
Krystyna jest członkinią Klubu Literackiego 
„Dąbrówka”. W zaprezentowanym malarstwie 
można wyróżnić trzy podstawowe tematy: portret, 
martwą naturę i pejzaż. Część z nich to kopie 
obrazów wielkich malarzy - Van Gogha, Otto Dixa, 
Gustava Jacqueta, Tadeusza Makowskiego, 
Stanisława Wyspiańskiego. Malarka podchodzi do 
ich kopiowania dość swobodnie. Bierze to, co ją 
najbardziej interesuje. Pozostałe  obrazy olejne to 
odbicie jej doznań i przeżyć, które pragnie wyrazić. 

Zainteresowało mnie kilka płócien, które 
na pewno obudziły  refleksje u wielu zwiedzających 
wystawę. Trudno przejść obojętnie obok 
„Dziewczynki gaszącej świecę” - kopii obrazu 
Stanisława Wyspiańskiego. Postać tej młodej, 
pięknej istoty, zajmuje całe płótno. Ubrana jest            
w fioletową  suknię ozdobioną pod szyją czerwoną 
kokardą. Głowa jej pochylona jest nad świecą, 
twarz jasna, skupiona, włosy blond, zaczesane do 
tyłu, w dłoni metalowy kapturek, którym pragnie 
zgasić  świecę lub ocalić jej blask. Jej skupiona 
postać ukazana jest na jasnofioletowym tle 
przechodzącym w róż. Cały obraz tchnie  pewną 
tajemniczością, którą aby dociec, trzeba na pewno 
określić symboliczne znaczenie świecy, gest 
dziewczyny,  koloryt sukni jak i tła. Rodzi się 
wówczas pytanie – czy chce życie osłonić, czy 
rozstać się z nim…  

„Portret rudowłosej” wg. obrazu Gustava 
Jacqueta tchnie subtelną zmysłowością.  Twarz  
jest pełna smutku i zadumy ukrytej w oczach. Jest 
piękna, ale czy szczęśliwa?   

Interesujący jest portret dziennikarki 
Sylwii von Harden według obrazu malowanego 
techniką mieszaną Otto Dixa. Odziana w suknię           

w kratę, siedzi z założoną nogą 
na nogę, ścięte krótko po 
męsku włosy, z papierosem         
w palcach i monoklem. Na kawiarnianym  stoliku  
znajduje się alkohol, paczka papierosów i zapałek. 
Autorka obrazu podkreśliła feministyczną postawę 
modelki wobec świata, bezkompromisowość, pełną 
drapieżności postawę, którą ostro uwypukliła 
poprzez  układ rąk, dłoni, palców. Obudzić się może 
pytanie -  być taką wobec świata czy inną…   

Ciekawe są portrety dzieci kopiowane               
z płócien Tadeusza Makowskiego – „Portret 
chłopca” w czapce z daszkiem, w kolorze szaro- 
niebieskim i granatowym kubraczku. Ciemne oczy 
wyrażają jakieś pytanie, związane prawdopodobnie 
z egzystowaniem w rzeczywistości, w której 
przyszło mu zaistnieć.  Jest i „Babcia z dwójką 
dzieci” – obraz barwny, bajeczny, pełen ciepła              
i zadumy.   

Skupić uwagę może także inna tematyka. 
„Martwa natura z żółtym kapeluszem” Van Gogha 
jest wiernie skopiowana i budzi chęć, aby zasiąść 
przy tak zastawionym stole. Najbardziej oświetlony 
jest tytułowy żółty kapelusz z czarną wstążką. 
Kształty przedmiotów, barwa, rozłożone światło na 
przedmiotach zbliżone są do oryginału.  

Szczególne zainteresowanie obudził mały 
obraz  pt. „Cylinder” autorstwa Krystyny Wojciech 
– Ratajczak. Nie tylko wspaniale uchwycony jest 
kształt, ale kolor i rozkładające się  światło. Czuje 
się jego materialność. 

Autorka wystawy kocha otaczający ją 
świat przyrody. Swój zachwyt przenosi na płótna, 
przykładem jest „Czarny Staw”. Odbiera się 
wrażenie chwilowej obecności w świecie gór 
buzujących zielenią,  śpiącą wodą w kotlinie, czuje 
się górski powiew wiatru i zapach roślinności. 

Inny tematycznie jest pejzaż z łodzią 
rybacką, nad brzegiem morza w Rewalu, z wydo- 
bywającymi się z niej sieciami i chorągiewkami. 
Cień łodzi na żółtym, mokrym piasku wskazuje, że 
zbliża się zachód słońca, stąd barwa obrazu ma 
bardzo lekką domieszkę czerwieni. Na drugim 
planie, wiatrem wzburzone niebieskie niebo łączy 
się z szaro-różowymi chmurami. Myślę, że artystka 
pragnęła odnotować wrażenie tej przeżytej chwili.  

Zaprezentowanym pracom malarskim 
towarzyszyła ciekawa poezja Krystyny Wojciech- 
Ratajczak związana między innymi z malarstwem 
czy z kobiecą osobowością. W wierszu „Dla 
Chełmońskiego” poetka wyraża swój hołd. 
Nawiązuje do  obrazów pt. „Babie lato”, „Pastuszki 
przy ognisku”. Mówiąc o jego dziełach, operuje 
kolorystyką mistrza. Podkreśla czar i nastrój 
ukazanych sytuacji, które splata ze sobą w jedną 
całość. Prostym a jednocześnie obrazowym 
językiem dzieli się doznaniami zmysłowymi – 
zapachem, temperaturą i dźwiękiem wydobywa- 
jącym się z płócien, a poprzez wiersz wolny 
uwypukla swoje emocje związane  z percepcją.            
W wierszach „Przedwiośnie”, „Góry jak obłoki” 
dzięki bogatej kolorystyce łatwo zauważyć, że 
autorem jest twórca, który szuka jeszcze wyrazu              
w innej dziedzinie sztuki.  

Krystyna Wojciech – Ratajczak uwielbia 
świat przyrody i ludzi. Pragnie się wypowiedzieć tak 
w malarstwie jak i w poezji. Te dwie dziedziny się 
przeplatają – w malarstwie spotykamy nastrój 
poetycki – smutek, zadumę, a w poezji operuje 
kolorem, światłem. Odsłania psychikę człowieka, 
skłania do zastanowienia się na jej złożonością.  
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Andrzej Haegenbarth.  
 

Z zapisków artysty  

i seksisty 
 

*  *  * 
 

Po otwarciu wystawy pewnego 
wykładowcy-artysty spóźniony, ale wzmocniony 
dużą dawką napojów wyskokowych, więc 
rozochocony, spocony i zziajany J. S. z impetem 
zleciał po schodach w tłumek wernisażowych gości. 
Pozbierał się i chwiejnym krokiem podszedł do 
dużego obrazu przed którym stał zadowolony               
z siebie jego autor.  Spojrzał na kompozycję                 
i zapytał: - Na ch… malujesz?  
 

* * * 
 

W redakcji pisma „Wprost”, mieliśmy 
różne pomysły dotyczące ostatniej strony. 
Prezentowaliśmy najwybitniejszych polskich 
plakacistów, światowej sławy fotografów,                     
a pewnego dnia naczelny zwany Pięknym Valdim 
zarządził kącik satyryczny. Zwróciliśmy się więc do 
Włodzimierza Ścisłowskiego, aby napisał kilka 
krótkich tekstów. Satyryk dostarczył maszynopis, 
który od razu przejął zastępca Valdiego, ściągnięty 
z emerytury partyjniak, wyręczający, jak się 
okazało, cenzurę. Nazywaliśmy go Punkiem, bo 
zawsze był krótko ostrzyżony i chodził w skórze. Po 
chwili przyniósł mi – pełniłem wówczas funkcję 
sekretarza redakcji – kartkę z tekstami poety                

i mówi: może pan drukować. Patrzę, a tam jest 
przekreślony pierwszy, moim zdaniem, najlepszy 
aforyzm, który brzmiał: Pion ideologiczny nie 
powinien nikomu zwisać. 
 

* * * 
 

- Jakie kobiety są najlepsze? – spytał mnie 
znajomy, który z jakichś powodów uznał, że znam 
się na płci pięknej. - Najlepsze są takie, którym nie 
trzeba mówić: Bez starania placków nie ma, bo 
same o tym wiedzą. - To znaczy uległe? – Nie, 
uczące się od swoich facetów czyli inteligentne.              
I potrafiące wyrazić swoje zdanie, m.in. po to, 
abyśmy mogli przejrzeć się w nich jak w lustrze               
i dostrzec swoje niedoskonałości. Poza tym takie 
rozumne istoty mają większy  temperament niż 
inne. Są więc seksowne. - A jeśli spotkam kobiety 
nieposiadające tych wszystkich zalet?  - To powiedz 
im, żeby się z nimi męczył ktoś inny. 
 

* * * 
 

Kobieta nie poddawana korygującemu 
wpływowi mężczyzny degeneruje się. Im jej 
partner jest głębszy i rozumniejszy, tym bardziej 
pragnie by była ona lepsza i światlejsza. Gdyby 
którejś udało się zajaśnieć dostatecznie mocno, 
można by ją postawić w Ciemnogrodzie                        
w charakterze lampy ulicznej. Wówczas, być może, 
ustałby tam potworny hałas, jaki czynią wpadające 
na siebie po ciemku zakute łby. 
 

Krystyna Wojciech-Ratajczak 
 

Ikona 
 
Piszę pierwszą ikonę 
Tworzę mego Stwórcę 
Wiatry, zachody 
I wschody słońca 
Migdałowe oko księżyca 

Twarda ręka mroku 
Aureola 
Ścieżka 
Złota 
Od sosnowych igieł 
Mokra od szronu 
Prosto do nieba 
 
 
 

Krystyna Wojciech–Ratajczak jest chemikiem. 
Zajmuje się poezją i malarstwem. Członkini Klubu 
Literackiego „Dąbrówka” w Poznaniu, Salonu 
Artystycznego im. Jackowskich oraz Pracowni 
Malarstwa i Rysunku CK Zamek w Poznaniu 
prowadzonej przez Annę Kozłowską. Debiutowała    
w 2005 roku w „Protokole Kulturalnym”. Autorka 
książek poetyckich „Krople” oraz „Cisza czysta jak 
śnieg, kruk w locie”. Jej wiersze opublikowano             
w chińskim wydawnictwie „A Dictionary of 
Contemporary International Poets”. Wyróżniona 

drukiem między innymi w almanachu „Tam gdzie 
płaczą skały” i w Międzynarodowym Konkursie 
Poetyckim „Sen o Karpatach”. Zdobyła II miejsce     
w Konkursie Wiersza o Matce. Jej wiersze 
tłumaczono na język niemiecki. Obrazy Krystyny 
Wojciech–Ratajczak były prezentowane na 
wystawach zbiorowych członków Pracowni 
Malarstwa i Rysunku. 
 
W numerze wykorzystano obrazy: 
 
Zbigniewa Kresowatego – „Portret Zbigniewa 
Herberta” (pastel, gwasz) – s. 1. 
 
Krystyny Wojciech Ratajczak – s. 2, 8, 11, 13, 17 
(olej i gwasz). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Wydawca – Klub Literacki „Dąbrówka” – 
Piątkowskie Centrum Kultury 
Poznańskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, 
os. Bolesława Chrobrego 117, 60-681 Poznań 
Redaguje Jerzy Grupiński 
tel. 61 833 04 83 

e-mail  jerzygrupinski@gmail.com 

          jsszwarcowie@wp.pl  
korekta - Jolanta Szwarc  
przygotowanie do druku - Stanisław Szwarc 
„Protokół” dostępny także na Facebooku oraz stronie 

http://www.poecipolscy.pl/proza/protokol-kulturalny/  

oraz na blogu J.B. Zimnego 
http://jerzybeniaminzimny.blogspot.com 

(także numery archiwalne) 

Redakcja zastrzega sobie możliwość skracania nadesłanych 
materiałów oraz ew. zmian tytułów. Materiałów niezamówionych 
nie zwracamy. 
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