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Barbara Kęcińska – Lempka 
 

Marzec 68  

dlaczego protestowaliśmy 

 
 W marcu 1968 roku miałam 19 lat i byłam 
studentką drugiego roku Akademii Ekonomicznej                 
w Poznaniu. Nie darzyłam miłością socjalizmu                 
i partii, które wciskały się w życie jak tylko mogły. 
Teraz, po latach, zastanawiam się skąd ta niechęć       
i znajduję kilka przyczyn. W Poznaniu pamiętano 
Czerwiec 56, zabitych, rannych i represje wobec 
strajkujących. Przez wiele lat, podczas każdej 
wizyty premiera Józefa Cyrankiewicza, który w 56 
roku „podnoszącym rękę na władzę ludową” groził 
obcięciem ręki, gwizdano i chowano za siebie ręce, 
by przypomnieć te haniebne słowa. Z roku 1956, 
choć byłam wtedy dzieckiem, doskonale pamię- 
tałam czołgi na ulicach, strzały i przerażenie. 
Takich rzeczy się nie zapomina. Drugim, już nie 
tragicznym, ale groteskowym wydarzeniem, były 
obchody Tysiąclecia Chrztu Polski, które z polecenia 
Władysława Gomułki, pierwszego sekretarza PZPR, 
zorganizowano w Poznaniu, równolegle do 
uroczystości kościelnych i w tym samym terminie. 

Ludzie, pędzeni na 
państwowe uroczystości 
„Tysiąclecia Państwa Pol- 
skiego” (o rocznicy chrztu 
nie było mowy), porzucali 
szturmówki, transparenty           
i biegli na Ostrów Tumski, 
do Katedry, by uczestniczyć 
we mszy i wysłuchać kaza- 
nia prymasa Stefana Wy- 
szyńskiego. (Gomułka na- 
zywał prymasa kierowni- 
kiem Episkopatu). Kontrast 
między wielowiekową tra-
dycją Kościoła, a prymi- 
tywnymi rytuałami socja- 
listycznej władzy był 
uderzający. Do partii znie- 
chęcała też propaganda – 
prostacki język partyjnych 
kacyków, wielogodzinne, 
monotonne przemówienia 
Władysława Gomułki i za- 
ciekła walka z Kościołem. 
Władza twierdziła, że żyje 
się coraz lepiej, ale 
wystarczyło się dookoła 
rozejrzeć, by dostrzec 
beznadzieję i biedę. 
Chodziłam w dziurawych 
butach i nie stać mnie było 

  
na zimowy płaszcz, mimo że dorabiałam udzielając 
korepetycji. Nasłuchałam się na rodzinnych 
uroczystościach wspomnień ciotek pamiętających 
życie w przedwojennej Polsce i politykowania 
wujów. Oni nie znosili „komuny” i byli dla mnie 
bardziej wiarygodni niż propaganda. Jeszcze jedna 
okoliczność skłoniła młodzież (także i mnie) do 
masowego udziału w protestach roku 68. Byliśmy 
jednym z ostatnich roczników wychowanych                
w duchu romantycznym – w liceum uczyli jeszcze 
przedwojenni nauczyciele, którzy przypominali 
powstania, omawiali „Dziady” (także III część), 
„Kordiana” „Pana Tadeusza”. Te lektury wsączały   
w nas niechęć do Rosji jako zaborcy, budziły 
potrzebę walki i romantycznych czynów.  
 W roku 1968 Polskę obiegła wieść, że               
w Warszawie w Teatrze Narodowym cenzura, po 
paru spektaklach, zakazała wystawiania III części 
„Dziadów” (rolę Konrada grał mój ulubiony aktor 
Gustaw Holoubek). Mówiono, że w Warszawie prze- 
ciwko cenzurze protestują studenci. „Wolna 
Europa” wymieniała nazwiska Kuronia, Michnika             
i Szlajfera (nic nam one nie mówiły). Protesty 
dotarły do Poznania. Jadąc na uczelnię, 
zauważyłam grupę studentów i transparenty przed 
Uniwersytetem Adama Mickiewicza żądające 

zniesienia cenzury i przywrócenia „Dziadów”. 
Przemawiali młodzi ludzie. Milicja nie reagowała.           

Z koleżanką przyłączyłyśmy 
się do zgromadzenia             
i co dzień chodziłyśmy na 
Plac Mickiewicza, słuchać 
coraz ostrzejszych wystą- 
pień. Rodzice odwodzili nas 
od demonstrowania, tłuma- 
cząc, że młodzież jest 
wykorzystywana do we- 
wnątrzpartyjnych rozgry- 
wek. Manipulują wami 
partyjne gangi – ostro 
mówiła ciotka. Ostrzegali 
profesorowie na uczelni, ale 
kto by tego słuchał! Upojeni 
wolnością wreszcie mogli- 
śmy wykrzyczeć swoją 
niechęć i mieć nadzieję na 
zmiany. Nie pamiętam, 
którego dnia uderzyła milicja 
i ZOMO. Otoczyły nas 
milicyjne budy i zomowcy         
w hełmach uzbrojeni w dłu- 
gie pałki. Przerażający widok. 
Ruszyli w tłum, bijąc zaciekle 
i wciągając do samochodów 
demonstrantów. Nie zapom- 
nę dziewczyny wleczonej za 
włosy po ziemi przez dwóch 
osiłków. Krzyczała strasznie. 
Z koleżanką udało nam się 
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uciec do naszej uczelni i zaba- 
rykadować w ubikacji. Z ko- 
rytarza dobiegały krzyki              

i odgłosy pogoni (zomowcy wpadli do budynku – co 
było pogwałceniem prawa). Krążyły opowieści,              
o pobiciu pracowników naukowych i profesorów. 
Partia szalała. Rozpoczęły się aresztowania.                 
W zakładach pracy, na ulicach zwoływano 
przymusowe zebrania i masówki. Robotnicy 
(niektórzy nie wiedzieli o co chodzi) odczytywali 
wręczone im przemówienia, w których odżeg- 
nywano się od rewizjonistów i syjonistów. Wśród 
organizatorów strajku było wiele osób narodowości 
żydowskiej – dało to pretekst do antysemickich 
czystek  w rządzie, na uczelniach, redakcjach,                
w wojsku (walka o władzę trwała w najlepsze, 
pozbywano się konkurentów). 
 Na Akademii Ekonomicznej, podobnie jak 
na innych uczelniach, zwołano w auli wiec studen- 
tów i potępiono zamieszki. Jedynym profesorem, 
który miał odwagę zrozumieć młodych ludzi był 
profesor Zbigniew Zakrzewski.  Oficjalnie, na wiecu 
wystąpił w naszej obronie, co było wtedy aktem 
dużej odwagi. Z mojego najbliższego otoczenia 
nikogo nie aresztowano i nie relegowano ze 
studiów. Z innego wydziału wydalono (i chyba 
skazano) Marka Chełminiaka. Nie znałam Marka 
bliżej, ale doskonale go pamiętam i nieraz się 
zastanawiałam jakie były jego dalsze losy.                   
W następnych latach, stopniowo na emerytury 
odchodzili starzy, wspaniali profesorowie, ich 

miejsca zajmowali  ludzie nijacy -  karierowicze, 
przysłowiowi marcowi docenci, (były oczywiście 
wyjątki). Jeden z takich wykładowców o żenu- 
jącym poziomie umysłowym, po Okrągłym Stole, 
jako jeden z pierwszych założył prywatną uczelnię 
ekonomiczną w Poznaniu. Wtedy jeszcze się 
dziwiłam, dziś przestałam, bogatsza o wiedzę               
o przemianach w Polsce. Inną reperkusją protestów 
i formą nagonki na studentów były przymusowe 
praktyki robotnicze, obozy pracy, jak je nazywa- 
liśmy. Moją studencką grupę, wywieziono do 
pegeerowskiej wsi Błocko i co dzień rano trans- 
portowano do lasu. Wyrywaliśmy chwasty             
w szkółce leśnej. Po dwóch tygodniach więziennego 
wiktu, ciężkiej pracy i mycia się pod pompą, od 
dalszej mordęgi wybawiło mnie zapalenie oskrzeli. 
Marzec 68 roku utwierdził mnie w niechęci do partii 
i komunizmu. Zobaczyłam brutalność władzy, która 
nie cofnie się przed niczym, zobaczyłam jej 
zakłamanie i manipulacje. Kiedy powstała 
„Solidarność”, od razu do niej wstąpiłam. Marzec, 
jak bumerang, wrócił do mnie w stanie wojennym. 
W czasie przesłuchań przed komisją weryfikującą 
dziennikarzy, redakcyjna koleżanka, której 
opowiadałam o udziale w demonstracjach, ujawniła 
ten fakt  komisji. Dowiedziałam się o tym                     
z protokołów weryfikacji dziennikarzy, odnale- 
zionych w archiwach IPN. 
 Po marcu,  wykorzystanym jako pretekst 
do antysemickiej nagonki, zaczęli z Polski 
wyjeżdżać Żydzi, wyrzucani przez władze i partię. 
Bardzo im współczuliśmy - to nie była decyzja 
polskiego społeczeństwa ale władzy. Wyjeżdżali 
naukowcy, artyści. Żydowska inteligencja zasiliła 
młode państwo Izrael. Wśród uczciwych Żydów, 
opuszczających Polskę, byli pracownicy aparatu 
bezpieczeństwa. Jako prześladowani wygodnie 
urządzili się na zachodzie i nie ponieśli odpowie- 
dzialności za swoje zbrodnie. Jako ofiara, 
prześladowana przez „polskich antysemitów” 
wyjechała też Helena Widerszpil – przewodnicząca 

ZMP na Uniwersytecie Warszawskim, która doniosła 
na Janusza Szpotańskiego i spowodowała wyrzu- 
cenie go ze studiów za napisaną fraszkę. 
Szpotański („biedną i prześladowaną”) spotkał na 
Dworcu Warszawa Gdańska. Ale o tym wszystkim 
dowiedziałam się dużo, dużo później. 

Często rozmawiam z młodymi ludźmi.            
O Marcu 68 i innych faktach z naszej najnowszej 
historii niewiele słyszeli. 
 Na koniec jeszcze dwa dopiski: 
1. Parę lat temu rozmawiałam z inżynierem, który 
kierował budową ołtarza na millenijne uroczystości 
w Poznaniu. Milicja, by uniemożliwić prace, 
zablokowała wjazd i wyjazd na Ostrów Tumski. 
Materiały na budowę przetransportowano Wartą 
pod osłoną nocy. 
2.Warto przytoczyć ustęp końcowy utworu Janusza 
Szpotańskiego, osobistego wroga Gomułki, za który 
skreślono go z listy studentów Uniwersytetu 
Warszawskiego. Wiersz opowiada o wspomnianej     
w tekście donosicielce Helenie Widerszpil. 
 
„Taką miała w sobie parę, 
że drżał przed nią każdy, a re- 
akcji zaplutego karła 
niewątpliwie w proch by starła, 
traf chciał jednak, że umarła. 
Pochowano ją w mogile 
zasłużoną Widerszpilę. 
Pogrzeb miała jak się patrzy 
sierp i młot na grobie na krzyż, 

mów zaś było pięknych tyle, 
że spłakała się w mogile. 
Lecz gdy się skończyła pompa, 
cicho ktoś na cmentarz stąpa 
i przystaje tuż przed grobem. 
Pewnie kochał tę osobę, 
bo łza spływa mu po wargach,  
pierś zaś targa cicha skarga. 
To nad grobem Widerszpili  
cicho kwili Dżugaszwili”. 
 
(Wyjaśnienie dla młodych – Dżugaszwili to 
gruzińskie nazwisko Stalina. Szpotański jest także 
autorem pornograficznego poematu o carycy 
Leonidzie.) 
 
 

Andrzej Katzenmark 
 

Kreacja z nicości 

 
Najbardziej wyraźną i najbardziej 

wyrafinowaną formą egzystencjalnego pomiaru 
naszej jaźni jest twórczość. Uwypukla i ożywia tę 
tożsamościową płaskorzeźbę i geometrycznie 
proste zdanie Heideggera: Artysta jest źródłem 
dzieła. Dzieło jest źródłem artysty. Ta właśnie 
wzajemność rozpina miarę jakby podwójną: 
imaginacyjnego wcielania się w postacie, zdarzenia 
i tło (przeżywania) oraz czynności dyscyplinujące 
wyobraźnię, takie jak zapis myśli w strofie 
alkajskiej, uderzenie dłutem w kamień lub palcami 
w klawisze czy pociągnięcia szpachlą po płótnie. To 
egzystencjalna siła dzieła sztuki. Tym sposobem 
tworzenie wycina coś z niczego. Nie było nic, 
powstało dzieło. Obrazem ego stało się zatem                 
i tworzenie, i dzieło. Jakiś centaur mógłby 
stwierdzić (nie mają w zwyczaju pytać): Każdy mój 
czyn, nawet próba gwałtu na Hippodamii, zalicza 
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się do „creationes ex nihilo”, wszak nie było tego 
czynu wcześniej”. Podobnie rzec mógłby jakichś 
stachanowiec z trójki murarskiej z końca lat 
czterdziestych: W jeden dzień zbudowałem ścianę    
z pięćdziesięciu tysięcy cegieł. Był pomysł na 
technikę podawania i układania. Była też realizacja. 
Pozostało po mnie dzieło: budynek na Marienszta- 
cie. Ricoeur idzie dalej, przypisując większą rolę 
literaturze niż innym sztukom: Cóż wiedzielibyśmy 
o miłości i nienawiści, o uczuciach etycznych                  
i ogólnie o tym wszystkim, co nazywamy sobą, 
gdyby nie zostało to wypowiedziane i sformułowane 
przez literaturę? (Paul Ricoeur, Język, tekst, 
interpretacja, przeł. K. Rosner i P. Graf, PIW, 
Warszawa 1989). Uważam, że miłość i nienawiść 
oraz inne uczucia eksponujące tożsamościową dla 
ego kreację świata równie literalnie i równie 
literacko ukazują się w malarstwie i rzeźbie, choć 
przyznaję, że pierwsze było słowo. 

Dlaczego i centaury, i robotnicy z trójek 
murarskich nie zasługują na miano artystów? Była 
myśl i realizacja... Primo, ta myśl realizacyjna nie 
czerpie z nieba, tylko z gotowego projektu lub 
doświadczenia. Jest zatem twórcza. Tę eksplikację 
mogliby uznać adwersarze za czysto werbalną, 
ponieważ brak objaśnienia różnicy między 
działaniem twórczym i odtwórczym. Wielu słów              
i werbalnych wywijasów wymagałaby tak prowa- 
dzona apologia. I jeden, i drugi myślał, i jeden,           
i drugi wykonywał pewne czynności, nim powstał 
efekt. Co różni dokonania robotnika z Mariensztatu 

i Jana Parandowskiego? Wykształcenie, światowy 
rozgłos, erudycja i elokwencja nie mogą stanowić         
o tej różnicy, ponieważ są powierzchowne. 

Dlatego za spiritus movens twórczości uznać 
musimy ego, które mimo swojej inkluzywnej 
niedostępności jako jedyne potrafi czerpać                   
z platońskich idei i emanować nimi. Nie ma innego 
sposobu, by wyznaczyć granicę między dziełem 
twórczym i odtwórczym. Jeżeli zakładamy istnienie 
Ja, musimy założyć istnienie idei, których tylko Ja 
może być dysponentem i archiwistą. Z jaźni 
bowiem wiedzie droga do krainy innego wymiaru, 
do krainy platońskich idei. To do nich przybliża się, 
to ich dotyka artysta. To one spływają nań łaską 
twórczego geniuszu, którego skrzydła potrafią 
musnąć także odbiorcę. Dzieła artystów pełne są 
tych muśnięć. Jak sztywno i oficjalnie stwierdza 
Ricoeur, Ja odbiorcy jest konstytuowane przez to, 
co nazwaliśmy „sprawą tekstu”. Ego najszybszego                
i najbardziej precyzyjnego murarza nie potrafi              
z pełną świadomością piękna ściągnąć idei na 
ziemię. Czerpie z gotowych wzorców, wymiernych      
i powtarzalnych jak ceglany prostopadłościan. 

Geniusz artysty korzysta z umiejętności 
czytania własnego ego, odszyfrowywania świetl- 
nych refleksów, owych dżetów idealnych i przekła- 
dania ich na zmysłowy język wyobrażeń, aby 
odbiorca dzięki tej samej, przypisanej człowiekowi, 
sensualnej percepcji mógł szybować wysoko ponad 
zmysłowym światem. Tytułowa creatio ex nihilo 
mówi nam o tym, że twórczość pochodzi z rejonów, 
do których nie ma dostępu. Twórca pozornie 
przekracza tę granicę, ponieważ potrafi przeisto- 
czyć płynące stamtąd refleksy idei w signa 
ziemskiego języka, zachowując tamto lśnienie. 

Ciekawą aporię wynikającą z wzajemnego 
przesłaniania się czasu, zarysowuje Ricoeur: Czas 
opowiadany jest jak most przerzucony nad 
przepaścią rozdzielającą czas fenomenologiczny od 
czasu kosmologicznego (Paul Ricoeur, Czas                    
i opowieść, przeł. U. Zbrzeźniak, Wyd. UJ, Kraków 

2008). Ten most to czas dzieła 
sztuki, to wykuta w kamieniu     
i zawieszona wysoko nad 
ziemią droga do wieczności. Tak zestala się czas 
twórczej tożsamości. 

Chłodem codzienności pobrzmiewa więc 
historyczno – socjologiczna interpretacja sztuki 
pióra Bourdieu, który podkreśla społeczne 
namaszczenie twórcy jako warunek wystarczający 
istnienia sztuki. Sprowadza więc sztukę do 
pewnego rodzaju zinstytucjonalizowanej wiary              
w sens estetycznych zamierzeń twórcy, szkoły 
artystycznej, marszandów, agentów, salonów, 
historyków i miłośników. Wszyscy oni są jakoby 
miarą wielkości twórcy. Horrible dictu! 

 

Fragment większej całości pt. „Szkice o cichym 
Sterniku. Pod żaglami samego siebie”. 
 
 

Andrzej Dębkowski 
 

Wolność 

 
zatrzymany 
w połowie drogi do celu – 
geniusz 
dusi się swoją słabością 
 
w milczeniu 

pod ścianą własnego domu 
rozkłada kolorowe lampiony 
licytuje udziały 
zarobione 
w wymęczonych nieprawościach 
 

jego krótkowzroczność 
zabija odwieczne tajemnice 

 
na gruzach upartej historii 
składa jałmużnę z przegranych dni 
i zwyczajnych nadziei 
 
 
 

Apel 

 
oddali swoje życie 
za głodnych bluźnierców 
 
po rosie  
twój śmiech 

dzwoni echem 
 
porzucone 
nieodrodne charaktery 

żywcem zabrane do nieba 
kto o nich pamięta 
kto podleje kwiaty 

na ich grobach  
zakazaną wodą 
kto zadudni w werbel 
odda salut 
ostatni 
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Krzysztof Galas 
 

 Rodzicom  
 
I 
 
Mama przywołana z dzieciństwa 
zakłada słoneczne okulary 
wstydliwie ukrywa łzy 

Zawsze gotowa stawić czoło 
każdej przeciwności 
 
Pamiętam ją 
roześmianą w nieszczęściu 
łagodnie pokorną 

w kurzu gorzkiej drogi 

przepraszającą wszystkich poszkodowanych 
za krzyczącą niesprawiedliwość 
 
Kołyszę w myślach 
wypatrującą owoców okazanej dobroci 
spełnioną cierpieniem 

co dusi jak powróz 
 
Wspominam ją cichą 
pełną nadziei  
ulepioną z miłości 
 
Podczas dzisiejszych odwiedzin 

krucha jak z porcelany 
narzeka na skoki ciśnienia 
dolegliwości nerek, kręgosłupa i stawów 
 

Staram się zrozumieć zmianę 
oskarżam upływające lata 

obfitość grobów 
w których leżą najbliżsi 
 
W powodzi bezimiennych westchnień  
cichnie jej młodzieńczy śmiech  
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

II 
 

Nie było nikogo między nami 
tylko konflikt pokoleń  
spełniał się nieodmiennie 

Piszę ten wiersz żeby uwolnić prawdę 
o nas 
o moim zachwycie 
nad ojcowską powagą 
o miłości syna 
co nie znalazła w porę 
odpowiednich słów 

 
Nie wskrzeszę naszych przyjaznych rozmów 
Przygasły twoje mądrości 
sprawiedliwe sądy pokryły się kurzem 
 
Obracam w palcach sygnet 

pamiątkę po Tobie 

wyciągałeś go z szuflady 
przy wyjątkowych okazjach 
Zimne złoto spowalnia myśli 
serce nie umie przywyknąć do straty 
 
III 

  
Nie mogę sobie przypomnieć 
niezwykłej lekkości oddechu 
znieczulony jak posąg 
spoglądam kamiennymi oczami 
 
Na powierzonej mi fotografii 

czarno na białym utrwalone przestrogi 
powaga biegnącego czasu 
sekret bezdusznego przemijania 
 

Matka i ojciec 
przestrzegali bym był odpowiedzialny 

rozsądny 
obowiązkowy 
zapewniali że wszystko się jakoś ułoży 
 
Wybaczcie mi sprawiedliwi rodzice 
że tyle razy się myliłem 
że pod płaszczem ukrywałem 

tak wiele wygasłych gwiazd 
że niczego nie jestem pewien 
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Jerzy Grupiński 
 

Pisarz polski na Węgrzech 

 
Biegałem, pętałem się za wierzbakowcami, 

jak chłopiec za orkiestrą, a przecież niewiele od 
nich młodszy… Przypomnijmy (dziś, gdy brak grup 
literackich z prawdziwego zdarzenia, z programem 
– manifestem) poznańska grupa literacka 
„Wierzbak” składała się między innymi (w latach 
1956-1961) z Ryszarda Daneckiego, Mariana 
Grześczaka, Macieja M. Kozłowskiego, Józefa 
Ratajczaka, Konrada Sutarskiego Eugeniusza 
Wachowiaka.  

Pisarz polski na Węgrzech - czytam na 
wizytówce Konrada Sutarskiego (rocznik 1934), 
nawiedzającego co rok Ojczyznę w samochodowej 
pielgrzymce, mimo trudów podróży. I te wyrazy 
celnie określają niezwykłą, ważną dla obu narodów 
rolę, jaką odgrywa pióro twórcy mieszkającego od 
1965 roku nad Dunajem. Profil niezwykły: doktor 
nauk technicznych, inżynier mechanizator rolnic- 
twa, wynalazca, konstruktor maszyn rolniczych. 
Posiadacz międzynarodowych patentów na maszy- 
ny, kombajny do zbioru fasoli, papryki… Syn 
oficera zamordowanego w Katyniu, żona Węgierka. 
Do niedawna przewodniczący Samorządu Mniej- 
szości Polskiej na Węgrzech, dyplomata, twórca 
filmów dokumentalnych, odznaczony w Polsce i na 
Węgrzech Krzyżem Kawalerskim. Autor ponad 30 

książek (w tym antologii, opracowań historycznych, 
tłumaczeń). Pamiętam ten debiut – 1961 rok, 
młody poeta Konrad Sutarski odbiera w sali 
błękitnej poznańskiego Zamku wyróżnienie za 
„Skraj ruchu” w czasie Listopada Poetyckiego, 
organizowanego przez grupę „Wierzbak”.  

Festiwale poznańskie, nazwane potem 
międzynarodowymi, obfitowały w wydarzenia. 
Organizatorzy (zapewne przymuszeni tzw. 
kulturalną polityką) zawiesili nad sceną hasło              
z Leopolda Staffa: „I niech wiersz co ze strun się 
toczy / Będzie…”. 

Julian Przyboś, poprawiając białą, lwią 
grzywę włosów, grzmiał ze sceny: „Kto dzisiaj gra 
na mandolinach? Kto zawiesił to hasło?”. W obronie 
porwał się Mieczysław Jastrun, w gwałtownej 
polemice atakował z mównicy Juliana Przybosia             
i całą awangardę. Spór zażegnał prowadzący 
obrady Anatol Stern (opinia niebezpiecznego 
skandalisty z lat przedwojnia), który zapewnił obu 
panów, że są bardzo wybitnymi poetami, 
uspokojeni adwersarze zeszli ze sceny. Kazimiera 
Iłłakowiczówna chodząc między rzędami z wikli- 
nowym koszem, rozdawała jabłka… Po latach, znów 
wraca do mnie ta fraza z wiersza Konrada 
Sutarskiego: idź pasjo ściszona (…) łza druga 
poraziła rdzenie drzew / rozerwała klangor…   

Dziś, gdy czyta się ten tytułowy wiersz             
z debiutanckiego tomu młodego inżyniera 
mechanika, chce się wziąć do ręki ekierkę, liniał               
i podjąć próbę: wykreślić tekst nadając mu kształty 
figur, brył geometrycznych, sprowadzić do wzoru 
formuły wyjętej z nauk ścisłych. Wierzbakowcy nie 
kryli swych fascynacji rosyjskim konstrukty- 
wizmem, chętnie tłumaczyli Ilię Selwińskiego, 
podziwiali twórczość Juliana Przybosia. Potem, 
wybuch wyobraźni, uwolnienie się słów, tak 
komentuje Konrad Sutarski kolejny etap swej 
drogi. I – powrót do pierwszych założeń 
poetyckiego warsztatu. To dosypywanie drobnych 

ziaren pyłu do piasków pustyni 
/ to dolewanie kropel wody do 
wód oceanu / to także 
wchodzenie ze swoimi drobnymi ziarnami w piaski / 
pustyni - czytamy w wierszu otwierającym ostatni 
tom poezji pt. „Jakkolwiek już późno”. Część 
pierwsza pt. „Przygasanie światła” zawiera utwory 
bliżej związane z naszym realnym światem, dniem 
codziennym i wydarzeniami o znaczeniu global- 
nym: „Dziś znów byłem w sklepie”, „Utrwalajmy te 
chwile”, „Apokalipsa…”, „W dniu pogrzebu Jana 
Pawła II”. Druga część książki uwalnia się od tzw. 
realiów, znajdujemy tu teksty z czystego lirycznego 
nurtu, zasłuchanie się w siebie, w puls podskórny 
naszej egzystencji, zagadkę człowieka i świata. 
Poeta pyta siebie co robi tutaj wśród tych ludzi / tu 
przy kiosku z piwem / bo dobrze wie że jego myśli 
to orchidee które chciałyby zbawiać narody - 
czytamy w wierszu przypisującym się do 
pokoleniowego, znanego tekstu Krzysztofa 
Karaska. Już początki twórczości Konrada 
Sutarskiego zwróciły nań uwagę krytyków. „Osobne 
i najciekawsze zjawisko w „Liściu człowieka” – to 
Sutarski. On jeden ma najbardziej własny sposób 
odczuwania i widzenia świata” (Zdzisław 
Romanowski – „O debiucie «Wierzbaka», tygodnik 
«Wyboje», 14-21 XI 1957, Poznań). Głęboki 
liryczny nurt, ludzka refleksja nad losem jednostki      
i naszego świata, to – w uproszczeniu, najbardziej 
przemawiające do nas obrazy, idee tej twórczości.  

Stąd i próba szerszego spojrzenia.                 

W „Akcencie” Anna Mazurek pisała: „Powstająca od 
1956 r. liryka Sutarskiego odzwierciedla przemiany 
duchowego klimatu minionego sześćdziesięciolecia, 
a jednocześnie sama podlega licznym transfor- 
macjom… Jednocześnie liryka owa pozostaje 
spójna, konsekwentna i zdumiewająco jednorodna: 
począwszy od „wierzbakowego” debiutu i nieza- 
leżnie od zmieniających się później poetyk, od lat 
toczy się w niej niezmiennie walka „Jakuba poezji           
z Aniołem rzeczywistości”, „Jestem badaczem 
ułudy…” („O poezji Konrada Sutarskiego”, 
kwartalnik „Akcent”, 2014/2, Lublin). Noty 
krytyków przytaczam tu według tekstów 
zamieszczonych w omawianej książce.  

Ostatniemu tomowi poezji Konrada 
Sutarskiego towarzyszą i inne prace – książki, 
budujące polsko – węgierskie i dalsze pomosty. 
Między innymi „Powiększenie ojczyzny” 
(dwujęzyczne, Lublin, Budapeszt 2016), „Zieleni się 
drzewo pokoju”, antologia dwujęzyczna (tym 
razem z językiem angielskim), we współpracy                
z Aleksandrą Sołtysiak (Sulechów, Zielona Góra, 
2016).  

Jaka w nas pamięć, wiedza                          
o węgierskiej literaturze? Chociaż spotkany w 
Stuttgarcie Węgier (niemiecki pisarz) Imre Tőrek 
bezbłędnie częstuje mnie (po węgiersku i po 
niemiecku) „Polak, Węgier dwa bratanki…” mamy 
najczęściej tę świadomość, że mogłoby się, 
chciałoby się więcej… Twórczość Konrada 
Sutarskiego stanowi ważny pomost nie tylko 
„między dawnymi a nowymi laty” naszych 
narodów.  

 

Konrad Sutarski, „Jakkolwiek już późno, polsko-
węgierski dyptyk”, Biblioteka „Toposu”, tom 121, 
Sopot  2015.   
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Celina Lesiewicz 
 
 

Cafe Literario 

(Dokończenie z numeru 64 Protokołu.) 
 

Już tego samego dnia, a właściwie 
wieczora, kiedy spotkaliśmy grupę literacką, 
zostaliśmy zaproszenie przez Juana Carlosa, 
studenta filozofii, do jego domu na prywatkę. 
Chętnie skorzystaliśmy z zaproszenia. Wyruszy- 
liśmy wieczorem, kiedy już było ciemno w nieznany 
nam rejon miasta z planem narysowanym przez 
Juana Carlosa w ręce. Taksówkarz zawiózł nas we 
wskazane miejsce, ale nic się nie zgadzało. Nie 
było takiej ulicy, nie było domu o takim numerze... 
Zdezorientowani krążyliśmy w nocnym upale                
z rozhisteryzowanym i zasypiającym dzieckiem. Na 
mapie jako punkt orientacyjny wyraźnie była 
narysowana restauracja – spotkaliśmy dwie 
chińskie, ale to nadal nie było to. Gdy tak 
błądziliśmy rozpaczliwie w nieznanym nam miejscu 
Asunción zastanawiając się czy jednak się nie 
poddać i nie wrócić do domu, natknęliśmy się na 
grupy koczujących na ulicy, a właściwie na 
chodniku ludzi. Były to głównie dzieci w różnym 
wieku, maluchy, starsze, nastolatki. Spali pokotem 
ubrani w byle jakie koszulki polo na tekturach 
przykryci byle czym, jakimiś derami, starymi 
kocami, gazetami. To był ich dom, ich legowisko. 

Obok nich leżały zakutane większe postaci –                  
z pewnością byli to ich rodzice. Omijaliśmy te 
ciemne sylwetki i rozpaczliwie błądziliśmy dalej.             
I nagle spotkaliśmy znajomą twarz – jak spod 
ziemi wyłonił się przed nami Artur Sosna. Również 
trzymał w ręku plan. Zajrzeliśmy ciekawie przez 
ramię – no, tak, my mieliśmy tylko połówkę!                 
A drugą polówkę miał właśnie Artur! Było to tak 
niesamowite spotkanie, przecież wcale się nie 
umawialiśmy!!! Ale dla mnie był to dowód, że              
w każdej chwili, w całym naszym życiu działa nad 
człowiekiem Siła Wyższa, że jeśli ma się coś 
wydarzyć, to się wydarzy niezależnie od 
okoliczności. Mieliśmy spotkać Artura Sosnę i oto 
go spotkaliśmy, było nam dane pójść na tę 
prywatkę i poszliśmy.  

Gdy mieliśmy już cały plan, z trafieniem 
na miejsce nie było żadnego problemu. Stanęliśmy             
w końcu przed jakimś domem i oczom nie 
mogliśmy uwierzyć, tak był piękny!!! Zadbany 
ogród, kępy podświetlonych palm. Ale najsympa- 
tyczniejsze, najestetyczniejsze było wnętrze. Jak 
już wspomniałam, rodzice Juana Carlosa są 
znanymi architektami, którzy projektują domy na 
całym świecie, jak wobec tego mieliby nie urządzić 
najpiękniej jak potrafili własnego domu?  

A wygląda on tak. Ideą pani domu, mamy 
Juana Carlosa było oddanie specyfiki krajów,               
w których pracowała. I na ogromnej powierzchni 
parteru utworzyła takie kąciki, zakątki nawiązujące 
wystrojem do odwiedzanych miejsc. Był więc kącik 
boliwijski. Były kąciki afrykańskie, był kącik 
paragwajski. A wszędzie kominek, ludowe rzeźby, 
stoły nakryte zgodnie z tradycją danego kraju. 
Niezwykła estetyka tego miejsca nawiązywała do 
wędrówek gospodarzy.  

Juan Carlos pełnił honory gospodarza. 
Impreza była składkowa, każdy przyniósł to, co 
miał – a właściwie dziewczyny sałatki, a panowie 
alkohole, ale to Juan Carlos wszystkim zarządzał          

i decydował, jaka ma być kolejność, co jest 
zrozumiałe. Oprowadzał nas też po swoim pięknym 
domu, z którego – co było widać – bardzo był 
dumny. Kiedy zeszli się wszyscy, rozpoczęły się 
rozmowy. Ale nie o literaturze, nie o sztuce, ale            
o Paragwaju, o jego trudnej sytuacji, o krwawych 
ostatnich wypadkach, o młodej paragwajskiej 
demokracji, o demokracji w ogóle, o komunizmie – 
słowem o polityce. I nagle okazało się, że mamy 
sobie wiele do przekazania, a jednocześnie, że my 
nie jesteśmy w stanie zrozumieć ich modelu 
dyktatury, dla nich komunizm jest obcy, inny,                     
a nawet atrakcyjny... Oj, dostrzegłam podczas 
wymiany doświadczeń i poglądów błysk 
zaangażowania w oczach Juana Carlosa, gdy 
mówiliśmy o najnowszej historii Polski. Było to 
zrozumiałe, Juan Carlos był studentem filozofii. 
Znał komunizm z teorii i ta teoria jego, tak jak 
miliony innych ludzi, pociągała... Był wychowany           
w dobrym, zasobnym domu i był wciąż na tyle 
młody, że ze swojej bezpiecznej pozycji chciał 
zmieniać świat rewolucyjnie... Nie było innej rady, 
musiałam przejść z angielskiego na mój tragiczny 
hiszpański, z którym po raz pierwszy spotkałam się 
właśnie w Paragwaju i oponować. Lekarz, Carlos, 
mówił mniej więcej, że idea, sama idea, jej jądro 
jest dobre, jest czyste... Pozostało tylko 
odpowiedzieć, kalecząc jego piękny język: 

Quando practica no es buena, tampoco 
idea es buena...  

Popatrzył na mnie uważnie i myślę, że 

przez to nieporadne zdanie zrozumiał więcej                 
o komunizmie niż ze wszystkich dotychczas 
przeczytanych książek.  

Nie lubię rozmów o polityce. Pracowałam 
jako dziennikarka informacyjna w radiu, przygo- 
towywałam wiadomości i mam jako – taką 
orientację polityczną. Ale uważam, że dysputo- 
wanie o polityce nie jest kobiecą czynnością, że 
kobieta i władza nie idą w parze. Jednak wiele 
naszych obserwacji wzbogacało nas nawzajem             
i poszerzało horyzonty. Ich młoda demokracja jest 
rówieśniczką polskiej. Powstała w podobny, można 
rzec – cudowny sposób bez wielkiego rozlewu krwi. 
Ale tu zaczynają się różnice. Polska w porównaniu             
z Paragwajem jest krajem, który mocno trzyma się 
uchwyconej szansy i poprzez konsekwentne 
reformy posuwa się w przód – nie na darmo Krysia 
Pisera – Balmaceda wołałaby mieszkać w Polsce, 
natomiast Paragwaj zdaje się pogubić i marnować 
swoją szansę. Niby jest państwem demokra- 
tycznym, ale wciąż są silne prześladowania 
polityczne, niby nie ma monowładztwa, ale rządzi 
de facto jedna partia i jej frakcje, niby jest 
stabilizacja, ale co jakiś czas dochodzi do krwawych 
wystąpień brutalnie tłumionych nawet z ofiarami 
śmiertelnymi. Poza tym ta wszechobecna latynoska 
nędza, ten Trzeci Świat wyłaniający się z każdej 
uliczki, to poczucie wiecznej prowincjonalności 
względem potężnych sąsiadów... Ukazały nam się 
bardzo wyraźnie analogie z Polską również 
położoną nieszczęśliwie pod względem geogra- 
ficznym i wiecznie nadganiającą, wiecznie będącą 
epigonem Europy, wiecznie tragicznie doświad- 
czaną... Chciałam jednak powiedzieć coś 
optymistycznego moim ambitnym i wrażliwym 
paragwajskim przyjaciołom. Przyszło mi na myśl 
porównanie z rzeką, rzeką trutą latami przez 
niszczycielską fabrykę. I nagle ktoś zakręca zatruty 
kurek. Co się dzieje? Rzeka się czyści, natura sama 
wyrównuje sobie lata zniszczeń. Oczywiście 
wymaga to czasu, ale proces naprawy jest 
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nieodwracalny... Tak jest z państwem totalitarnym, 
któremu uda się zrzucić jarzmo. I ono się oczyści. 
Może to naiwne, ale ja w to wierzę, a praktyka 
zdaje się moją wiarę potwierdzać.  

Oczywiście nasze spotkanie nie 
przebiegało tylko tonąc w mądrych dyskusjach. 
Były papierosy, wódka, gitara i śpiew, recytacja 
wierszy i prześciganie się kto jest lepszym artystą, 
tak jak w prawdziwej grupie literackiej być 
powinno. Nasi panowie okazali się urodzonymi 
pieśniarzami, każdy czuł za punkt honoru 
akompaniować sobie na gitarze, która krążyła z rąk 
do rąk... Paragwajczycy śpiewają jakby nie 
odczuwali tremy. Jeden drugiemu wręcz wyrywał 
gitarę po to, by błysnąć, by przypodobać się 
dziewczynom niezależnie od tego, jakie ma 
zdolności wokalne. Śpiewają jeden przez drugiego, 
popisując się i zawodząc, a wręcz smęcąc o jakimś 
sercu złamanym, o kobiecie, przez którą zginą... 
Bardzo to różne od pieśni biesiadnych, jakie 
wykonujemy w Polsce. A repertuar był iście 
międzynarodowy – pieśni paragwajskie, 
argentyńskie, hiszpańskie, polskie (w moim dość 
przeciętnym wykonaniu, zdobyłam się nawet, żeby 
zaśpiewać coś naszych braci Rosjan, padło na 
Bułata Okudżawę), Artur przyprowadził swoje 
koleżanki Niemki, które zaśpiewały swoje piosenki                
i kilka angielskich przebojów... bardzo dobrze się 
czuliśmy w grupie literackiej La mesa de Borges. 
Nigdy takiej grupy nie spotkałam w Polsce...  

A potem były już tylko tańce, hulanka                 

i swawola... z demoniczną Astrid, kobietą – 
wulkanem, kobietą wampem, naturalną blondynką, 
co ścina Paragwajczyków i w ogóle Latynosów                
z nóg. Astrid jest rodowitą Paragwajką, ale rodzice 
pochodzili ze Szwecji i z Niemiec, czym 
wytłumaczyć można jej urodę. A temperament... 
no cóż, taka się urodziła... Tańczyła dźwigając 
butelki po kolei różnych gatunków wódki na głowie, 
w długich, sexy, czarnych kozakach na nogach 
wywołując piorunujące wrażenie na mężczyznach. 
Zresztą dużo tej wódki wypiła i wypaliła ogromne 
ilości papierosów...  

Jedynym problemem była Olgunia. Nasz 
maluch musiał z konieczności wędrować z nami.            
A więc skazany był na wszelkie możliwe niewygody 
dorosłych – opary dymu, hałas, głośną muzykę, 
niestosowne zachowanie – jak mogłam starałam 
się ją chronić. Gdy zasnęła na moich rękach  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

poprosiłam Juana Carlosa, by 
zaprowadził mnie do jakiegoś 
pomieszczenia w domu, gdzie 
mogłabym ją położyć. Juan Carlos oczywiście się 
zgodził i podążyłam w głąb jego pięknego domu               
z Olgunią na rękach. Weszliśmy do pokoju, który 
zdawał się być pokojem nastolatka. Kolorowe 
plakaty zespołów muzycznych na ścianach, rakieta 
tenisowa oparta o tapczan... położyłam Olgunię, 
okryłam ją i wróciliśmy w wir towarzyskiego życia. 
Ale co jakiś czas wracałam do pokoju, by 
zaglądnąć, czy wszystko jest w porządku. I nagle, 
gdy cichutko, po ciemku zakradłam się sprawdzić, 
czy mój maluch śpi, gdy stanęłam przy jej główce              
i nasłuchiwałam czy dziecko oddycha, zapaliło się 
światło i z krzykiem ktoś na nas się rzucił. 
Odskoczyłam przerażona. Przy Olguni stał chłopak, 
może piętnastoletni i głaskał ją głośno mówiąc: qué 
linda nena, qué hermosa nena, qué guapa nena! 
Było to tak zaskakujące, że nie wiedziałam, co 
powiedzieć. Wtedy w drzwiach stanął Juan Carlos           
i zaczął mnie przepraszać, że brat nie wiedział, iż 
ktoś będzie w jego pokoju. Powoli sytuacja się 
wyjaśniała. Brat miał na imię Carlos i wrócił skądś 
w nocy razem z rodzicami. Był dzieckiem                        
z zespołem Downa. Te dzieciaki reagują 
niesłychanie spontanicznie niezależnie od wieku              
i nie są w stanie wyrządzić zła. Carlos też nie chciał 
nic zrobić mojej córeczce, chociaż wyglądało to 
prawie jak napaść. On po prostu zachwycił się małą 
blondyneczką w swoim pokoju i tak gwałtownie 

okazywał jej swoją miłość. Juan Carlos stał trochę 
zakłopotany w pokoju, pojawiła się też ich mama. 
Czułam się zaszczycona, że mogę jej przekazać 
moje dowody uznania za to jak urządziła ich dom. 
Mama uśmiechnęła się, zatoczyła w powietrzu ręką 
i powiedziała po angielsku: - To jest też twój 
dom... Niezwykle mądrzy musieli być rodzice Juan 
Carlosa.  

Tymczasem nasze przyjęcie trwało dalej, 
chociaż już była głęboka noc i zaczynało docierać 
do nas, że niedługo będziemy musieli się rozejść. 
Rozpierzchliśmy się po domu, po kunsztownym 
ogrodzie, towarzystwo było rozluźnione alkoholem                  
i coraz bardziej zbratane. Aż nadszedł nieuchronny 
moment pożegnania. Musieliśmy obudzić Olgunię, 
poczekać na taksówkę i wrócić do naszego domu 
na calle dr Morquio seis seis ocho.  
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Marek Słomiak 
 

Przedsłowie słowa 

 
Czytelnik, przystępując do czytania książki 

poetyckiej, oczekuje zazwyczaj odnalezienia                
w tekstach zapisów wierszy pięknych, zachwy- 
cających swoją urodą, ”ładnych” zwrotów – czyli 
już a priori zakłada, iż utwory będą zadowalały 
jego poczucie smaku i gustu. Wiadomo jednak, że 
poezja analizująca myśli nie będzie odpowiadać 
jego oczekiwaniom li tylko estetycznym – ponieważ 
jej funkcje kreatywnego oddziaływania są różne od 
dostarczania odbiorcy zgodnych z jego poczuciem 
gustu obrazów „ślicznie” nieprawdziwych. Mieści się 
natomiast taka poezja w definicji przestrzeni 
współistnienia znaczenia słowa z duchem 
(samoświadomością) docierającym do istoty sensu 
tegoż znaczenia, a więc w semantyce, w istocie 
myśli i jej miejsca we współdziałaniu z teraź-
niejszością zastaną. Jest ciągłym poszukiwaniem 
odpowiedzi na dręczące autora pytania, co 
zazwyczaj prowadzi do niepełnych dopowiedzeń, do 
ciągłego braku jednoznaczności ocen i wniosków. 
 
Cząstka 
 

Lekką mam duszę 
ciszą jestem 
Cząstką która może być 
większa ode mnie 
Więc nie wiem 
czym jestem 
Wiem kim jestem 
jestem – cząstką Wszechświata 
która nie może pojąć wszystkiego 
bo wiecznie przenikające jest: 
 
Duch i materia nie mogą 
bez siebie istnieć. 
 

Brygida Mielcarek zdaje sobie sprawę            
z powyższego Ale jest w tej poezji - również – 
czynnik poznawczy, wpisujący się niejako 
obecnością niedefiniowalnego Ducha w sens tego, 
co zewnętrzne (transcendentne) a wyrażane                   
w ciągłym dialogu, w pytaniu i odpowiedzi 
zawieszonej jakby w niezdecydowaniu, w wielkiej 
niepewności, np. w wierszu „Płyniemy”: „Czy 
żywioły duszy czy ciała?/ Teza – dowód?” lub              
w wierszu „Trwanie”: Chociaż stworzyłeś dom / dla 
duszy ciała na swoje podobieństwo / Nauczyłeś 
rozpoznawać dobro / Naucz jak nie upadać / tak 
często i boleśnie. 

W wierszach Brygidy Mielcarek rozgrywa 
się ciągły dramat przeciwieństw. Jest to walka 
między wiem a nie wiem, między zenitem uczuć     
a ich upadkiem. Ta ciągła niepewność przejawia się 
w dualizmie postrzegania rzeczywistości oraz siebie 
w sobie. Wynik tej walki jest wielką niewiadomą.  
 

Brygida Mielcarek, „Ziarna czasu”.Wydawnictwo 
Libra Związek Literatów Polskich, Poznań 2018. 
 
 
 
 

 
 
 

Radosław Grzegorczyk 
 
Koty II 
[napisane przez schizofrenika] 
 
Moje koty chyba nie domyślają się na co 

choruję 

Nic nie miauczą 
Nie boją się mnie… 
 
Nie wiedzą że są ostatnią deską ratunku 
Jedynym przyjemnym kontaktem z tym  

światem 
Opatrunkiem z sierścią na zniszczone nerwy 

 
Koty są dobre jak Bóg 

Chociaż czasami bija się o to kto jest  
ważniejszym kotem 

To akurat dobrze znam jako ten najmniej  
ważny człowiek 

 
Więc przytulam te koty te najbliższe mi osoby 
Ale one czasami tego nie chcą 
Wyrywają mi się z rąk 
Czuję jednak przy tym ból 
Wydaje mi się że są wtedy jak ludzie 
 
 

 

 
 

Jerzy Beniamin Zimny 
 

*  *  * 
 
Wracamy z centrum w stronę tam,  
gdzie jest nasze miejsce. Jeszcze na Wildę,  
bo tam są nasze rzeczy.  
 

Już zanosi się na długą jesień,  
deszcze będą nam sprzyjać  
w wysiadywaniu przyszłości  
i wiatry bez nas będą hulać za oknem.  
Od czasu do czasu ktoś zadzwoni z nowiną.  
Nikt się nie urodzi, nikt nie zda egzaminu.  
 

Znów tylko daty i godziny pogrzebów  
notować będziemy na paragonach.  
A potem sami do siebie dzwonić,  
o te cmentarne godziny, zdziwieni  

brakiem czasu. Jedynie miłość  
nas nie opuści, tak mocno zanurzona 
w wierszach, że bardzo trudno ją  

stamtąd przegonić.  
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Maria Magdalena Pocgaj 
 

Wojciech Bąk (1907 - 1961)  

 
Są na poetyckim firmamencie obok gwiazd 

siejących nieustanny blask także te zagasłe. Trzeba 
je wskrzesić, żeby zajaśniały; bez nich bowiem 
literacka spuścizna ubiegłego wieku jawi się nam 
jakże ogołocona i niepełna. Wojciech Bąk… To 
poeta samotny, ale tą samotnością, która pociechy 
szuka w wietrze goniącym chmury. Poeta cierpiący, 
ale tym cierpieniem, które sprawia, iż jego słowa 
nabierają przejmującej głębi. Poeta osobny, tą 
osobnością, która daje siłę do kroczenia własną 
drogą. Poeta tragiczny, skazany na istnienie                  
w ciasnej i dusznej  rzeczywistości, gdzie 
krępowano mu skrzydła, a jego pieśniom 
odmawiano głosu. Kroplo deszczu na dłoni! 
Wnuczko oceanu, córko chmury i matko 
kwitnącego łanu! Witam cię słowem czułym – ja, 
poeta z rasy, którą gardzą wiek gniewu i niewoli 
czasy. A wszystko dlatego, że nie ukrywał  swoich  
religijnych przekonań i „szedł pod prąd”. Łamiąc 
obowiązujące nakazy ustroju, „dosłużył się” nawet 
niechlubnego miana zdrajcy.  

Odważny i bez- kompromisowy w swoich 
sądach, uznany za „niewygodnego”, został 
umieszczony w szpitalu dla obłąkanych, trafił też 
do więzienia, by ostatecznie stać się autorem 
zapomnianym, zwłaszcza że większość jego 
utworów nigdy nie ujrzała światła dziennego. 
Dalekie jednak od zgorzknienia i żalu są strofy 
Wojciecha Bąka. Poczucie odtrącenia jakby wręcz 
dodawało mu sił i afirmatywnej pogody ducha. Ileż 
razy bym jęczeć winien, ale słowo spływa z warg 
mych pogodną muzyką miarowo. To kasztan je 
nauczył, gromem poraniony, a przecież nad 
kasztany sąsiednie zielony.  

Szczególnie trzeba podkreślić jego dbałość                     
o autentyzm piękna w utworze, wynikający                     
z kontemplacji piękna natury z jednoczesnym 
poczuciem nędzy ludzkiego jestestwa zwróconego 
ufnie ku Stwórcy. Idę łąką – i oset się czepia mych 
spodni i szepce: i mnie brak jest wysokiej melodii. 
Nie zapomnij o mnie, nie gardź mą postacią, skoro 
Bóg mnie rękoma Mocy stworzyć raczył. Bąk pisał 
wiersze sylabotoniczne, używając słów prostych, 
jasnych, zrodzonych w twórczym ożywieniu, 
uniesieniu.  

Jego mistrzem był tracki śpiewak, muzyk i 
poeta, twórca orfizmu – Orfeusz – wybrany spośród 
plejady ulubionych przez niego wielkich pisarzy 
greckich. Według mitów śpiew Orfeusza wpływał 
nie tylko na ludzi, ale również na skały, drzewa, 
morskie fale. Analogicznie poezja Bąka jest 
przestrzenna i panoramiczna, wnika do wnętrza 
czytelnika ale i wtapia się w serce przyrody. Poeta 
pragnął aby jego przemyślenia i wzruszenia, 
budziły w czytelniku tęsknotę za pięknem, które 
jest nieodłączne z dobrem i prawdą. Dlatego dbał 
nie tylko o czysty, klarowny zapis, ale i o stan 
własnego ducha wolny od odczuć negatywnych, 
jakie mogą się zrodzić w wyniku wyobcowania, 
alienacji, niezrozumienia i zdeformować ogląd 
świata. Starał się być ponad tym wszystkim,               
a wierszami rozjaśniać czytelnikowi horyzont: 
Można się przyzwyczaić jeść miast chleba popiół            
i zamiast wody, co dzień pić z pogardą ocet (…) ja 
mam swoje radości! Cień, co z liścia sfrunął i na 
drugi liść opadł, brzęk muchy nad czołem i to 

słońce, co tryska już zachodu 
łuną… I dlatego me smutne 
słowa są wesołe! Nawet jeśli 
pisał o dłoniach staruszki, dostrzegał w nich nie 
tylko zmarszczki: A smutek ich świeci zachwytem! 
I jest w nich spokój zrozumienia i taka wielka, 
cicha zgoda – Jak gdyby światło biło z cienia                 
i zaświat w nich mi ręce podał. Często doskwierały 
mu bolesne refleksje, budzące gniew, czy bunt, nie 
ubierał ich jednak w słowa, nie szukał dla nich 
kształtu wiersza, pozwalał, by rozpraszały się             
w tkanej poetycko przestrzeni przyrody i ginęły. To 
prawda: pokłócony byłem z wiekiem. Ale nie                     
z tobą: wietrze, ziemio, słońce! Ręce moje 
walczące są czułością lekkie, a gniewne usta me są 
miłujące. Tak postrzegał wartość istnienia Wojciech 
Bąk, Poeta skrzywdzony przez ludzi, dlatego                   
w naturze szukający schronienia dla udręczonej 
duszy i ukojenia we własnym dramacie. Poeta 
niedoceniony, zepchnięty do miana tradycjonalisty, 
gdy w istocie, w nurcie liryki religijnej, był 
ponadczasowy. Poeta wyobcowany, bo wierszem 
celebrujący szczęśliwość chwil, ożywionych boskim 
tchnieniem, zarówno w odniesieniu do dzieł 
stworzenia, jak i ludzkiej świadomości. Poeta nie 
przystający do swoich czasów, nie uznany przez 
jemu współczesnych, a jakże godny naśladowania 
w twórczych dążeniach, w wierności własnym 
przekonaniom, w szlachetnym trudzie zabiegania             
o prawdę i transparentność poetyckiego słowa. 

 

 
 

Wojciech Bąk 
 

Kto nocy pisma nie zna niech nie czyta dnia – 
Będzie mu świt i zachód nieczytelny. 
Blask zaciemni mu wszystkie rzeczy jako  

mgła 
W wieczór jesienny! 

 
I nigdy nie odczyta, co napisał liść 
Ani cień, gdy z gałęzi na gałąź zeskoczył! 
Jak smutno w blasku konstelacji iść 
I mieć oślepłe oczy! 

 
Nie zobaczy – jak jasno gwiazd brzmi w  

trawie echo, 
Jakie współdźwięki, współświatła, współcienie  

– 
Ile światła w dzieci uśmiechu, 

Ile jest dziecięcego uśmiechu w promieniu. 
 
Smutny – pójdzie przez miasto – nie zobaczy  

tęcz, 
Gdy w szkła okruchu światło zapłonie płonące 
I obcy będzie mu skwar lata i jesienny deszcz 

I wiosny pierwsze słońce! 

 
Smutny – nie będzie w żyłach grało mu  

tętnienie krwi, 
Które rzeczy radosnym dźwiękiem wita – 
Ja oczy nocne mam – i one świecą mi, 
A to są oczy zachwytu! 
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Katarzyna Mrozik-Stefańska 
 

Teatr dla początkujących 

 
„Jedźmy jeszcze do teatru, to jest lepsze 

od kina.” - powiedział po obejrzeniu spektaklu 
„Mister Barańczak” jeden z moich uczniów 
rozpoczynających w piątkowy lutowy wieczór swoją 
przygodę z Melpomeną. To kolejny młody człowiek, 
który - od czasu premiery spektaklu w 2013 roku - 
przywieziony przeze mnie do Teatru Nowego                
z całkowitą premedytacją, dał się uwieść magii 
tego miejsca. 

Co takiego jest w tej sztuce, wyreżysero- 
wanej i opracowanej muzycznie przez Jerzego 
Satanowskiego, że młodzi ludzie wychodząc z niej            
z uśmiechem na ustach i w dobrym humorze już 
zastanawiają się, kiedy i na co przyjść tu 
następnym razem? 

Nie jest to zapewne fabuła, bo tej – w jej 
podstawowym znaczeniu – w spektaklu nie ma. Nie 
ma też mniej lub bardziej chronologicznych 
wydarzeń z życia poznańskiego poety, czego 
niedoświadczeni początkujący widzowie mogliby 
oczekiwać, czytając tytuł na swoim bilecie. 

Mamy za to coś na kształt widowiska 
złożonego z tekstów Barańczaka, coś bliższego 

raczej scenie kabaretowej niż dramatycznej. 
Tekstów zarówno humorystycznych jak i lirycznych, 
ze wszystkimi ich podtekstami i kontekstami. 
Tekstów – perełek lingwistycznych, tak charakte- 
rystycznych dla poznańskiego poety-nonsensisty, 
jak sam siebie określał Barańczak. Znajdziemy tu             
i zabawne fraszki podsumowujące tłumaczone 
przez Barańczaka z wielkim pietyzmem dramaty 
Szekspira ( „Garbus knuje. / Wokół szuje. / Ząb za 
ząb. Królestwo za konia. / Finał: zbiorowa agonia.”) 
i frywolne rymowanki („Herbata zbrata; / Ale 
martini / Szybciej to czyni.”), i liryczne, refleksyjne 
pieśni jak choćby „Wielka ulewo, wielka śnieżyco” 
czy wiersz-pieśń z tomu „Podróż zimowa”. 

Tekstów przepięknie ubranych w muzykę 
przez autora dźwięków - Jerzego Satanowskiego               
i wykonawców – Grzegorza Kopalę (gitara) – tu 
ukłon za maestrię, Jacka Skowrońskiego 
(instrumenty klawiszowe) – czyż można nie 
zakochać się w tych tonach? Andrzeja Mazurka 
(instrumenty perkusyjne), Jarosława Wachowiaka / 
Roberta Błoszyka (saksofony, klarnet), których 
stała obecność jest zdecydowanie dodatkowym 
atutem tego scenicznego wydarzenia.  

Aktorzy: Oliwia Nazimek, Edyta 
Łukaszewska, Anna Mierzwa, Julia Rybakowska, 
Maria Rybarczyk, Radosław Elis i Mateusz 
Ławrynowicz, częściej śpiewający niż mówiący 
swoje kwestie, dopełniają muzyczno–słowny obraz 
spektaklu. 

Zachwycać może niewątpliwie gra 
Mariusza Puchalskiego, odtwórcy tytułowej roli 
poety. Aktor, na scenie od ponad czterdziestu lat, 
swoim kunsztem i zaangażowaniem przykuwa 
uwagę widzów od początku do końca. Tym 
trudniejsze akurat jest jego zadanie, że rola -              
w przeciwieństwie do pozostałych – nie jest 
śpiewająca. A jednak dojrzały pan w poroz- 
ciąganym swetrze wychodzący raz po raz na scenę 
z dziwną amboną-walizką tworzy postać 

wielowymiarową i wiarygodną. Postać człowieka, 
który autentycznie lubi „bawić się słowem, 
dźwiękiem, zwrotem frazeologicznym, zdaniem”, 
ale też człowieka borykającego się z codziennymi 
problemami i wątpliwościami, człowieka – jak 
każdy poeta – nad miarę wrażliwego. 

A scenografia? Na pozór ascetyczna                
w formie i kolorystyce, robi na początku wrażenie 
przytłaczającej, a nawet osaczającej i aktorów na 
scenie, i widzów. Wysokie, szaro-bure mury nie 
wróżą nic radosnego. Ale to właśnie scenografia, 
której autorką jest Anna Tomczyńska, odgrywa             
w tym spektaklu najbardziej refleksyjną, 
najbardziej dramatyczną rolę. Jest metaforą 
murów, które każdy z nas spotyka na swojej 
drodze i które przy pomocy tego, co nosimy                 
w sobie - wiary, ufności, pogody ducha, poczucia 
humoru - możemy zburzyć, czy choćby – jak                 
w spektaklu – odsunąć, by nie torowały nam 
przejścia. 

A zatem, „żeby w kwestii tej nocy była 
pełna jasność” - może nie wszystkim spodobać się 
nadto kabaretowa forma spektaklu, mogą niektórzy 
narzekać na zbytnią frywolność tekstów albo na nie 
całkowicie jasną dla każdego spójność teatralnego 
przedsięwzięcia, ale jeśli po dwóch godzinach 
igraszek słownych widzowie, w sporej części młodzi 
i zapewne rozpoczynający swą przygodę z teatrem, 
wychodzą z tego miejsca z radością emanującą na 
twarzach i nieodpartą chęcią powrotu, to uznać 
należy spektakl za sukces. A gdybyż jeszcze któryś 

z nich, zachwycony tym, co usłyszał na scenie, 
sięgnął głębiej w poezję Barańczaka... Czegóż 
więcej może pragnąć belferska dusza? 

 

„Mister Barańczak” Teatr Nowy im. Tadeusza 
Łomnickiego w Poznaniu. Wybór tekstów, 
reżyseria, opracowanie muzyczne: Jerzy 
Satanowski. Scenografia: Anna Tomczyńska. 
Premiera: 25 października 2013. 
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Maria Magdalena Pocgaj 
 

Bracia bezdomni 
 
I 
Czasem są jak gołębie 
choć nie zwiastują pokoju 
 
z blaszanego dachu miasta  

wydziobują okruchy słońca 
trzepocą połami za długich płaszczy 
daremnie próbując  
poderwać się w górę 
 
nie zakładają gniazd 
by nie musieli ich porzucać 

 
przed nocą   
do dawnej kruchty z której pozostał 

już tylko cień 
znoszą suplikacje wierszy   
  

wtedy wzlatują 
bardzo wysoko 
 
II 
Jakie to ludzkie 
 
zjawiają się znikąd 

rozpychają się 
łokciami skrzydeł 
dziobią na oślep 
byle tylko zająć  
lepsze miejsce 
u żebraczego stołu 
 

nasi bracia i siostry 
z dachów  
kalenic 
i kościelnych wież 
 
utracjusze  

darmozjady  
duszyczki opierzone 
 
 
 

Agnieszka Mąkinia 
 

Na odlocie 
 
Odrywamy od ziemi 
zatroskanie 

wirtualnych okiennic 
zarysy 
szybujemy 

ponadmiastowo 
mrozik bluzeczki 
historia współczesność 
fantazja  
 
tajna broń 
 

Stefan Pastuszewski 
 

Oddech 
 
czasami jestem śliczna 
he, czasami 
kiedy tylko skóra dzieli 
tylko skóra 
myśli odeszły na bok 

i jak psy czatują 
aby kiedy to wszystko minie 
- choć nigdy nie minie – 
trochę słowami poskowyczeć 
trochę 
tylko trochę 
bo jestem kobietą 

 
lecz po chwili znów na mnie popatrz 
tą niebiańską ciszą 

pulsującego słońca 
 
 
 

Andrzej Szmal 
 
Chata na ozie w Gähppo 
 
Tak więc znów tu jestem 
w tej osobliwej maszynie czasu 

na ozie nad bagnami 
według większości w krainie Nigdzie 
Czas płynie na zewnątrz 
niczym wiatr w koronach sosen 
Tu w środku wydaje się on nieruchomy 
te same meble ten sam 
wycinek z gazety przybity gwoździami do  

boazerii 
tak samo aktualny choć za oknem obok  

przebiegło 
dwadzieścia lat Ci co wtedy żyli 
są w jakiś sposób dalej ze mną 
w tym wnętrzu chociaż dawno umarli 

nic nie mówią lecz są 
nieważne że cieleśnie nigdy tu nie byli 
Tam na dworze kołyszą się nadrzewne  

porosty 
w koronach sosen 
 
 
 

Alicja Kubiak 
 
Haiku 

 
wiatr zrywa grzywy 
ziemia pod kopytami 

z Cyganami mknie 
 
 
księżycowy trel 
słowo wolności słowika 
o wschodzie milknie 
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Jerzy Żelazny 
 
 

Czułość rzeczy 

 
Zwykle, gdy biorę do ręki nowy tom 

wierszy, niezależnie od jego objętości, czytam kilka 
wierszy, odkładam, by po jakimś czasie doń 
powrócić; tę czynność powtarzam wiele razy, 
wracam zwłaszcza do tych wierszy, które wzbudziły 
mój zachwyt, skłoniły do refleksji, wzruszyły.  

Stało się inaczej z tomikiem wierszy Lecha 
M. Jakóba „Rzeczy”  - przeczytałem go w całości 
zaraz po rozpakowaniu przesyłki. Cudownie się je 
czyta, bo pisane językiem bez udziwnień                       
i zaciemnień, co dzisiaj jest rzadkim przejawem            
w konstrukcji poetyckich wypowiedzi. Jakób 
zanurza nas w świat rzeczy, które są obecne                 
w codziennym życiu, bywają niezbędne, chociaż 
pojawiają się i takie, których przydatność można 
podważyć, ale ich istnienie jest wciąż niezaprze- 
czalne. Ot, choćby taki hełm zostawiony przez 
poległego pod Kołobrzegiem żołnierza hitlerowskiej 
armii - kiedyś wspaniale lśniący, teraz służy za 
poidło dla  świń. Czyż może być coś bardziej 
haniebnego, a i świniom raczej niewygodnie                   
z niego pić, nic więc dziwnego, że ów hełm życzy 
sobie, by go jak najszybciej rdza zżarła.  

Rzeczy raczej nie mówią, nie czują, nie 
wyrażają swych myśli ani uczuć, jedynie trwają 

przy ludziach, bo przecież przez ludzi wytworzone 
w określonym celu. Lecz poeta rozumie rzeczy, 
potrafi wyobrazić sobie ich odczucia, radości albo 
smutki, ich bóle, zmartwienia powstające w trakcie 
interakcji  między ludźmi i przedmiotami, czy tylko 
podczas biernego trwania w przestrzeni. Wszak 
można przywołać na pomoc filozofię i poeta to 
czyni we wprowadzającym do tomiku wierszu  
Rzeczy, z aluzją do  słynnych twierdzeń Kanta – 
rzeczy trwają w przestrzeni i w czasie, są 
postrzegane przez zmysły, są bytem od nas 
niezależnym, istnieją poza świadomością, są 
źródłem wrażeń. Rzeczy jednak mogą się oburzać                     
i wołać, bo tak chce poeta: Na jedno tylko zgody 
nie będzie – że dusze nam się odbiera. 

Ten tomik Jakóba z pozoru to takie słowne 
igraszki z rzeczami, ale mają zauważalne 
odniesienia filozoficzne. I jakaś mądrość z nich 
wycieka mimochodem, choć obficie. 

I te igraszki stwarzają urok wierszy. 
Rzeczy przeżywają swoje niedole, agrafka najpierw 
w igielniku się nudzi, a potem zgubiona zaczyna 
rdzewieć w trawie łąki, ale przeżywa swój nagły 
wzlot – znaleziona i podarowana pannie młodej, 
która nią spięła swój welon ślubny, co było jak 
spięcie nieba z ziemią.  

Biurko pojawia się po agrafce, bowiem 
rzeczy układają się w porządku alfabetycznym, a to 
chyba sposób na wykluczenie spośród nich  
hierarchii. Nie byle jakie to biurko, bo poety, jest 
więc wyrozumiałe, nie buntuje się, gdy poeta 
obchodzi się z nim bezceremonialnie, lecz 
współczuje jego cierpieniu, ze współczuciem 
obserwuje męki poety podczas tworzenia, nie ma 
biurko pretensji, gdy w przypływie szaleństwa 
zostanie porąbane i spalone, bo biurko poety ma 
szczególną rolę, powiada: Jestem biurkiem poety / 
- co zobowiązuje. 

Zadziwiają pointy tych wierszy, ot, taki 
plecak, smuci się, że musi leżeć bezczynnie, ma 

żal, że jego właściciel żyje wspominkami dawnych 
wędrówek. Zapomniałeś głupcze, gdym rzemieni 
krwawe odciski / zostawiał na twych barkach w 
ostrej wspinaczce? / Albo ten czas, gdyś na mnie 
głowę składał / w noc rozgwieżdżoną na szlaku (…) 
wrzuć do środka nóż składany, kompas / i w drogę! 
(…) Rzuć te idiotyczne kule. 

I już wiemy, czemu plecak leży zdany na 
ataki moli, pewnie gdzieś na szlaku wędrowców 
wydarzyła się tragedia. 

A taka piersiówka, którą niejeden pijak 
nosi w kieszeni na piersiach i co jakiś czas z niej 
pociąga, wiadomo co. Ileż między nimi czułości. 
Podobno ludzie umierają. / Wolę sądzić, że nigdy to 
nie  nastąpi. / A jeśli, to raczej niech mnie zabierze 
ze sobą! 

Sporo ma do powiedzenia o ludziach kufel, 
jego zawartość służy dla braci kuflowej do 
swawolnych gadek Na pohybel smutasom!, 
natomiast kieliszek został przez poetę 
potraktowany dość zdawkowo: Tyle wam powiem 
ludziska: / dajcie pyska! 

A miałby, sądzę,  wiele do powiedzenia            
o ludzkiej kondycji, twórca jednak nie skorzystał           
z doświadczeń tego małego naczyńka, a przecież 
powodującego wiele spustoszeń. 

Rzeczy, w których imieniu Lech M. Jakób 
rozpuścił swoją poetycką fantazję, jest w tomiku 
38. Całkiem sporo, chociaż książka objętościowo 
skromna. Ta skromność ma swój walor, nie nuży, 
lecz wywołuje niedosyt, we mnie też. Mogło być 

więcej wierszy, bo przecież przedmiotów będących 
codziennie w zasięgu naszych rąk, oczu i innych 
zmysłów jest bezlik. Nie ma na przykład wazonu, 
który pyszni się refleksami kryształowymi, stojąc 
na stole albo innym meblu. Taki wazon wiele ma do 
powiedzenia, na przykład o stanie ducha kobiety, 
która drżącymi rękami wkłada weń kwiaty… Jakieś 
bogactwo skojarzeń nasuwa ta z pozoru 
nienadzwyczajna czynność. A krzesło? Jak ubożeje 
biurko bez krzesła. No tak, poeta przedmiot do 
siadania wybrał innej natury - muszlę klozetową,             
a powód chyba oczywisty. 

I jeszcze jeden akapit – a łyżeczka,  którą 
miesza się herbatę, zajada budyń albo lody, 
platerowana albo zwykła bez żadnej szlachetnej 
powłoki, towarzyszy nam w najróżniejszych 
okolicznościach, w posiłkach w licznym gronie albo 
w samotności, czasem wymyka się z palców, spada 
na podłogę, dzwoni o brzegi filiżanki.  Nie natchnął 
jej poeta tajemnym życiem… Rozpisuję się                    
o łyżeczce, gdyż darzę jedną szczególnym 
sentymentem, a zasłużyła nań – od wielu lat jest 
moja i tylko moja, posługuję się nią codziennie. 
Leży w szufladzie wśród innych, stanowiących 
komplet, ona jedna jest inna, odróżnia się od 
pozostałych, to  indywidualistka, i ją wybieram, 
żeby mieszać herbatę. Domownicy, a i sporo gości, 
zna moje łyżeczkowe fiksum-dyrdum, a tym, 
którzy się dziwią, wyjaśniam powody, co czynię                
i tutaj: przed laty łyżeczkę tę nabyłem okazyjnie od 
zbieracza staroci. W czasach słusznie minionych 
podczas przeróżnych eskapad dobrze było mieć 
swój kubek, łyżeczkę, grzałkę, którą wkłada się do 
kubka, by zagotować wodę na herbatę lub kawę. 
Jednego roku podczas wyjazdu do Gdańska miałem 
to wyposażenie, ale wkładając rzeczy do torby, 
przeoczyłem łyżeczkę. Przypadkiem znalazłem się 
na gdańskim Jarmarku Dominikańskim; był 
początek lat siedemdziesiątych poprzedniego 
wieku, jarmarki stały się modne, było o nich 
głośno. Na nich swe zbiory demonstrowali różnej 
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maści zbieracze staroci. Zatrzymałem się przed 
stoiskiem, na którym kolekcjoner eksponował stare 
żelazka do prasowania rozgrzewane węglem  
drzewnym albo takie z duszą; miał stare 
moździerze, jakieś dziwne rondle, tarki i inne 
narzędzia kuchenne. Zwróciła moją uwagę łyżeczka 
- była eksponatem oddzielnym, robiła wrażenie, że 
jest jej źle wśród przedmiotów znacznie od niej 
większych. Postanowiłem ją kupić, ale nie 
powodowała mną litość dla jej samotności, raczej 
względy praktyczne, przecież nie zabrałem                  
w podróż łyżeczki. Nie była jakimś cudem, ale na 
pewno pochodziła z kompletu platerowego, jakie 
niegdyś spotykało się w domach  mieszczańskich. 
Uchwyt miał na brzegach ozdobne rowki, środek 
nieco wypukły, nic nadzwyczajnego. Kolekcjoner 
nie chciał jej sprzedać, droczył się, żeby uzyskać 
wyższą cenę, ale dogadaliśmy się. I odtąd ta 
łyżeczka towarzyszyła mi w każdej podróży,                 
a w tamtych latach włóczyłem się chętnie, głównie 
w kraju niczym bohaterowie opowiadań Stachury. 
Kiedyś w jednym z warszawskch hoteli zwinęła mi 
łyżeczkę sprzątaczka. Upomniałem się, oddano mi 
z przeprosinami, a innym razem zapomniałem 
schować do neseseru, ale w porę zawróciłem, 
sprzątaczka zobaczywszy mnie, zawołała, zapom- 
niał pan zabrać swej łyżeczki. Towarzyszyła mi 
wiernie w przygodach, o których wolę milczeć, 
dlatego darzę ją dużą czułością. Czy ona mi się 
odwzajemnia, tego nie wiem; musiałbym zapytać 
Leszka Jakóba, on wie, co czują przedmioty, co 

udowodnił swoim pięknym tomikiem wierszy                 
o rzeczach.  

 

Lech M. Jakób: „Rzeczy”, Wydawnictwo FORMA, 
Szczecin-Bezrzecze 2017. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dorota Nowak 
 

świadkowie 
 
ludzie mówili że kara boska dla niego to za 

 mało 
tego dnia gdy leżał na bruku rozstąpiły się  

wody 
silny wiatr przenosił drobiny kurzu – kleiły się  

do  
części ciała wystawionych na ludzkie  

zgorszenie  
 
cudze dłonie masowały jedyne serce jakie  

miał  
uderzały rytmicznie w wychudzoną pierś –  

dźwięk 
odbijał się od dna tłumił głos dziecka  

ukrytego 

pod warstwami skóry wracał jak echo jak  
melodia 

 

dla niej jedynej grał na organkach zanim  
upadł 

do wspólnego tańca do różańca dla pięciu  
minut  

odpłacała mu kwileniem dzieci otarciem się o  
brzeg 

starej filiżanki – a on pił do dna do zatracenia 

 
nagroda boska dla niego to za mało –  

powiedziała  
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Piotr Bagiński 
 
 

Einstein przepływa Wisłę  

w Nieszawie 

 
(Dokończenie z numeru 63) 

 

Sprawdził datę wydania książki: 2002 rok. 
Zmroziło go. Dlaczego nic nie wiedział? Kliknął            
w internecie – „mord w Nieszawie”. Znalazł artykuł 
„Głośnocicho” w „Tygodniku Powszechnym” z 2001 
roku autorstwa Jędrzeja Morawieckiego. Oto kilka 
cytatów. 

W Nieszawie – miasteczku nad Wisłą, 
między Toruniem a Włocławkiem – odbyły się               
w grudniu rekolekcje adwentowe. Kapłani je 
przygotowujący – ks. proboszcz Wojciech Sowa 
oraz ks. dr Zdzisław Pawłowski – wybrali 
sakrament pokuty i pojednania jako ich temat 
przewodni. Ks. Pawłowski (…) wypowiedział 
znamienne zdanie, które tłumaczy nasze trudności 
z prawdziwą skruchą: «Niewielu ludzi potrafi 
okazać szczerą skruchę, która daje możliwość 
pojednania, gdyż mało kto jest w swoim życiu tylko 
skrzywdzonym lub tylko krzywdzicielem. Zazwyczaj 
każdy z nas doznał krzywdy i w późniejszym czasie 
krzywdząc drugiego uważa to za sprawiedliwą 
odpłatę za swoje przeżycia». (…) Tuż po wojnie, 
jesienią 1945, mieszkańcy Nieszawy pochodzenia 
niemieckiego zostali aresztowani. Całe rodziny 
przetrzymywano w miejscu odosobnienia. (…) 
Pewnej nocy, po zakrapianej libacji, grupa 
mieszkańców Nieszawy – być może wraz                       
z milicjantami – udała się do pozostałych jeszcze 
uwięzionych, wyprowadziła ich nad Wisłę i w be- 
stialski sposób potopiła. Wśród kilkudziesięciu ofiar 
były kobiety i dzieci. Winnych nigdy, o ile wiem, nie 
osądzono, a całą sprawę okrywa zmowa 
milczenia.(…)  

Tych ludzi już nie ma, a ujawnienie 
nazwisk pociągnie ze sobą złą famę na dzieci tych 
osób. My nie chcemy stwierdzić: społeczeństwo 
zamordowało, a przywołać pamięć o tych, którzy 
zostali zamordowani. Bo nie ma po nich żadnego 
śladu. Nie ma tych, którzy mogliby się o nich 
upomnieć. Jak to pokolenie wymrze, to może się 
okazać, że tu nigdy nie było Niemców. (…) 

Z kroniki parafialnej można wyczytać, że 
niektórzy ewangelicy zaangażowali się zbyt mocno 
w to, co przynosił Hitler. Czynnie współpracowali, 
wskazywali, kogo aresztować. Takie jest tło. 
Przyszły lata wojny, po wojnie rozdział tragiczny, 

ludzie chcieli zrekompensować sobie okupację, 
zemścić się. Zorganizowano zabawę, milicjanci 
zdrowo popili, ktoś rzucił hasło: idziemy likwidować 
Niemców. Teraz – kiedy zapytać, pierwsza reakcja 
ludzi to: «dobrze». Ale kiedy porozmawiać dłużej, 
mówią, że to było podłe. Bo wielu z pomordo- 
wanych Polakom sprzyjało, pomagało, czuli się 
cząstką tego środowiska, dlatego nie uciekli. (…) 

Brat stryjeczny poszedł z kolegą do tej 
milicji. Wiadomo, chłopaki, mieli po 19 lat, dostali 
opaski, broń… A że jeden był malarzem, to jechali 
Niemcom po plecach olejną farbą – malowali krzyże 
na kożuchu, kapocie… Pewnego dnia wychodzę na 
miasto, patrzę, a jeden taki nosi kożuch pana 
Szulca, z krzyżem. Próbował zdrapać, ale ślad 
pozostał. Poszedłem nad rzekę, na bulwar, tam 

gdzie wcześniej nie puszczali, żeby obeschło. 
Podszedłem, zobaczyłem tylko czarne zacieki. 
Później zatrzymało się coś na wodzie naprzeciw 
mojej furtki. Myślę – pewnie jaka pierzyna. 
Podszedłem, zahaczyłem kasiorkiem, patrzę – a to 
Niemiec, znałem go, poznałem po zdeformowanym 
nosie. Inny dopłynął aż za młyn. (…)  

Bulwar to plama na tym miasteczku. 
Straszliwe przemilczenie. Najgorsze, że wszystko 
obrasta plotką, wykuła się jakaś wersja wydarzeń, 
prawda przepada. (…) 

O rzezi na Niemcach trzeba opowiedzieć. 
Bo wszyscy powtarzają, że piękna historia miasta, 
że sami zacni ludzie, a tu były męty, niejeden miał 
tu ręce we krwi. (…) 

O rzezi do tej pory mówi się tak, jak               
w czterdziestym piątym: głośnocicho. Głośno               
w domach, a na zewnątrz nic. Bo nie ma się czym 
chwalić. To trochę niesmaczne zdarzenie dla ludzi 
kulturalnych. 

Artykuł pochodził z 2001 roku. W 2016 
roku w Wikipedii na stronie poświęconej Nieszawie 
w części „ historia” na samym końcu przeczytał: 

Zbrodnia Polaków na Niemcach. Wiosną 
1945 do Wisły wrzucono 38 Niemców – mężczyzn, 
kobiet i dzieci. Dorosłych wcześniej zabito. (…)             
W 2004 odsłonięto pomnik z napisem „Przeba- 
czamy i prosimy o przebaczenie”. 

To mało, bardzo mało pomyślał. Są tacy, 
którzy uważają, że dużo, bardzo dużo. Mało… 
Dużo… Względność. 

Miał sen. Sen w kolorze sepii, a właściwie 
przypominającym sepię, ale o nieco bardziej 
rdzawym odcieniu – w kolorze zaschniętej krwi. 
Sen jak niemy film, do którego niewidzialny taper 
przygrywa melodię niemal niedosłyszalnego szumu 
Wisły. Szumu, na którego tle doskonale słychać 
najodleglejsze dźwięki. Szumu głośnocichego. Sen 
„kręcił się” z przeciwległego do Nieszawy brzegu 
Wisły, z dolnego jej biegu, mniej więcej                        
z północnego wschodu. Z brzegu, za którym                 
w dzieciństwie sytuował koniec świata. Widział 
pełną panoramę miasteczka. Od prawej oświetlał ją 
księżyc, bliski pełni, nieco przesłonięty chmurami. 
Dalej szlachetny, ale surowy niczym twarz księdza 
Świniarskiego kontur fary; w lewo rynek                     
z sennymi, przytulonymi do siebie jak pisklęta              
w gnieździe budynkami, potem bulwar kończący się 
pionowo opadającym do Wisły betonowym 
brzegiem, na którym biało świeciła listwa mierząca 
poziom rzeki. Wskazywała stan średnio wysoki, jak 
zazwyczaj wiosną. Za bulwarem budynki klasztoru, 
dalej strzelisty, neogotycki, ewangelicki zbór, 
jeszcze dalej na wzniesieniu Przypustu, drewniany, 
niewielki kościółek. 

Krajobraz wydawał się nieruchomym. 
Jednak kiedy włączył „senny zoom”, widać było 
kilka postaci męskich chwiejnie poruszających się 
po rynku. 

Po przesunięciu „zoomu” na bulwar 
ukazała się na nim spora, bo licząca około 
pięćdziesięciu osób grupa ludzi. Jak na Nieszawę – 
można powiedzieć – wręcz tłum, który dzielił się na 
dwie wyraźne części. Jedną łatwo było policzyć – 
miała wymalowane farbą olejną na plecach ubrań 
jasne krzyże. Składała się dokładnie z trzydziestu 
ośmiu osób – kobiet, mężczyzn, starców i dzieci. 
Pozostali, trudni do policzenia, gdyż najwidoczniej 
pijani i podekscytowani mieszali się ze sobą i grupą 
„krzyżaków”. Część z nich na ramionach miała 
biało-czerwone opaski i karabiny w rękach, część 
niczym się nie wyróżniała – ot, szare, podobne do 
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siebie sylwetki, jakich wiele codziennie przewijało 
się przez nieszawski rynek. 

Jeden z „szarych” mężczyzn szarpał, jakby 
chcąc odciągnąć z grupy „krzyżaków” młodą 
kobietę. Tę próbował zatrzymać leciwy „krzyżak”, 
który po chwili, po strzale kogoś z grupy, upadł. Na 
czyjąś komendę wszyscy posiadający broń unieśli 
ją w górę i wystrzelili w powietrze. Po chwili jakby 
na tę samą komendę cała Nieszawa rozświetliła się 
jak w świetle pożaru i ukazała w pełnym blasku 
zapalanych w domach świateł.  

Senne sylwetki pijanych snujących się po 
rynku gwałtownie przyspieszyły swoje ruchy. 
Wyglądali z daleka, jak podrażnione wetknięciem 
kija w mrowisko, mrówki.  

Grupę trzydziestu ośmiu osób uzbrojone 
sylwetki zepchnęły pod barierki chroniące przed 
upadkiem z betonowego urwiska. Młodsi z grupy 
sami przekraczali barierki i skakali do Wisły, 
starszych do niej spychano. W półmroku odnosiło 
się wrażenie, jakby to jasne krzyże, jak mistyczne 
świetliki zapalały się i po krótkim locie gasły. Część 
natychmiast tonęła. Tych, którzy wypływali, 
dobijano strzałami z bulwaru. Po chwili widać było 
już tylko wolno płynące białe krzyże, jakby jakaś 
siła zepchnęła w całości do rzeki niewielki wiejski 
cmentarzyk. 

Miał kolejny sen. Sen z akompaniamentem 
koncertu skrzypcowego Brahmsa. Sen „kręcił się”        
z promu dobijającego do przeciwległego względem 
Nieszawy brzegu Wisły, na wysokości rynku 

miasteczka. Prom był zupełnie nieruchomy, jakby 
osiadł na mieliźnie. Jednak nie mogła to być 
mielizna, przynajmniej nie mielizna rzeki, rzeki 
która w tym miejscu miała jeszcze co najmniej trzy 
metry głębokości. Wisła była zupełnie nieruchoma, 
jakby skuta doskonale przezroczystym lodem. Pod 
statkiem widać było ławicę zupełnie nieruchomych 
uklei, niżej nieruchome kiełbie w odległości kilku 
metrów, bliżej zarośli brzegu czaił się nieruchomy 
szczupak. W trzcinach zastygła krzyżówka 
pilnowała stada zastygłych kacząt. Ruch widoczny 
był za to z przeciwnej strony rzeki. 

Nieszawa wolno płynęła w kierunku 
przeciwnym do biegu Wisły. Nad nią przepływały, 
jak ławice jasnych chmur, kwitnące sady. Ruch 
toczył się też w samym miasteczku. Obok przystani 
promu z furmanki na barkę przenoszono grube 
sosnowe deski. Z drugiej strony przystani ktoś 
rozwieszał na linie rybacką sieć, ktoś inny 
smarował smołą dno wyciągniętej na brzeg 
przysadzistej krypy. W drodze z plebani na rynek 
ksiądz Świniarski ze skupionym wyrazem twarzy 
odmawiał różaniec. Na ławce przy przystani 
siedzieli Stachura, Różański i Żernicki. Pili piwo              
i palili sporty. Stachura grał na gitarze. Wiatr 
delikatnie rozwiewał brodę Żernickiego. Z prawej 
strony przystani siedmio-, może ośmioletni 
blondynek raz za razem zarzucał zaopatrzoną               
w szpagat, korek i zakrzywioną szpilkę, 
leszczynową wędkę, co chwila holując srebrzyste 
ukleje, płotki, oliwkowe okonki i wąsate kiełbie. 
Kościółek na Przypuście, bulwar z wybetonowanym 
brzegiem, klasztor, rynek, przystań promu, fara 
płynęły kolejno w pełnym blasku majowego słońca, 
niczym statki podczas uroczystej parady. Cała 
jaskrawość tego widoku, jak mocny alkohol, 
uderzała do głowy. 

Przepłynęła fara ale dalej, zamiast odcinka 
Wisły w kierunku Ciechocinka, wyłonił się drew- 
niany kościółek na wzgórzu Przypustu, a za nim… 
kolejna Nieszawa. „Nieszawa miasto wędrujące” 

przypomniał sobie tytuł 
przeczytanej monografii mias- 
teczka, tytuł związany ze 
zmianą jego lokalizacji w średniowieczu – z pobliża 
Torunia, na aktualną.  

Na pierwszy rzut oka wydawało się, że to, 
co teraz się ukazało, to nieruchoma, nieco 
prześwietlona, poblakła fotografia poprzedniego 
widoku. To, co jednak dało się zauważyć, to brak 
sadów, nadający panoramie bardziej ubogi                        
i surowy wyraz. Górną najwyższą część obrazu 
stanowił teraz cmentarz. Kolejnym szczegółem, 
odróżniającym widoki była wyrwa w miejscu, gdzie 
stał smukły, zbudowany z czerwonej, charakterys- 
tycznej dla niemieckiego budownictwa cegły, 
ewangelicki zbór. Niewielką część ubytku wypełniał 
szary murowany garaż. Kiedy bliżej przyjrzał się 
miasteczku widać w nim było niewielki, jakby 
senny ruch. Po bulwarze kręcił się pies. Na 
przystani promu wygrzewał się kot. Na rynku od 
grupy pijących tanie wino mężczyzn oddzielił się 
człowiek i zygzakiem podążał w zarośla. Stara 
kobieta z różańcem w ręku, zakutana w chustkę 
przysłaniającą twarz, wychodziła z fary. Na brzegu 
rzeki, na wysokości fary, siwy mężczyzna 
energicznie szarpał wędkę, którą w końcu złamał. 

Powoli nadpłynęła kolejna Nieszawa. 
Nieszawa w kolorze sepii, a właściwie przypo- 
minającym sepię, ale o nieco bardziej rdzawym 
odcieniu – w kolorze zaschniętej krwi. Nocna 
Nieszawa, rozświetlona jak w świetle pożaru,              

w pełnym blasku zapalanych w domach świateł. 
Najpierw drewniany kościółek na Przypuście, potem 
opustoszały bulwar, po którym wiatr rozrzucał 
fragmenty ubrań – kobiece chustki, dziecięce 
beciki, kurtkę z wymalowanym na plecach olejną 
farbą krzyżem. Przed barierkami trzy męskie buty. 

Światła okien powoli gasły. W końcu 
pozostały dwa – w rynku – sklepu i knajpy,                  
w okolicy których kłębił się tłum kilkudziesięciu, 
może nawet stu, mężczyzn. Część z nich na 
ramionach miała biało-czerwone opaski i karabiny 
w rękach, część niczym się nie wyróżniała – ot, 
szare, podobne do siebie sylwetki, jakich wiele 
codziennie przewijało się przez nieszawski rynek. 
Gestykulowali, krzyczeli, mieszali się między sobą. 
Byli wyraźnie pijani i podekscytowani. Z daleko 
wyglądali jak mrówki podrażnione wetknięciem kija 
w mrowisko. Rynek odpływał, za nim odpływała 
fara. 

Rozejrzał się po promie. Poza nim na 
statku znajdowała się jedna osoba. Był to stary, 
nieco przygarbiony, szczupły mężczyzna, 
trzymający teraz w jednej ręce skrzypce, w drugiej 
smyczek. Miał długie, nieco przerzedzone, 
sprawiające wrażenie ciągle rozwianych, siwe 
włosy, siwego wąsa, wysokie pomarszczone czoło            
i niezwykle inteligentne, nieco szydercze oczy. Na 
ustach błąkał mu się dobrotliwy, ironiczny, 
uśmieszek. Znał tę twarz. Wielokrotnie ją widział. 
Jego pamięć przeglądała zapisane w niej podobizny 
od przedstawiających wirtuozów skrzypiec, po 
samego Pana Boga. Wreszcie sobie przypomniał. 
To oczywiście był Albert Einstein! Starzec nie 
poświęcając mu uwagi ruszył energicznym krokiem 
prosto przed siebie, w końcu znikając za 
horyzontem w miejscu, w którym on w dzieciństwie 
sytuował koniec świata, a które Einstein zapewne 
nazwałby zakrzywieniem czasoprzestrzeni. 
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Ewa Moskalik 

 
 

Kolejka po zdrowie 

 
Od jakiegoś czasu byłam niespokojna.             

I nie znałam powodu owego niepokoju. Miałam 
jednak wrażenie, że uczucie to pojawia się, kiedy 
docierają do mnie, poprzez telewizję lub znajo- 
mych, różne historie związane ze służbą zdrowia,           
a szczególnie informacje o długim czasie oczeki- 
wania na operacje, od których często zależy „być 
albo nie być” pacjenta. Przez kilka kolejnych dni 
sprawdzałam moje przypuszczenia i upewniłam się: 
tak, kolejki do szpitala – to było źródło mojego 
niepokoju. A przez kilka następnych dni próbowa- 
łam sobie racjonalnie wytłumaczyć irracjonalność 
mojego zachowania. Kiedy nie na wiele to się 
zdało, zaczęłam obmyślać, jak w inny sposób 
zaradzić moim obawom. A mając gotowy plan, 
przystąpiłam niezwłocznie do jego realizacji. 

W niedługim czasie odwiedziłam całą 
bliższą i dalszą rodzinę, wypytując wszystkich, przy 
okazji wspominania pięknych czasów młodości,              
o ich aktualny stan zdrowia, notując skrzętnie             
w pamięci na co chorują oni i co było przyczyną 
zejścia z tego świata ich drogich krewnych. Po 
jakimś czasie miałam imponującą bazę danych – 
wiedziałam kto i na co chorował, w jakim wieku, 
jak się prowadził, jak odżywiał, plus jeszcze kilka 

istotnych szczegółów. W oparciu o te informacje, 
uwzględniając płeć i stopień pokrewieństwa, 
znajomy matematyk obliczył, na jaką chorobę 
najprawdopodobniej zapadnę w niedalekiej przysz- 
łości.  

I cóż się okazało? Na pierwszym miejscu 
zagrożeń znalazło się złamanie szyjki kości udowej 
na skutek osteoporozy, które leczy się chirurgicznie 
poprzez wstawienie endoprotezy stawu biodrowe- 
go. Natychmiast sprawdziłam, jaki jest czas 
oczekiwania na taką operację w szpitalu mającym 
najlepszą renomę. Nie chciałabym przecież, żeby 
ktoś spartolił mi moje biodro. Okazało się, że 
pechowiec z feralną szyjką musi czekać na 
endoprotezę pięć lat. Tego się spodziewałam. 
Oczywiście ja nie miałam zamiaru tak długo czekać 
na pomoc, gdy już szyjka mojej kości udowej 
będzie w stanie krytycznym. 

Przystąpiłam do realizacji drugiego etapu 
planu. Zaczęłam usilne poszukiwania kobiety, która 
ma już chorobę mojej przyszłości. Znalazłam, 
zaprzyjaźniłyśmy się, a po pewnej zachęcie 
finansowej, zgodziła się mi pomóc. Lekarzowi 
specjaliście przedstawiłam więc zatrważające 
wyniki badania w kierunku osteoporozy biodra, 
oczywiście nie moje, ale na moje nazwisko. Ze 
skierowaniem na operację udałam się do 
wybranego przeze mnie szpitala, zostałam zapisana 
w kilkuletniej kolejce i spokojna wróciłam do domu. 

Co roku badałam się, oczekując jakichś 
zmian w owej szyjce kości. Jak na złość, nic się nie 
działo. Po trzech latach zaczęłam się niepokoić. 
Zmieniłam swoją dietę na ubogą w wapń, za to 
obfitującą w cukry proste i tłuszcze nasycone. 
Koniec z bieganiem i jazdą na rowerze! Prace               
w ogrodzie ograniczyłam do minimum. Co tam 
chwasty, gdy zagrożone jest moje zdrowie!                 
W ciągu roku przytyłam dziesięć kilo. Ale wyniki 
densytometrii nadal nie wskazywały nawet na 
osteopenię. Zaczął się piąty rok oczekiwania na 

operację. Sytuacja stawała się coraz bardziej 
nerwowa, w nocy nie mogłam spać, w dzień byłam 
rozdrażniona. Zaczęłam łykać środki uspokajające. 
Tyłam nadal. Pojawiły się bóle w klatce piersiowej. 
Potrzebowałam pomocy lekarskiej. Oczywiście, nie 
otrzymałam jej od razu. Gdy już odczekałam 
swoje, okazało się, że cierpię na nerwicę, nadwagę, 
uzależniłam się od leków, mam podwyższone 
ciśnienie, znacznie przekroczoną normę choleste- 
rolu i zaawansowaną miażdżycę. 

Tak, narzekania na naszą służbę zdrowia 
wcale nie są przesadzone. Pięć lat oczekiwania na 
operację biodra doszczętnie zrujnowało mój 
organizm.  
 
 

 

Mirosława Poncyliusz 
 
Jubileusz  
 

Dzień wstaje bez dostojności bez gorączki 
 bez tłumu 

– mój dom jest oswojony cisza w kątach i na  
obrazach 

  
Przestrzeń bezładna jak rozsypane puzzle 
szepczą zdjęcia w otwartych albumach 
  

Myśli jak stary pies wloką się od ściany do  
ściany 

– tylko ja i świadomość naga jak narodziny  
szczelinami wślizguje się pustka  
  
Czy to moja tożsamość 
czy to lęk tak trzepocze czy owad 
 
 
 

Bogumiła Maleta 
 
wpół do świtu  
 

coraz trudniej marzymy. pod wiatr 
i mniej hałaśliwie. rzadziej zadziwiamy  
(niecodziennie) zaliczając drzewa. jaśnieją 
resztki białej kory pod paznokciami. 
ból prostuje nas jak wykrzykniki – do wołania 
aby nie wychodzić bez płaszcza. o księżycu  

używamy guzików na klawiaturze. 
 
lgniemy do słów nachyleni jak przecinki 
co oddzielają nadrzędne od podrzędnych. 
posiadamy więcej znaczeń i chwil 
niezapisanych.  

ze względu na przebytą nieobecność 

wyprzedzamy kamienie. potrafimy 
bez użycia czasu przyszłego  
w metaforach natrafić na wątek 
 
– jednocześnie. nawet zmyślić wspólny koc  
przepowiadany za dnia. jednak nadal 
z bezpiecznej odległości  

cierpimy do wylogowania. 
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Stanisław Romaniuk 
 

*  *  * 
 
Kopuła nieba coraz niżej 
coraz gorętszy ogień gwiazd 
gdy myśli biegną 
wyżej 
chyżej 

stopy pustynny więzi piach 
 
dal 
uwiązana smyczą ognia 
sycona jądrem ziemskich trzewi 
kurczy się 
znika 

 
gdy monolity wiatr rozwiewa 
wparci w zatruty oddech miasta 

liczymy 
martwe liście drzewom 
 

poeci grozy 
lichwiarze marzeń 
bez tchu pędzimy nie wiedząc gdzie 
mijamy zmięty tłum fantomów 
znikamy 
w smogu lepkiej mgle 
 
 
 
 

 
 
 

Janusz Urbaniak 
 
Wzajemność 
 

tyle słów zostało powiedzianych 
którymi opisać chcieliśmy 
istnienie własne i ruch planet 
nie było między nimi różnicy 
 
każdy z nas miał za sobą rzeczy 
których się wstydził 

ale nie każdy był łajdakiem 
 
byliśmy jak mieliśmy nie być 
inne istnienia stanowiły tło tylko 
więc jedliśmy je zabijając  
albo były nam obojętne 
 

bo zamysł dotyczył nas tylko  

którzy idziemy przez miliony lat  
grzebiąc za sobą kurz i ból walki  
tworząc to co człowiecze 
które jest pięknem wzajemności  
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

Marek Słomiak 
 
kontrasty dnia 
 
stracony czas 

zatracony jak tlenu w płucach 
ciągły brak 
- bez wyjścia 
z całym bagażem oceanów losów 
loterii życia tępością i zdradą 
skały ziemi się gniotą 
pod ciężarem niskiego nieba 

- - a ty taka lekka 
przepływasz nade mną 
jak anielski głos 

w ciszy i spokoju 
jak litościwym snem jakimś. . . 
 

 
 
 
 
 
 

Aleksander Talarkiewicz 
 

Maski 
 
Spotykając mnie 
odwracasz twarz 

by okryć ją 
na potrzebę chwili 

maską 
zapożyczoną z twojej 
teatralnej rekwizytorni 
wiem – 
masz ich wiele 

wybierasz je 
jak stronice 
starego romansu 
myślę –  
że to tylko gra 
podszyta niepewnością 

pełzającym lękiem 
a ja – jesienny pan 
pragnę tylko 
twarzy jasnej 
pełnej świetlistego lata 
pachnącej dojrzałością 

barwnych owoców… 
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Radosław Grzegorczyk 
 

Relacje 

 
Jeśli przyrównać tomik poetycki do 

drużyny piłkarskiej, a wiersze do tworzących ją 
zawodników, to drużyna piłkarska trenera 
Stanisława Chutkowskiego „Relacje” stanowi dość 
wyrównany team. Zawodnicy nie odstają formą 
jeden od drugiego. A czy któryś się wyróżnia? Tak. 

Moją uwagę zwracają: „Ku mlecznej drodze”, 
„Erotycznie o kleszczach”, „Zdanie”, „Czy zostało”, 
„W kolorach marzeń” a przede wszystkim piękny 
wiersz dedykowany Helenie „Nadzieja”.  Tematem 
wiodącym tomiku są tytułowe międzyludzkie 
relacje. Jest to formacja ataku w drużynie 
Chutkowskiego. Autor nie sili się na wynajdywanie 
sytuacji (relacji) skomplikowanych, wymyślonych 
czy efektownych. One mogą być w poszczególnych 
wierszach tylko zasygnalizowane : samym tytułem, 
końcowym wersem („Przejażdżka z wnukiem”). 
Zawodnicy z ataku grają w polu karnym relacji                
z najbliższymi autora. Z tymi, których autor zna od 
lat, nawet jeśli ostatnią rzeczą ich łączącą jest 
wspomnienie. I to dobrze, że trener Chutkowski, 
nie zdecydował się na wprowadzenie do swojej 
drużyny obcokrajowców w postaci jakiegoś 
psychologizowania czy nadmiernej filozofii. Dzięki 
temu z wierszy bije ciepło, spokój i autentyzm. 
Czuć, że wiersze pisze osoba dojrzała                            
i zrównoważona. Autor bazuje na nostalgii, 
wspomnieniu chwili. („Butonierka”, „Ku mlecznej 
drodze”). Ale są też wiersze odnoszące się do 
odwiecznego sporu, młodość – starość. 

Linia pomocy u Chutkowskiego to wszech- 
obecne przemijanie. W zasadzie czuć je w każdym 
wierszu. W odniesieniach do umarłych osób,                
w dedykacjach do nich, w modlitwie…  Wiersze ze 
słowem „modlitwa” to: „Butonierka” „Na przekór”, 
„Cela”, „Adoracja”. Poeta jasno daje znać, że jest           
z tych, którzy się modlą („Czy utkwiły”). Ale to nie 
powód do odrzucenia przez tych, którzy tego nie 
czynią. Natomiast słowo śmierć nie pada nigdy. Tak 
samo jak słowo starość! Czy to przypadek? Jakieś 
niedopatrzenie? Pomocnicy w drużynie podają za to 
inne słowo (wiersz pt.: „Nadzieja”). A przecież to 
nie wiersz o miłości nastolatków... 

Na koniec została nam do omówienia 
obrona. Tutaj dwóch rosłych stoperów. To erotyki 
(„Ciepło starego piecyka”, „Erotycznie o klesz- 
czach”). Jest i krajobraz oraz przyroda. Sygnalizuje 
on swoją pozycję odniesieniami do rodzimej wsi, 
ale też impresjami morza, piasku, żagli. I to 
wystarczy. („Przejażdżka z wnukiem”, „Przyrodni- 
czy wernisaż”,  „Uroczysko” „W kolorach marzeń”).    

Tak oto trener Stanisław Chutkowski 
skompletował swoją drużynę. Wystawił ją do boju       
z czytelnikiem. Nie odpowiem wam, czy to zapewni 
mu sukces. Bo nie o to tu chodzi. Każdy czytelnik, 
który weźmie do ręki „Relacje”, sam będzie 
decydował o tym czy zostanie fanem tej drużyny           
i czy będzie w przyszłości chodził na jej mecze. Czy 
będzie miał swoich ulubionych zawodników – 
gwiazdorów. Relacje zostały skomponowane dla 
czytelnika lubiącego klasyczny ład w poezji, czyli 
układ 4-4-2 na boisku. Autor niczego nie musi 
udowadniać, bo nie jest to jego pierwsza w życiu 

drużyna. Jest pewny zwycięstwa i ze stoickim 
spokojem czeka na reakcje czytelnika w ostatnim 
wierszu „Do czytelnika”.  
 
PS.: Do tomiku wierszy autor dodał czternaście 
krótkich opowiadań. Całość zaczyna się bardzo 
dobrym i najlepszym ze wszystkich, opowiadaniem 
„Komu jestem winien”. Druga proza z dobrym 
pomysłem to „Garść doczesności”. W zasadzie 
dobry „scenariusz” ma też opowiadanie „Uliczna 
przygoda”. Niestety, tę impresję psuje brak 
dobrego zakończenia i puenty. Taka mała łyżeczka 
dziegciu, która jednak nie psuje całej beczki miodu. 
Resztę opowiadań polecam indywidualnej ocenie 
czytelnika.  
    

Stanisław Chutkowski, „Relacje”, Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2017. 
 
 

Danuta Ewa Dachtera 
 

Jesteś 

Tomaszowi Rębaczowi 

Bliskość… 
Jesteś dla mnie 
w tym, 
co przeczytam twojego, 
co czuję i rozumiem… 
I zgadzam się z twoim 

Razem,  
jednym z najważniejszych słów 
w każdym języku. 

Poeto, 

artysto – panie w meloniku, 
autorze Księgi, 

czytanej teraz przez ptaki 
wszystkim drzewom… 
 
 
 

Łucja Dudzińska 
 
Sen. Zerowa mila 
 
Coś umyka, o czym nawet nie wiem.  

Wymyśliłeś mnie,  
aby dotykać. Otwieram kolejny sen i cię nie  

ma. 
Czekam. Widzę twój cień, jak pokonuje  

odległość  
do poranka. Mówią: seks to potrzeba, którą  

się spełnia  
albo nie. Za tym się nie tęskni. Wymyśliłam  

ciebie,  
 
aby tęsknić. To narastanie światła. Otwieram  

kolejny  
dzień i cię nie ma. Należymy do siebie i do  

minionej,  
pierwszej nocy. Zawsze wyciągasz rękę.  

Podróżujemy 
w czasie łączymy wszystkie miejsca  

naznaczone sobą.  
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Barbara Kęcińska – Lempka  
 

W drodze do literatury 

 
  „Wieczór z małą prozą” - taki tytuł miały 
warsztaty Klubu Literackiego „Dąbrówka”, w czasie 
których poproszono mnie o ocenę prezentowanych 
utworów. Oto moje zapiski warsztatowe. 

 Czytając niektóre z opowiadań, przypom- 
niałam sobie koleżankę, która dwie lub trzy godziny 
spóźniała się na umówione spotkania. Pytana, 
dlaczego tak się dzieje, co robi, że nie może zdążyć 
na czas, zaczynała wyliczać wykonywane czynności 
– wstałam, ubrałam się, umyłam zęby, 
popatrzyłam przez okno jaka pogoda itp. itd. 
Sprawozdanie z tego, co się robi lub widzi nie jest 
wielką literaturą. Wierzę, że autorzy mają ambicje 
tworzenia literatury i dążą do mistrzostwa, więc  
nie obrażą się za słowa krytyki, które, mam 
nadzieję, pomogą im na pisarskiej drodze. 
Przykładem sprawozdawczości jest opowiadanie 
Stanisława Chutkowskiego „Z “Bajką″ do 
Puszczykowa”. Oto cytat: Podpływamy do mostu 
św. Rocha. Przed nami po lewej stronie zachwycają 
swoim wyglądem odświeżone obiekty Politechniki 
Poznańskiej… Gdyby komuś niezorientowanemu 
pokazać opowiadanie Stanisława Chutkowskiego, 
uznałby je za fragment przewodnika. Niekiedy 
(niestety rzadko) autor porzuca sprawozdawczy ton 
i usiłuje niebanalnie spojrzeć na otaczającą go 
przyrodę. Niektóre drzewa wyglądają na 
opuszczone przez przyrodę, gdyż kładą się ze 
starości na lustro wody i resztkami sił zmagają                  
z naturą, jakby chciały jeszcze żyć. Częste zakola 
czynią tę rzekę inną od mojej dziecięcej Wisły, 
której rozlewiska tworzyły łachy żółtego piasku. 
 Czy opisanie tego „co się widzi i robi” 
może być literaturą? Może, jeżeli wyjdziemy 
poza banał i opiszemy świat w oryginalny 
sposób, zadziwimy czytelnika, spowodujemy, 
że spojrzy na otoczenie inaczej niż zwykle. 
Przykładem jest świetne opowiadanie Zdzisława 
Czwartosa „Takich trzech”. Autor opisuje wizytę na 
cmentarzu, ale nie od razu poznajemy miejsce 
akcji. Czytelnik stopniowo domyśla się dokąd 
zmierza narrator. Zawsze, gdy patrzę na liście 
topoli, zastanawia mnie ich drżenie. Czemu tak 
drżą?  - zielone, cienkie folie w licowym wietrze 
dźwięczą metalicznie. Chcą się oderwać od drzewa             
i lecieć gdzieś daleko, daleko… dlaczego chcą? 
Wczoraj był piętnasty, przedpołudniowe godziny. 
Słońce wznosiło się wysoko, powietrze stało, 
gdzieniegdzie tylko z wąskich gardzieli cieniów 

dochodził ledwo wyczuwalny powiew. Szedłem 
aleją. Zbliżały się krzyże. Liście topoli drżały                     
i wydawały dźwięk jak kościelne dzwoneczki. 
Czemu tak drżały? Dawno nie było suszy, 
nakarmione mogły przez cały dzień spokojnie 
opalać zielonkawe ciała, a mimo tego drżały. Opis 
natury mistrzowsko przygotowuje czytelnika do 
tego co nastąpi: Szedłem dalej. Ciszę zakłócił 
niepokój. Drewniany pogłos za plecami wprowadził                      
w rzeczywistość. Wóz. Na nim trzy drewniane 
trumny. Trzy trumny. Trzy skrzynie na kształt 
trumien, z prześwitami, z sosnowych desek, mijały 
mnie. W jednej ze szczelin drżało światło. Dlaczego 
też drżało? Świetne opowiadanie z niezwykłym 
opisem cmentarza i pogrzebu trzech bezdomnych        
z domu opieki społecznej. A przecież można było 
opisać jak narrator wchodzi przez cmentarną 

bramę, idzie topolową aleją, 
mijając groby. Widzi wóz                 
z trzema trumnami i dowia- 
duje się, że to pogrzeb trzech bezdomnych. To nie 
byłaby literatura lecz relacja, jak ze szkolnego 
wypracowania. Gratuluję Zdzisławowi Czwartosowi, 
że tak pięknie, z ogromną wrażliwością opisał 
banalną, zdawałoby się, wizytę na cmentarzu. 
Wszystkie opowiadania Czwartosa cechuje 
ogromna wrażliwość, choć niedopowiedzenia                   
i zagadki w jego opowiadaniach („Opowiadanie bez 
tytułu” ) mogą nieraz irytować. Upływały dni. Mijały 
miesiące. Nadeszła jesień (….) W ogródku, do 
którego nie można wchodzić spotkałem znów to 
moje dawno niewidziane. Co? Kilka razy czytałam i 
w żaden sposób nie mogłam dociec, o czym autor 
myślał. Tak jest w paru innych miejscach. To tylko 
drobna uwaga, bo opowiadania Zdzisława 
Czwartosa są niebanalne, wrażliwe, oryginalnie 
opisujące przyrodę i przed- mioty np. opis 
fortepianu w noweli „Paul Koeppen Berlin, 
Friedrichstrasse No 235”  
 Literatura powinna stawiać pytania, 
nakłaniać czytelnika do zastanawiania się                        
i rozmyślania o świecie. Te wymagania spełnia 
ciekawe opowiadanie Stanisława Chutkowskiego 
„Zafrasowałeś się”. Autor opisuje spotkanie                 
z przydrożnym, kamiennym świątkiem. Wybrałeś 
sobie miejsce na obrzeżach miasta pośród 
nowobogackich domów, w narożniku pomiędzy 
dwoma płotami a dróżką i jak skarcone dziecko 

przykuwasz uwagę swoją osobą. Przecież wiesz, że 
za tymi ogrodzeniami jest świat salonów, basenów, 
fontann i posągowych bogiń w marmurach. 
Wyciosany z kamienia przez nieznanego 
rzemieślnika, postawiłeś się tam ze swoją zatros- 
kaną twarzą. Dlaczego i po co? Co chcesz osiągnąć, 
będąc w tym skromnym zakątku przy piaszczystej 
drodze, w otoczeniu dzikich traw, polnych kwiatów 
i zielonych drzew?  Na zadane pytania autor nie 
odpowiada.  Unika w ten sposób dydaktyzmu (do 
którego  ma skłonność, szczególnie w niektórych 
wierszach). To najlepsze, choć najkrótsze, 
opowiadanie Stanisława Chutkowskiego. 
 Literatura powinna zaciekawiać                     
i intrygować. Wymogi te spełniają dwa 
opowiadania Ewy Moskalik „Czerwień liści”                         
i „Klamka”. Bohaterką pierwszego są dwie siostry 
zauroczone pewnym poetą. Fabuła opowiadania 
jest ciekawa lecz brakuje pogłębionej analizy 
psychologicznej obu sióstr. Opis spotkania 
autorskiego ociera się o banał. Dwa razy                         
w opowiadaniu pojawia się tajemniczy mężczyzna 
w meloniku. W tym miejscu pytanie do autorki: co 
miał symbolizować ów pan i dlaczego umieściła go 
w opowiadaniu? Na literackie wyżyny wspięła się 
Ewa Moskalik w „Klamce”. Okupacyjna noc, 
przebudzony mężczyzna słyszy odgłosy ucieczki. 
Staje przy drzwiach i nagle po drugiej ich stronie 
uciekający naciska klamkę. Czy mężczyzna otworzy 
drzwi? Nie zdradzę. Sytuację autorka opisała w taki 
sposób, że czytelnik wstrzymuje oddech i przeżywa 
zdarzenie razem z bohaterem. 
 Mam nadzieję, że moje wywody pomogą 
autorom i pozwolą uniknąć banałów i sprawo- 
zdawczości. Piętnowałam dydaktyzm, a sama 
mądrzę się i przemawiam z pozycji wszystko- 
wiedzącego belfra. Karcę jednak autorów z życzli- 
wością, nie mam zamiaru odwodzić ich od pisania.           
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KOTY, PTAKI I LITERY  

czyli rysunkowa twórczość Izabelli 

Czarny 

 
Rysunki Izabelli Czarny uderzają swoją 

różnorodnością i odmiennością, wprowadzając 
widza w niezwykły świat fantazji. Dotyczy ona 
różnych sfer przyrody ożywionej i nieożywionej. 
Artystka w jednym rysunku zgodnie łączy 
trójgłowego smoka lub jaszczura z formami 
geometrycznymi. Rysunki wypełniają fantastyczne 
fruwające lub pełzające stwory, wśród których 
pojawiają się nagle diabelskie główki lub piękne 
kwiaty. Jej prace oscylują między czystą abstrakcją 
a przetworzonymi przez wyobraźnię formami 
przedstawieniowymi. W twórczości Izabelli Czarny 
wyraźnie odczuwa się inspirację sztuką wschodu, 
Chin a przede wszystkim fascynację grafiką 
japońską. Jest to jednak twórczość w pełni 
samodzielna i indywidualna. Jej baśniowy świat 
wypełniają postacie ludzkie – najczęściej kobiece – 
na których głowach gnieżdżą się ptaki, rosną 
kwiaty a we włosach fruwają przedmioty życia 
codziennego. Czasem są to przedstawienia wręcz 
makabryczne, utrzymane w ciemnej tonacji, gdy 
budzące grozę ptaki dziobią pochyloną głowę 
siedzącej i skrępowanej sznurami dziewczyny… ale 
jak mówi sama autorka ptaki mogą odlecieć                 

a sznury można rozwiązać. 
Ulubionym motywem jest często 

występujący na rysunkach kot, czasem ciepły, 
ciekawy zatopiony w kwiecistej łące, czasem jest to 
kot opiekuńczy, a czasem ciemny groźnie 
spoglądający na otoczenie.  

Zupełnie odmienne są rysunki w których 
zachowana jest symetria łączona z geometrią 
kulistych form, zębatych kół, prostych i łamiących 
się linii. To wizja świata atakowanego techniką, 
ruchem i nadmiarem informacji zobrazowanego 
jako spadające cyfry i litery. Ten ostatni aspekt jest 
szczególnie czytelny, gdy nad bogatym w różne 
formy architektoniczne, futurystycznym pejzażem 
miasta lub sielskiego krajobrazu z mniejszymi 
ośrodkami zawisa ogromna chmura czasem 
odczytywana jako efekt wybuchu odległego 
wulkanu lub mały niby pająk – dron. Chociaż takie 
wizje zdają się sugerować zagładę to jednak 
jasność pejzażu daje nadzieję. 
 
Izabella Czarny urodziła się w Krakowie, gdzie 
studiowała architekturę w ASP. Potem pracowała             
w zakładach HCP w Poznaniu. Prace badawcze 
publikowała w wydawnictwach ASP, w niemieckim 
„Farbe und Raum”, także na wystawie Polskiego 
Komitetu Normalizacji w Poznaniu i w Moskwie. 
Zajmowała się wzornictwem przemysłowym, 
architekturą wnętrz, plakatem, malarstwem i ry- 
sunkiem. W VIII i IX Konkursie  na grafikę im. Jana 
Wronieckiego otrzymała nagrodę „Gazety 
Poznańskiej”. Miała wystawy indywidualne 
malarstwa w kraju i za granicą. Uczestniczyła               
w Międzynarodowym Biennale Pasteli  (Nowy Sącz 
2002) oraz w III Ogólnopolskim Triennale Z Martwą 
Naturą (Sieradz 2003). Prace w zbiorach 
prywatnych w kraju i za granicą. Publikowała swoje 
rysunki w „Protokole Kulturalnym nr 36 (2010). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
W numerze wykorzystano rysunki Izabelli Czarny. 
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(także numery archiwalne) 

Redakcja zastrzega sobie możliwość skracania nadesłanych 

materiałów oraz ew. zmian tytułów. Materiałów niezamówionych 

nie zwracamy. 
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