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Jerzy Grupiński 
 

W dwudziestolecie 

„Protokołu” 

Na progu zbliżającego się (w roku 2020) 
pięćdziesięciolecia Klubu Literackiego spotyka nas 
miła niespodzianka. Oto oglądając się wstecz, 
porządkując wydawnictwa klubowe, nagle konsta- 
tujemy, że „Protokół Kulturalny” wychodzi już 
dwadzieścia lat, nie zaś (jak wynikałoby z zakłó- 
conej rocznikowej numeracji ostatnich egzem- 

plarzy), lat szesnaście. Wracamy więc do właś- 
ciwego liczbowego ciągu, dając bieżącemu 
„Protokołowi” numer 66 i rok XX. Te spojrzenia 
wstecz natchnęły niżej podpisanego, by kwartalnik 
zilustrować wybranymi numerami pisma, 
reprodukcjami opracowanymi przez artystę 
fotografika Krzysztofa Ratajczaka. 

 
 

 
 
 
Tak więc najpierw była „płachta”, niby 

arkusz pod tytułem „Protokół Towarzyski”, wyda- 
wany w Zamku do roku 1995. Jesienią tegoż roku 
rozpoczął swe życie „Protokół Kulturalny”                   
z rysunkami i wierszami Piotra Pawlaka. Pierwsze 
numery redagowali: Jerzy Grupiński (prowadzący 
nieprzerwanie pismo po dziś dzień), Michał 
Januszkiewicz, Rafał Kochanowicz. Współpracowali: 
Paweł Krupka (Ateny), Anatolij Niechaj 
(Petersburg). W latach 2010 – 2011 Omir Socha 
redagował dodatek młodych pisarzy pod tytułem 
„Okowykol okularny”. W pewnym okresie 
„Protokół” współredagowali także Barbara Kęcińska 
– Lempka, Jolanta i Stanisław Szwarcowie. Po 
upadku w roku 2003 „Arkusza”, prowadzonego 
przez Bogusławę Latawiec, „Protokół” ostał się 
jedynym pismem literackim w Poznaniu, jeśli nie 
liczyć z przerwami ukazującego się, uniwersytec- 
kiego „Pro Arte” oraz „Głosu Kultury”, w niewielkim 
zakresie prezentującego literaturę. Tak było wtedy, 
tak jest i dziś… 

Chyba od początku mieliśmy dobrego nosa 
do debiutantów, młodych ludzi wchodzących 
wówczas na strome ścieżki literatury. Publikowali 

więc w pierwszych numerach „Protokołu”                     
(i debiutowali w imprezach w sali kominkowej) 
twórcy dziś znani, animatorzy środowisk, 
redaktorzy pism, profesorowie, twórcy serii 
wydawniczych, przywódcy grup poetyckich, twórcy 
manifestów, laureaci… Lista byłaby długa, więc oto 
niektóre z nazwisk: Dawid Jung, Michał 
Januszkiewicz, Piotr Michałowski, Grzegorz 
Wróblewski, Tadeusz Juda-Żukowski, Wojciech 
Gawłowski, Magdalena Gałkowska, Piotr Bagiński, 
Bogna Hołyńska, Tomasz Mizerkiewicz, Norbertt 
Skupniewicz (jako poeta), Tadeusz Stirmer. Roman 
Bromboszcz debiutował kaprysem filozoficznym 
pod tytułem „Pudełko zapałek” i wierszem 
„Herbertowi”, Grażyna Banaszkiewicz prozą 
„Godzina życia”, Anna Kokot opowiadaniem                 
pt. „Pożeracz” (potem rzecz pt. „Matka bomby”), 
Sebastian Nowak – wierszami. 

Pierwsze numery „Protokołu Kultural- 
nego”... Wiersze Julii Hartwig, Krzysztofa 
Kuczkowskiego, Andrzeja Sikorskiego, Ewy Najwer, 
szkice Agnieszki Balewskiej, Sergiusza Sterny – 
Wachowiaka, Jerzego Korczaka, Egona Naganow- 
skiego, Ryszarda K. Przybylskiego. Młodzi                      
z Trójmiasta: Marek M. Kielgrzymski,  Wojtek 
Boros, Lech Loffo Landecki czyli grupa literacka 
„Monolit Paraliż”. Tłumaczenia Franza Kafki, 
Gabriela Marcela, Tiny Stroheker, Emily Dickinson… 
Wertując trafiam i na płody mego pióra, m.in. na 
recenzję książki Andrzeja Pańty „Czy świat jest 
owocem spisku trzecioligowych pederastów?” Pod 
winietą w pierwszych egzemplarzach prace 
Salvadore Dali, Stasysa Eidrigeviciusa, Marioli 
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Kalickiej, Zbigniewa Kresowa- 
tego, wreszcie i – szałowe 
zdjęcie Güntera Grassa w tańcu 

z żoną (nagroda Nobla). 
Nie brakowało polemik, protestacji                   

i spornych zdań. Młodzi poeci z Brzegu (poznaję 
rękę Radosława Wiśniewskiego, twórcy grupy 
literackiej i redaktora periodyku „Red”)  zamieścili 
PROTESTACYJNY LIST OTWARTY DO MOŻNYCH              
I ZAMOŻNYCH TEGO KRAJU: 

„My – poeci prowincjonalni, nawóz i sól 
ziemi czarnej, władający rządem duchot narodu 
polskiego, zdjęci trwogą o stan umysłów, upadkiem 
obyczajów w społeczeństwie, brakiem zrozumienia      
i samotnością egzystencjalną, przez twórców 
odczuwaną, przerażeni, i nie dla prywaty – jeno dla 
dobra powszechnego, i ku ocaleniu żądamy 
niniejszym od tych co władają Rzecząpospolitą jak 
następuje: 

- Natychmiastowego powstrzymania się od 
pisania jakichkolwiek wierszy i próby ich 
wydawania; 

- Zorganizowania marszu gwiazdorskiego 
na Warszawę, połaczonego z czytaniem jadowitych 
paszkwili, obrzucaniem epitatami, metaforami; 

- Interwencyjnego skupu wszystkich 
naszych wierszy; 

- Oddania do punktów skupu żywca 
wszystkich Pegazów po cenach niższych od 
minimalnych; 

- Ujawnienia nazwisk wszystkich polityków 

o ilorazie inteligencji poniżej 100 IQ, wraz                     
z żądaniem podania się do dymisji i obowiązkowej 
reedukacji; 

- Powołania Państwowego Funduszu 
Rehabilitacji Poetów Upośledzonych Przez Los, 
Rozgoryczonych i Wypalonych Zawodowo; 

- Ulg podatkowych na każdego kolejnego 
poetę w rodzinie; 

- Uznania profesji poety za prawnie 
chronioną i wprowadzenia zakazu polowań na 
w.w.” 
 W tej jubileuszowej sytuacji „Protokołu 
Kulturalnego” pragnę podziękować wszystkim 
publikującym w naszym kwartalniku pisarzom, 
redaktorom, współpracownikom, ofiarodawcom.         
W nadziei...  
 
 

Andrzej Sikorski  
 

(Jerzemu Grupińskiemu – 
urodzinowo) 

 
proszę 
 
czasu jest sporo - niech idzie 
w słone pod językiem  

 

nie bój się czerwieni 
rozmazywanej po twarzy 
po z wypowiedzeniu, w którym słuchać Boga 
E. Lèvinas też tak 
 

przygryź wargę 
niech zaboli  
najdłużej 
 

Ewa Najwer 
 

„Na łąkach świata” : 

szarada przestrzeni i czasu  

 
Świadomie lub nie, większość z nas 

traktuje przestrzeń jak wielkie pudło, w którym 
mieszczą się rzeczy i istoty żywe, i gdzie 

rozgrywają się zdarzenia. Jak z tym pojęciem się 
dzieje w nowej książce poetyckiej Norberta 
Skupniewicza „Na łąkach świata”? Dlaczego „Na 
łąkach”, a nie na pojedynczej łące? Czy liczba 
mnoga ma tu znaczenie, aby zarysować kategorię 
przestrzeni i przestrzenności? Czy pojawiają się 
one następczo, jedna po drugiej, czy istnieją 
równolegle? Lub może po prostu mamy do 
czynienia z tylko jedną przestrzenią - pudełkową? 
Jest pewne: ani czas, ani przestrzeń celowo nie są 
tu ujmowane w wymiarach cyfrowych (np. „minęła 
trzecia, mamy 10 km do stacji”). U Norbertta jest: 
daleko stąd do wszędzie /…/ wcześnie jest jest 
niespodzianie, z ważną reduplikacją słowa „jest”.    
Z rozmysłem używa ich subiektywnie, bo jest to 
istotne dla poezji refleksyjnej, jaką tworzy. 
Wyznaje: z wymuszenia pamiętam adres swojej 
pracowni / i datę urodzenia. 

Przestrzeń w wierszach Norbertta jest 
ruchoma. Podzielona na wycinki, na kadry. 
Przesuwa się i nanosi materiał zdarzeń. I czas. 
Choć w tym akurat nie ma nic niezwykłego, bo 
każde użycie czasownika, w jakiejkolwiek postaci, 
implantuje do wypowiedzi słownej czynnik czasu. 
Tutaj będzie użyty czas teraźniejszy. Jednakże 
uznaje także „praczas” - nocując w praczasie /…/               
z miejsca nie ruszając tułam się po świecie /…/ 
oczy wyprowadzam na pastwisko wiosny. To 
znamienne przejawy, jak w wyobrażonym                   
w wierszach świecie ulokowany został podmiot 
poetycki. Słowo świat jest więc dla niego 
pojęciowym punktem przenikania się czasu                    
i przestrzeni: świat różowieje pod palcem różanym, 
jednocześnie będąc jasnym    i okrytym pomroką, 
ogromnym i małym, nakrywanym dłonią. Takie 
łączenie, wręcz stapianie ze sobą przeciwstawnych 
znaczeń jak w oksymoronie, jest dla poetyckiego 
języka Skupniewicza charakterystyczne.  

Z natury rzeczy ja poety ustawiamy                   
w centrum naszego czytelniczego zainteresowania, 
przyznając mu zarazem dominującą rolę                     
w zbieraniu słów i tworzeniu obrazów. Norbertt 
jednak stwarza wrażenie, że przygląda się światu 
nie z jakiegoś punktu centralnego, ale z różnych 
płaszczyzn, kątów i uboczy. Zrozumiałe, że           

u malarza ważną rolę odrywa wzrok, on jest 
dostawcą wrażeń, odbierając bodźce idące z „tu       
i teraz”. Więc nie metaforycznie, ale jako nazwy 
obiektywnych rzeczy pojawiają się np. pies, ptaki, 
drzewa, kiedy zwyczajność wspina się zawrotnie 
/…/ jesion / świst kosa /…/ kawki szukają jakiej-
chociaż szczerby lustrzanej złudy. Nota bene, 
nawiązań do odbicia w lustrze znalazłoby się 
więcej. Sygnalizują pokrewieństwo z buddyjską 
myślą o złudnym charakterze obrazu świata, co 
prowadzi do wniosku, że wymyka się on poznaniu. 
Efektem jest to, że przebłysk myśli zaczyna świat 
bardziej możliwy / niżby prawdziwy. Choć co tu 
znaczy możliwy? Dopuszczalny? Prawdopodobny? 
Probabilistyczny? Potencjalny? A może podatny, 
sprzyjający, nadający się do życia? Podejrzewam 
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jednak, że w tym kontekście jest on znaczeniowo 
bliższy podobieństwa do prawdy, iluzji prawdzi- 
wości. Tylko iluzji. Potwierdza się to dalej:                   
w walącym tłoku myśli niechby strużka sensu.  

Proces kształtowania świata wyobrażo- 
nego, choćby miał on istnieć tylko przez moment, 
wiąże się też z nasycaniem materią świata 
realnego:  

wdycham czas, przestrzeń, światło               
i powietrze 

zjawiska są niedotykalne i doskonałość /           
i libella  

Kunsztownie zbudowany oksymoron: aby 
żyć tyle życia tracę zapowiada jednak parokrotnie 
powracający w książce motyw osuwania się tego, 
co zaistniało, w nieistnienie. Z jednej strony twórca 
ukryty w poetyckim ja ma nieufność do wrażeń i 
emocji, które są ulotne i przemijające: wiem-
czekam /widzę nic – jest wszędzie / gdy wszystko 
zostaje-pozostaje nigdzie. Choć jednocześnie nie 
ma od nich nic bardziej inspirującego. Na ten 
rozdźwięk jednak znajduje lekarstwo - napisać, 
narysować, przygwoździć chwilę do bloku pamięci. 
I wydaje się, że właśnie pamięć jest ostoją 
osobowej integralności Norbertta. W jednym                   
z wierszy końcowych pojawiają się nagle 
ukonkretnione czas i miejsce: styczeń 1945 na 
lewej morenie bocznej noteci, aby z ułamków 
wspomnień i skojarzeń pozwolić czytelnikowi złożyć 
obraz z zabitym na śniegu rosyjskim żołnierzem – 
jedno ze wspomnień dzieciństwa, traumatyczne, 

lecz jednocześnie kładące fundament motywacyjny. 
Dopełniają tego wiersze: „izba: zgnioty człowie- 
cze”, a także „fabrykę zżarł ogień”. 

Ale czas i przestrzeń przychodzą do 
wierszy i odchodzą, nie stosując się do praw fizyki. 
I mimo że są zmienne i trudno je sobie 
podporządkować, jednak trzeba liczyć się z ich 
działaniem na wyobraźnię i procesy myślowe. Jeśli 
nawet prowadzą do tworzenia wizji świata,                
w którym ich może nie być.  

W tomie „Na łąkach świata” Norberta 
Skupniewicza, malarza i poety należącego do 
najbardziej suwerennych twórców, najbardziej 
trwała, integratywna i zaskakująco urodzajna 
okazuje się pamięć dawnego Czasu. 
 

Norbertt Skupniewicz: „Na łąkach świata”, 
Miniatura, Kraków, 2018 r. 

 
 

Maria Ciążela 
 
od-nowa 
 

odrywam przeszłe dni 
jak warstwy starej farby 
przylgnęły mocno 
odsuwam myśli jak meble 

tarasują przejście 
otwieram i zamykam drzwi 
nie zatrzymuję chwili 

dotyk nie pozostawia śladów 
mówię dzień dobry 
i do widzenia 
z uśmiechem tego który wie 
odchodzę za – 
istnieć 
 

 
 

Bruce Beaver 
 

Miejsca zarezerwowane 
 
Czasami czuję się jak nie-zbyt-duże 
Gniazdo krzeseł. 
Ludzie rozbierają mnie na części sadowiąc się 
na mojej głowie 
Aby stamtąd dokładniej się zobaczyć i  

usłyszeć 
Albo po prostu wypocząć. 
A kiedy występ się kończy 
Zostawiają mnie w rozsypce 
Niczym przenośnego portiera 
Odsuwając z powrotem na miejsce, 

Strukturę złożoną z wielu elementów. 
Lecz przysięgam ,że pewnego dnia 

Zamknę się na klucz w całości lub nauczę się 
Sztuczki składania 
Mojego – ja w samym środku przedstawienia  

i 
Wciskania go jak do kanapek – tym: 

 
Więźniom własnej twierdzy, 
 
Kukułczym gościom w moim gnieździe  

krzeseł. 
 

tłum. Katarzyna Michalewska 
 

Bruce Beaver - poeta australijski ur.1923 zm. 
2004. Debiutował jako nastolatek wierszem, który 
był reakcją na zrzucenie bomby atomowej na 
Hiroszimę. Swoje utwory publikował nieprzerwanie 
do końca życia, pomimo afektywnej choroby 
dwubiegunowej. 
 
 
 
 
 
 

Katarzyna Michalewska 
 
*  *  * 
 
Samoloty i mewy 
wznosiły się, opadały 

nagim ramieniem  
wagi 
światła-ciemności 
cienie na ścianie 
śnieg do snu 

kartkujący biel, 
z której byliśmy 

czytaj: na pustych 
stronach, 
sprzed wiersza 
  czasu. 
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Andrzej Katzenmark 

 
 

W dolinie bobu 

 
Akuzmatycy przywoływali na pamięć 

jeszcze inne przykłady świętości bobu: że nasionko 
przypomina ludzki embrion, że podobne jest do 
wstydliwych części ciała człowieka, że na słońcu 
wydziela zapach ludzkiej krwi, że kwiat zakopany      
w ziemi po dziewięćdziesięciu dniach przeobrazi się 
w głowę dziecka albo żeński organ. 

Matematycy, choć w tę ostatnią meta- 
morfozę nie bardzo wierzyli, gotowi byli jednak 
strzec świętości rośliny o tak historycznych 
korzeniach. Dostrzegali w bobie tajemnicę życia, 
zamkniętą w niewielkim kwiecie, a potem w nasie- 
niu miniaturę oddychającej duszy wszechświata.                   
W imię wspólnoty, która swą tradycję od Mistrza 
wywodzi, nie wolno im było postąpić inaczej: 
stanęli tak, jak stanęli ich bracia akuzmatycy. 

„Nie deptać bobu!” – brzmiała prosta jak 
lot żurawi zasada. Jak uciekać, nie depcząc tego, 
po czym się biegnie? Oto zadanie godne nie 
filozofa, lecz boga. Deptać można wszystkie 
rośliny, piasek, kamienie, ale nie bób. Jak więc 
uciec? 

Najpierw ogarnął ściganych głęboki 
smutek i rozgoryczenie. Ten i ów pretensje do losu 
formułował. Trudno człowiekowi pogodzić się ze 

śmiercią, zwłaszcza w chwili, gdy życie wydaje się 
na wyciągnięcie ręki. Wystarczyło przebiec pole 
bobu, dopaść zielonej przełęczy, za którą 
rozciągała się niezmierzona przestrzeń wolności, 
niezmącona żadnym dźwiękiem przestrzeń życia. 
Patrzyli ku zielonemu przejściu, niedostępnej 
bramie wolności. A potem odwrócili się w stronę 
ostatniej doliny. 

Upał i woń krwi ludzkiej unosiły się ponad 
kwiatami bobu. Wdychali ten duszny zapach 
pitagorejczycy. Ciężko wdychali. Jak zwyciężyć           
w sobie wahanie? Przecież wystarczyłoby się 
odwrócić i przebiec pole. Jakaż kierowała nimi 
racja? Jaki toczyli w sobie bój? W napięciu patrzyli 
na zakute w blachę łby najemników. Coraz pewniej 
stawali na skraju ukwieconej łąki. Opuszczał ich            
z wolna strach. „Nie zawracaj w chwili wyjazdu” 
mówiła paremia stara jak świat. Nie czepiaj się 
kurczowo ziemskiego żywota! 

- Nasze dusze są wieczne – rzekł śmiało 
Glykinos. 

- Autòs épha! On tak rzekł.– powtórzyli 
wszyscy. 

Pochylili odziane w chitony grzbiety, jakby 
ofiarę nieśli ku niewidocznym ołtarzom. Jaśni jak 
Mistrz, kiedy po raz pierwszy na italskiej stanął 
ziemi. Podnieśli kamienie. Nie mogli jak owce na 
śmierć swą czekać. Musieli się bronić, bo tak 
nakazywała reguła. Chcieli się bronić, bo tak 
nakazywała im rozumna część duszy. 

Rzucili kamienie w stronę wrogów, 
wygiąwszy ciała jak balisty. Nienawiść 
syrakuzańskich żołnierzy znalazła wreszcie 
racjonalną podstawę. Dwóch wojów zachwiało się         
i upadło na kolana. Jak niepewne swych pierwszych 
kroków niemowlęta, które raczkują, choć mogłyby 
już chodzić, chwiali się na czworakach dwaj ranni 
żołnierze. Jednemu spod hełmu lała się krew prosto 
na miecz, który jak niechciana zabawka leżał przed 
nim na kamieniach. Drugi, ugodzony celnym 

rzutem w szyję, charczał, jakby się modlił do Gai, 
by mu jak niegdyś Anteuszowi siły przywróciła. 
Hoplici rozpierzchli się na wszystkie strony. 

Żałował Eurymenes, siedząc na przeciw- 
ległym zboczu, że tarcze w łodzi pozostawił. Byłoby 
czym przed kamieniami się bronić. Dlaczego jednak 
pitagorejczycy zatrzymali się? Dlaczego bronili się, 
zamiast umykać? Co zahamowało tak nagle ich 
ucieczkę? Może coś knują i nieznanego podstępu 
wojennego nagle użyją. Takie pytania zadawał 
sobie odszczepieńczy brat Diona. Żołnierzowi 
przyczyny inne niż żołnierskie nie przychodziły do 
głowy. Zauważył ukwieconą łąkę, lecz nie mieściło 
się w jego wąskim pojmowaniu świata, iż kwiaty 
mogłyby kogokolwiek powstrzy- mać przed 
ucieczką. Głazy, nawisy skalne lub nurt rzeki nieraz 
stawały na przeszkodzie ściganym, ale nie 
ukwiecona łąka. Ani rzeki, ani urwisk, ani skał 
zagradzających wyjście z doliny nie było. Tylko 
kwitnący bób.  

Natomiast rozumiał Eurymenes determi- 
nację pitagorejczyków, choć w bitwie szans 
żadnych im nie dawał. Jak widz w teatrze oglądał 
kulminacyjne epejsodion tragedii, w której miast 
słów wymieniano ciosy. I wiedział, że nie wyłoni się 
theòs apò mechanẽs, bóg z machiny, by nie 
dopuścić do zbrodni. 

Coraz bliżej podchodzili żołnierze. Z trzech 
stron osaczyli ściganych. Biel pitagorejskich 
chitonów zszarzała jak śnieg przysypany popiołem. 
Kamienie furczały w powietrzu, lecz coraz niższe 

wydawały dźwięki. Z sił opadać zaczęli miotacze. 
Jeszcze Filonides o barach tęgich jak architraw 
próbował rzucać celnie pociski. Reszta coraz 
wolniej, słabiej i bez animuszu ciskała kamienie. 
Skalnych odłamków nie brakowało, lecz balisty 
wyczerpały swą moc miotającą. Zbliżały się miecze, 
żelazo śmierci. Ciasno zaczęło się robić w tym 
półokręgu. 

- Za mną – huknął Filonides. 
Pomysł miał zręczny, możliwy do 

przeprowadzenia, gdyby oddział pitagorejczyków     
w miecze uzbroić. Chciał bowiem rozłupać 
syrakuzański pierścień i na tyły wroga się 
przedostać, wykonać zatem manewr, który            
w niejednej bitwie o wiktorii zadecydował. 
Jednakże nie o wiktorii myślał Filonides. Zbiec ku 
ścieżce zamierzał i mknąć ile sił w nogach ku 
Tarentowi. Jak się przebić? Czym razić wroga? 
Czym się bronić? Ruszył za nim śmiało Dikon, 
ściskając głazy w obu dłoniach jak skoczek haltery. 
A obok szli Euthynos i Frantidas o wilkołaczym 
uśmiechu. Ci nie miotali kamieni, lecz wyciąg- 
nąwszy je jak miecze, na żołnierzy się rzucili. 
Filonides zaskoczył atakiem przeciwnika, dopiero 
na drugim szeregu się zatrzymał. Upadał powoli, 
jakby jego dusza nie wierzyła w rychłe opuszczenie 
ciała. Wysoki Euthynos z góry jak obuchem topora 
próbował cios kamieniem zadać. Nie zdążył. 
Syrakuzanin sprawnie głownię miecza weń wraził. 
Dikon i Frantidas nawet nie zdążyli westchnąć. 
Zginęli tak jak stali, z myślą zamarłą o przedarciu 
się przez uzbrojony kordon. 

Pozostali, dostrzegłszy niepowodzenie 
współbraci, zrezygnowali z kamieni i za kijami 
rozglądać się jęli. Trochę późna lustracja terenu, 
nie dla wszystkich owocna. Pierwszy padł Glykinos, 
obok Mylliasa najtęższy matematyczny umysł               
w szkole. Nie zdążył podnieść gałęzi w kształcie 
wycinka okręgu. Nie na wiele by się zdała. Patrzył 
matematyk, padając na ten kształt geometrycznie 
piękny. Uśmiechnął się nawet, jakby przypomniał 
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sobie problemat kwadratury koła, ba! jakby 
rozstrzygnął go w ostatniej chwili życia. Rozwią- 
zanie i dowód przedstawi jednak po drugiej stronie 
lub w kolejnym wcieleniu. 

Inni więcej mieli szczęścia. Podnieśli kije. 
Mogli odpychać wrogów i żyć nieco dłużej. Jak 
długo? Przez chwilę, która rozciąga się w jednym 
drgnieniu cielesnego włókna. Padł Leokydes                  
i Antimedon. Meton w chitonie krwią współbraci 
ochlapanym, gniewny, z pogardą dla śmierci, rzucił 
się w stronę najbardziej zapalczywego żołdaka, 
który trzech uczniów trupem położył i niczym Argos 
stuoki kolejnych ofiar patrzył. Kij pitagorejczyka nie 
był gruby, smukły raczej jak oszczep. Krzepko 
dzierżąc go we wściekłej dłoni, ruszył na miecze.             
I zanim dosięgły go głownie, wraził drzewce w oko 
owemu zabijace. Celny to był cios, lecz ostatni              
w bitwie. 

Przechodniu, powiedz w Tarencie… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stefan Pastuszewski 
 

Pisanie, tylko pisanie… 

 
Wiadomość tę otrzymał… niewiadomo 

kiedy. Tak, z tego wszystkiego nie pamięta kiedy 
po raz pierwszy otrzymał tę złą wiadomość. Bo było 
też po raz drugi, trzeci… Przychodzili bądź 
telefonowali różni ludzie z tą wiadomością. 
Formalnie współczuli ale większość z nich,                    
w najlepszym przypadku – jeśli nie miała ukrytej 
satysfakcji – to traktowała to jako fakt: jest jak 
jest. Bo w dzisiejszych czasach, kiedy wszystko 
może się zdarzyć, to znaczy, kiedy jest tyle 
zdarzeń dotyczących człowieka bezpośrednio, bądź 
o których przez to bombardowanie informacyjne się 
wie, ludzie obojętnieją. Jest jak jest – oto 
najzdrowsza reakcja na ten nadmiar. Inaczej 
człowiek by zgłupiał.  

On już zaczął głupieć. 
Ta zła wiadomość podcięła mu 
skrzydła, bowiem dotyczyła 
sprawy dla niego bardzo ważnej, z którą wiązał 
ogromne nadzieje, której poświęcił co najmniej 
kilka lat życia. Tak, życia, bo sprawą tą zajmował 
się przez te lata prawie wyłącznie; wszystko inne 
było zbędnym dodatkiem, obciążeniem. Nawet 
miłość do M., która swego czasu też była 
najważniejsza. 

Wstawał rano, bo musiał przecież wstać. 
Sen wyrzucał go na brzeg jawy z brutalnością 
sztormowej fali i on musiał jakoś pełzać po jałowej 
plaży dnia do momentu, kiedy sen-morze znów 
weźmie go w swoje objęcia, zimne, nieprzyjemne, 
a jednak objęcia, w których nie trzeba było nic 
myśleć. Przecież kiedyś – zmęczony dynamiką 
dobrych i obojętnych, których oczywiście było 
najwięcej, zdarzeń – z taką przyjemnością zanurzał 
się w ciepłą otchłań snu. Najgorzej, że teraz 
zasypiał wiedząc, że po kilku koszmarnych 
majakach znów będzie musiał się obudzić. Snu nie 
da się zatrzymać siłą.  

Ani wódka, ani narkotyki nie wchodziły             
w grę. Po prostu nie umiał tak pić, aby zapomnieć.          
A uchlać się do nieprzytomności… Nie, to było 
obrzydliwe, tego nie znosił jego organizm. 

Organizm? Tak, po tym ciosie widział 
siebie w dwóch częściach. On i jego organizm, jego 
jaźń i jego ciało, które zmusza do tego, aby rano 
się budził, pełzał po jałowej plaży dnia i z obrzy- 

dzeniem właził w zimny, oślizgły wór snu. 
On czyli ja cierpiało. Organizm natomiast 

niczym jakaś bezmyślna dżdżownica robił swoje. 
Oddychał, jadł, wydalał. Był całkowicie nieczuły. 
Co? Choroba, okaleczenie, aby to wszystko 
zrównać, zestalić w jedną cierpiącą całość? Tak, bo 
on przecież cały był cierpieniem. Zaniemóc 
fizycznie, aby cierpieć. Przecież to prawie 
samobójstwo. 

Sobota. Teraz jest sobota! Co sobotę 
chodził na basen, aby przez trzy kwadranse 
pływania od ścianki do ścianki, beznadziejne 
monotonnego pływania, zresetować swój mózg              
i zmysły. Myślał wówczas i czuł powoli, leniwie                
i zdawał sobie sprawę, jak wszystko co złe, trujące 
powoli z niego wyparowuje. Wychodził z wody 
jakby oczyszczony i z jeszcze większą energią 
rzucał się w wir zajęć przerwanych na trzy 
kwadranse, a raczej na półtorej godziny, bo 
przecież szatnia, dojazd… 

Teraz wiedział, że ciężar tego zła, które go 
dotknęło, jest tak wielki, tak głęboko zaległo ono             
w jego umyśle, że w żaden sposób nie da się już 
tego umysłu zresetować. Nie pójdzie więc dziś na 
basen. Nie chce mu się, nic mu się nie chce. 

Więc co? Kolejna herbata, od której aż 
mdli? Dzwonek telefonu! Nie, nie odbierze. To 
wszystko jest bez sensu. 

Więc co? Napisał to co powyżej, łudząc się, 
że przyniesie mu ulgę. 

Nie przyniosło. 
Więc co? Co dalej? 
Ktoś poradził: – Wyjdź na słońce! Wyjść 

na słońce z ciemnością w środku? Stwardniała 
skóra dotychczasowego doświadczenia życiowego 
nie przepuści przecież żadnego promienia. 

Co dalej? 
- Co dalej?! – wołam o pomoc. 
Napisz! 
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Aldona Latosik 
 

Oda do kamienia 
 
Oberwałeś niejednokrotnie. 
Nie ma co 
daleko szukać. 
Sama przywaliłam, 

obdzierając noski 
człapiące po bruku. 
To nic, 
że były drogie. 
Upust nadmiaru 
ulży, jakby nie patrzeć. 
Od dawna 

modlę się do ciebie 
i jak mantrę powtarzam. 
Spadaj z serca, 
zbyt długo 
tkwisz w jednym miejscu. 
 
 
 
 
 

Agata Róża Łakatosz 
 
… z obrazu 
 
W jesieni życia 

Przestrzeń oszałamia. 
Wiatrem chmur 
wdziera się 

w ciszę pejzażu, 
krzycząc 
precz monofonii. 

 

Ona 
Jesiennie pochyliła 

rozwiane pasma 
srebrno-purpurowych 
włosów 
otulając spadające liście 

 

A on 
Strażnik czasu 

z mgłą siwiejących 
przygarbiony 
nad tą 
delikatną nadzieją 

co zrodziła się 
z zeschłych 

strąconych kolorów 

Trwają oboje 
kruszejąc… 
Rośnie wiosna. 

 
 
 
 

 
 
 
 

Celina Lesiewicz 
 

Nocny autobus 
 
Lekki kosmos 
Wychodzę z poświrowanej roboty 
Przyczajone tłuste miasto 
Bruk przeszukują koty 

W oczach forma choinkowa 
Zaokrąglona bombka 
Koleś w AUDI przystaje 
Pokazuje banknoty 
Mrużę kroki 
To nic to tylko drzazgi 
Wydłubiesz i nie boli 

Szybko się goi 
 
Pionowo opuszcza się 
Nocny autobus 
Siedzenie obok 
Zbyt młoda twarz 
Zbyt stary makijaż 

Łapczywie wpakowana łapa 
Pod istotę spódnicy 
Jestem tym trzecim 
Tym obok nich 
Jak ogień w wodzie 
Jak łza w śmiechu 
 
 
 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska 
 
* * *  
 

Pokaleczony Krzyż 
W kosmicznym cieniu 
Współczesna niechęć 
Do bólu… 
Do cierpienia… 
 
„Nawet jednej godziny 

nie czuwaliście ze mną” 
 
Psychologia nocy rozpala 
Grunt iluzji i prawdy 
Otwartą raną… 
 
Nieustannego  

Rodzenia cudów 

Wokół nas 
I w nas 
 
Stań się kim jesteś 
Przejrzystą przestrzenią 

Drugim brzegiem myśli 
Którą Bóg wypełnia 
Effatha 
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Jarosław Perkowski 
 
Wątpliwości  
 
Zawsze dostaję gorzki koniec lizaka. 

 
często przez palce 
zauważasz je przypadkiem 
strącając niczym robaka z obrzydzeniem 
jeszcze małe w pytaniu 
zdefiniowane w nieznanym celu   

niepewne nie dla nich samych  
głodne lecz nie łapczywe 

 
wątpliwości 
 
kiedy otwierasz źrenice 
są jak wczoraj na starym plakacie  

pomiędzy piersiami 
Marilyn Monroe budzą wyobraźnie 
(swoją drogą kto jeszcze  
wiesza plakaty nad łóżkiem) 
 
nie zdążyłeś ich zapamiętać  
(wątpliwości nie piersi M.M) 

to twój niedosyt rozchylasz  
mrugnięciem miejsca  
gdzie mógłbyś się schować 
zwyczajnie wskoczyć 
 

w niedomówienia 
 
 
 

Brąz czy spiż 
 
Niedoskonałość jest piękna, szaleństwo to geniusz        
i lepiej być całkowicie niedorzeczną niż totalnie 
nudną. 

 
Na Krakowskim Przedmieściu  
Kopernik jeszcze raz dowodzi, że ziemia  
to nie centrum wszechświata, a wszystko 

kręci się dookoła.  
Ludzkie przekłamania orbitują wokół  
słońca, którym nie jest już "Ziutek  
Słoneczko" każdy ma swoje.  
Gagarin jako jedyny przeszedł  

do historii, anonimowi poprzednicy  
nie mają pomników, ich nazwiska  

są słabym materiałem  
genetycznym, paradoksalnie  
Smoleńsk jako antyteza stawia  
pytanie: czy pomniki są dla ofiar, 
czy żywych, jeśli wyrastają 
obok tragedii? 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

M.M. 
 
Nieważne co o mnie myślą, ważne żeby mnie 
kochali. 

 

Czy pamiętacie Marilyn Monroe? 
To była piękna dziewczyna. 
Miała wszystko, a mogła mieć 
jeszcze więcej – pomyślą 
idealiści. 
 

Nie mogła znaleźć miejsca, 

gdzie czułaby się bezpieczna 
Nie była szczęśliwa – to zdanie 
egzystencjalistów. 
 
Nikt nie wie, dlaczego odeszła 
u szczytu sławy i kariery.  
Pewnie przedawkowała – powiedzą  

realiści. 
 
Postanowiła zakończyć  
swoje cierpienia i popełniła samobójstwo. 
Miała już dosyć życia – to pewnie  
Sceptycy. 

 
I tak można bez końca 
(ale czy to jest poezja?). 
Kto wie, jaka była? 

Rozwiązła – zakochana. 
Próżna – ambitna. 
Cukierkowa – piękna. 

 
Zrozumieć Marilyn Monroe? 
 
 
 
 
 
 
 

Jarosław Perkowski urodził się w 1961 roku              
w Warszawie. Debiutował na łamach tygodnika 
„Radar” w latach 80-tych. Wiersze publikował                  
w Pisarze.pl, „Zeszytach Poetyckich”, „Poezja 
Dzisiaj”, „Migotaniach”, „Nestorze”, „Gazecie 
Kulturalnej”. W 2014 roku wydał nakładem 
Wydawnictwa Miniatura tomik wierszy pod tytułem 
„Odczuwanie”, kilka wierszy umieszczono                   
w „Antologii Poetów Polskich 2017” Wydawnictwo 
Pisarze.pl. Również publikuje w internecie. 
Prezentowane wiersze pochodzą z książki 
„Zrozumieć Marilyn Monroe” (Fundacja Duży 
Format, Warszawa 2018). 
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Jerzy Grupiński 
 

Chodzi o skok ponad… 

 
W wydawanej przez Republikę Ostrowską 

SERII „Biblioteka św. Grzegorza z Nazjanzu” wyszły 
książki Marka Czuku, Szymona Babuchowskiego             
i Wojciecha Gawłowskiego. Ostatnio – „Kładka” 
Krzysztofa Kuczkowskiego. Małgorzata Juda-
Mieloch wybrała wiersze z sześciu książek pisarza. 

Ten tom poetycki (drugi wybór, bo 
pierwszy ukazał się w 1988 roku pt. „Wieża 
widokowa”), to nie tylko nowa przygoda autora                 
i czytelnika, ale i (zaryzykujmy) także pomiesz- 
czonych wierszy. Bo oto spotykają się ułożone             
w tryptyk teksty z przestrzeni wielu lat, dziwiąc się 
sobie wzajem, wyjęte „z innego” czasu i doświad- 
czenia, teraz nagle doznające wzajemnej 
obecności, nowych relacji. Mówię o tekstach, jak          
o ludziach, którzy ku swemu zaskoczeniu zostali 
zgromadzeni nagle w jednej przestrzeni, w jednym 
miejscu… I teraz ocierają się o siebie, rozmawiają, 
wymieniają myśli, słowa… Poprzednia książka 
Krzysztofa Kuczkowskiego nosiła tytuł „Wiersze 
(masowe) i inne”. Teraz trzymamy w ręce „Kładkę” 
zawierającą te „inne” teksty, skoro tomik 
naznaczono podtytułem „Wiersze duchowe”? Poeta, 

w sądach krytyków ma jakże często, jednoznacznie 
opinię twórcy religijnego, mistyka. Ba! Czyta się           
w Internecie także pytania „Czy redagowany przez 
niego Topos jest pismem religijnym?”. Jednakże 
wiele miejsca zajmuje w „Kładce” tak zwana 
materialna rzeczywistość, masa – materia (jak               
i w poprzedniej książce), obciążająca bohatera 
wierszy, ciągnąca go za przysłowiowe nogi w dół, 
ku realnej egzystencji, materii związanej                       
z codziennym bytowaniem: a jednak pozostało 
zamiłowanie / do krawędzi do różnych jej odmian / 
skosów i pochyłości: za posłanie posłuży mi / 
morska trawa moją ziemią obiecaną jest basen 
(„Fragmenty o życiu i miłości”). 

Mylą i zmysły. Postrzeganie sensoryczne, 
materia w niepewny sposób objaśniają tajemnice 
bytu i świadomości. Kuszą znaki i głosy: Spoza 
deszczu? Stuk stuk te głosy bardziej / od ściany 
milczące zacieki polichromie / dość / zamilknij 
zwodnicza mowo. Także woda, która niczego nie 
pamięta, / królewski błękit, który niczego nie widzi 
(„*** Obłok odbity…”). Odwieczna pneuma, cisza, 
próchno, zapach piasku i rybackie sieci (mówiąc 
wyrazami autora) są nieme, martwe. Tak więc 
potrzebna jest inna perspektywa, inne spojrzenie 
na człowieczy los i tajemnicę tego świata. Nie 
należy dać się prowadzić nicości skoro egzystujemy 
w pulsującym teraz, które jest jak Nic, bo Chodzi           
o tam. Tam / Tam gdzie mamy się spotkać.                     
W pięknym, tytułowym wierszu pt. „Kładka”, 
czytamy Chodzi o skok ponad pożerającą wszystko 
/ otchłanią, którą sam jestem.  

Nawet małe radości dnia codziennego, 
pogodne sytuacje, sceny z przyjaciółmi 
(„Mowność”, „W Koszalinie. Radość w wigilię 
Zielonych Świątek”) nie są wolne od ontologicznej 
troski i podstawowych pytań. Także chwile 
rodzinne, bliskość najbliższych, które trwają jak 
radosne mgnienie, trzepotanie sekundy nie są 
wolne aż do końca świata…, bo… takie cuda czyni 

miłośc stworzenia do / stworzenia a tamta 
większa… („Miłość w Busku”, „Do Ewy Toys nad 
Loarą”). 

Jest jeszcze pośrednik – słowo, to małe, 
nieporadne, grzeszne, nieskuteczne i Słowo przez 
duże S. Ale Zwiastun Słowa przychodzi kiedy chce / 
nie można go zatrzymać ani użyć do / rozwikłania 
ludzkich zagadek („Fragmenty o życiu i miłości”). 
Tak więc pozostaje Wiara, Opatrzność, ufność, 
skoro nawet Słowo Księgi nie objaśni tajemnic tego 
świata. Słowo jest tylko próchnem … w świetle 
księżyca / świeci. Pozostaje Wiara i nadzieja, że 
boskie tchnienie – ruah porwie i nas… Wiatr idzie 
przed Panem / skoro samym tylko westchnieniem 
przewraca / stuletnie dęby czemu nie miałby 
porwać i / podeptać moich grzechów? Swoisty 
agnostycyzm prowadzi do szukania odpowiedzi 
poza doświadczeniem zmysłowym, poza empirią, 
wiedzie do aktów określanych przeżyciem 
mistycznym. Przez materię, kojarzoną z profanum 
– ku sacrum. Bohater tych wierszy jak anachoreta 
na pustyni odrywa się od rzeczywistości ku wizji 
życia przyszłego, ku Bogu. Materia tego świata to 
tylko ciemne, nieudolne pismo, z którego 
wtajemniczony (dzięki iluminacji) odczyta znaki, 
epifanie. Świat jest pełen figur, metafor, objawień. 
Tylko Dar, Łaska Tego Który Jest pozwala zbliżyć 
się do Strumienia Światła.  

Poetycka eschatologia autora „Kładki” 
wydaje się bliska chwilami tradycji duchowości 
ewangelickiej, jej idei zjednoczenia substancji 

boskiej i ludzkiej (J. Böhme, Anioł Ślązak): 
jesteśmy naczynia połączone / wypełniamy się 
sobą całkowicie / oddychamy swoją bielą / myślimy 
swoją ciemnością („Naczynia”). Kruchość podstaw 
doświadczenia i racjonalizmu prowadzą autora              
w stronę luterańskiej „Sola gratia”, zbawienia tylko 
(i jedynie) przez akt boskiej Łaski, zasługi 
Zbawiciela. Nasze uczynki – dobre życie, akty 
miłosierdzia, dobra są bez znaczenia: przemień 
mnie, Panie / przemieniaj tak jak matka dziecko / 
formuj jak garncarz toczy dzban („Wołanie w noc 
Zmartwychwstania Pańskiego”).  

Patron ostrowskiej „Biblioteki św. Grze- 
gorza z Nazjanzu” pojmujący (jak czytam                    
w „Leksykonie mistyki” Petera Dinzelbachera, 
Verbum 2002) życie jako „nieustanne wstępowanie 
do Boga i jego celem jest przebóstwienie (theosis) 
człowieka”, zapewne chętnie przeczytałby: Spraw 
Panie bym nie musiał w słowach / szukać 
pocieszenia ani w żadnej innej rzeczy / która dzieli 
świat na części / spraw byśmy ulecieli jak parasole 
dmuchawca / i żeby nikt z nas nie pytał dokąd i po 
co / niesie nas wiatr Twojej miłości (***). 

Eschatologia „Kładki” byłaby trudna do 
udźwignięcia, gdyby nie gesty dystansu, ironia              
a bywa – i śmiech, nie towarzyszyły nam w tych 
wierszach. Swoistą vis comica odczytuję też               
w podtytułach ostatnich dwóch książek poety: 
Wiersze masowe; wiersze duchowe. W „Wierszu 
bardzo lirycznym” czytamy refleksję o aniołach: czy 
przysiadają na drutach telegraficznych / żeby 
odpocząć czy wymieniają uwagi / o niebieskiej 
pogodzie czy śmieszy ich / ludzka troskliwość                
a pełna sprzeczności / mołośc stworzeń czy nie 
wprawia ich / w zakłopotanie („Wiersz bardzo 
liryczny”). 

Sytuacja autoironii, gry i sceny (także 
maski) trafiają się nieczęsto, uchodząc uwadze 
krytyków towarzyszących poetyckiej drodze 
Krzysztofa Kuczkowskiego, z kamienną powagą 
traktujących teksty autora „Kładki”. Wspomniane 
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akty (nazwijmy je świadomością gry, dystansu) 
czynią tę poezję (o paradoksie!) ludzką, 
wiarygodną.  

Małgorzata Juda-Mieloch wybrała wiersze          
z sześciu książek Krzysztofa Kuczkowskiego, 
kierując się przesłaniem tytułowego tekstu – Chcę 
być kładką, po której przejdzie Syn cieśli. 
Trzymamy więc w ręku książkę złożoną z tekstów 
(układ chronologiczny) określonych, w uprosz- 
czeniu, jako mistyczne, religijne? Ale to tylko jeden 
ze sposobów wyboru i odczytania twórczości 
bogatej i niejednoznacznej, poety odzywającego się 
nieczęsto, ale zawsze ważnym i przejmującym 
głosem. 
 

Krzysztof Kuczkowski: „Kładka. Wiersze duchowe”, 
wstęp, wybór i układ Małgorzata Juda-Mieloch, 
Biblioteka św. Grzegorza z Nazjanzu, Republika 
Ostrowska, Ostrów Wlkp. 2016.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Maria Magdalena Pocgaj 
 

Kobieta czesząca się 

 
Edgar Degas, francuski malarz 

impresjonista najczęściej przedstawiał na swoich 
obrazach tancerki i baletnice i to nie tylko w czasie 
występu, ale również podczas przygotowania do 
wyjścia na scenę. Z upodobaniem malował też 
kobiety z tzw. półświatka, a więc kurtyzany                     
i kobiety lekkich obyczajów, ukazując je w trakcie 
kąpieli albo tuż po niej. Intrygowało go piękno 
kobiecego ciała, przy czym ujmował je zawsze we 

wdzięcznej pozie, przywo- 
dzącej na myśl ptaka. Modelki 
Degas’a to łabędzie, otwiera- 
jące swe skrzydła, schylone nad wodą flamingi, czy 
szykujące się do lotu żurawie. Ale w kolekcji 
mistrza jest również szereg portretów, które można 
by nazwać buduarowymi i nad jednym z nich 
chciałabym się zatrzymać. To „Kobieta czesząca 
się”, zresztą motyw dość popularny, pojawiający 
się na sztalugach u wielu malarzy. Przed laty 
napisałam związany z tym tematem bodaj 
najkrótszy wiersz, złożony zaledwie z dwóch 
wersów: 

W alabastrowym negliżu / gra na 
wiolonczeli włosów. 

Bo rzeczywiście, widoczna na obrazie 
kobieta przybrała pozę wiolonczelistki, mimo iż nie 
znajduje się na scenie, tylko w tzw. pokoju 
kąpielowym, na kanapie przykrytej miękko 
udrapowaną materią. Ona sama, wyszedłszy                 
z kąpieli, owinięta jest w białe, ręcznikowe płótno, 
które zsunęło się z jej wilgotnego ciała, odsłaniając 
pełne piersi i fragment brzucha. Ciało ma gładkie 
niczym alabaster. Nagie ramiona ułożone są w taki 
sam sposób jak u grającej na wiolonczeli artystki. 
Lewą dłonią dziewczyna przytrzymuje, a właściwie 
chwyta w pęk mokre włosy, spływające jedwabistą 
wstęgą aż poza jej kolana. Mają barwę niezwykłą, 
ni to rudą, ni karmazynową, widocznie poblask 
odbitego w oknie zachodzącego słońca rzuca na nie 
swe refleksy. Prawą dłonią, trzymającą grzebień 

kobieta wodzi po nich jak smyczkiem. Głowę 
przechyliła na bok, pewnie dla ułatwienia sobie 
czesania, a może zasłuchała się w wewnętrzną 
muzykę, która ją przepełnia. Nic dziwnego, 
odświeżona po kąpieli, zrelaksowana łagodnym 
dotykiem wody, może nawet rozmarzyła się, że to 
czyjeś dłonie. Świadoma swego piękna, uroku 
młodości, jaki wkoło roztacza, ma teraz czas dla 
siebie, by zadbać o swoje ciało, wyzwolone                    
z krępujących je gorsetów i ciasno sznurowanych 
staników. Dokoła walają się bezładnie rozrzucone 
części stroju, tzw. kobiece fatałaszki, uszyte                  
z miękkich, delikatnych tkanin w pastelowych 
kolorach. Mamy tutaj i odrobinę różu, i seledynu,             
i żółci, i błękitu, a także fragment wzorzystej 
tkaniny, leżącej u stóp kobiety i zwisającej                     
z oparcia kanapy. Jakże uroczy to nieład! Kobieta 
celebruje czynność czesania, rozsmakowuje się              
w tej właśnie chwili, może i coś sobie nuci. Nie 
widać jej twarzy, gdyż odwróciła ją do ściany, by 
imponującej długości włosy mogły swobodnie 
spływać i poddać się delikatnej penetracji 
grzebienia. Postać wypełnia całą przestrzeń obrazu, 
tchnie z niej spokój, poczucie intymności. Kobieta 
nie brała szybkiego prysznica, wręcz przeciwnie, 
wyszła zapewne ze stylowej, miedzianej wanny,            
w której woda skropiona pachnidłem, może                    
i wonnym olejkiem podziałała na ciało jak eliksir. 
Dlatego ruchy dziewczyny są miękkie, spokojne.          
Z gracją i wdziękiem, przynależnym wioloncze- 
listkom wykonuje ten niezwykły, operu- jący ciszą 
koncert na szyldkretowym, a może i rogowym 
instrumencie. Włosy, napięte jak struny, lśnią.  

Cóż, pozostaje tylko patrzeć na to bez 
słowa. 
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Maria Magdalena Pocgaj 
 

www.john 

 
To historia na miarę czasów 

współczesnych, gdy w wirtualnych przestrzeniach 
zawiązują się relacje międzyludzkie, także te 
najbliższe. Odległość nie ma tu znaczenia. Ona i On 
żyją na różnych półkulach, a znają się dzięki 
nośnikom elektronicznym. Być może fascynuje ich         
i zbliża właśnie ta niemożność stanięcia twarzą           
w twarz, spojrzenia sobie w oczy. Ale jednocześnie 
otoczka pewnej tajemnicy wizerunki obojga 
idealizuje. Narratorką opowieści jest Ona. Za 
pomocą wierszy  tworzy  specyficzny plik,                     
w którym notuje własne stany emocjonalne                     
i nastroje, pod wpływem otrzymywanych e-maili, 
SMS-ów. Ile można wyczytać między elektro- 
nicznymi wersami, które przychodzą z tak daleka? 
Może są to tylko domysły, mają jednak swoistą siłę 
rażenia. Zawierają to, czego kobieta potrzebuje: 
słowa. Dlatego trudno się dziwić, że przed jej 
oczyma, ciągle jawi się niczym hologram, jego 
obraz. Sama sobie ten iluzoryczny wizerunek 

stwarza, posiłkując się zdjęciem w Internecie, 
własną wyobraźnią, wreszcie sennym rojeniem. To 
już nie odległy John, ale bliski jej Janek. 

Internetowa znajomość przekształca się            
w związek emocjonalny. A przecież każde z nich 
żyje w innych, określonych  realiach, mając swoje 
własne relacje, zobowiązania, dążenia, zresztą cały 
osobny świat.  Cóż to jednak znaczy wobec wielkiej 
siły przyciągania, której nie są w stanie się oprzeć?  
Oboje chcą razem utonąć w tej, jak się wydaje, 
fascynującej przestrzeni, stworzonej, zaistniałej 
tylko dla nich. Tylko czy takie zbliżenie jest w ogóle 
możliwe i na ile realne? Kobieta bada fotografię 
mężczyzny „mędrca szkiełkiem”, jakby chciała ją 
prześwietlić, dotrzeć przez skórę do jego zwojów 
mózgowych, sprawdzić, upewnić się, czy jest tam 
miejsce dla niej, i tylko dla niej. I skąd wziąć 
pewność, że i on miewa analogiczne przemyślenia? 
Im bardziej penetruje swój obiekt, tym bardziej 
sama zaczyna odczuwać, jakby i z nią coś się 
działo, na co nie ma wpływu, na co nie przyzwala. 
W końcu odkrywa, że John zaczyna ją modelować, 
kształtować na miarę własnych wyobrażeń. Ona co 
prawda wciąż  jeszcze pokazuje mu się od lepszej 
strony, jeszcze unika zdemaskowania, ale sama też 
przymierza go do własnego wzorca i stwierdza, że 
jednak on nie spełnia jej oczekiwań. Uzmysławia 
sobie, że John był tylko „zamiast”. I tutaj tomik 
wchodzi w swoją drugą fazę, którą poprzedza 
króciutka fraza, może tytuł: „wysyłam s.o.s.”. 
Przychodzi rozczarowanie, a w konsekwencji utrata 
tego cudownego stanu nieważkości, który dawał 
tyle podniet, inspiracji, barw i twórczych pomysłów 
i zdawał się być tym, czego jej brakuje. A więc 
niechciany powrót do normalności. Tylko z tarczą, 
czy na tarczy? Bo coś zostało zrujnowane, ale i coś 
ocalało, przetrwało. Wszak tli się jeszcze domowe 
ognisko, czas dorzucić do ognia, by znów płonął.           
I powiedzieć córce, a może przede wszystkim 
samej sobie, że w ogromie wszechświata ludzkie 

sprawy, chwile szczęścia i wielkie dramaty nie 
znaczą nic. Ludzie tworzą wokół siebie własne, 
międzygwiezdne przestrzenie, w których krążą 
nieustannie na maleńkich orbitach. Czasem się            
w nich gubią, zatracają. Ale wszystko w końcu 
wraca do punktu zerowego. I znów któregoś dnia 
zaczyna działać grawitacja…  
 

Edyta Kulczak: ,,www.john”, Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2017. 
 
 
 
 

Stanisław Chutkowski 
 

John jest cool 

 
Książka Edyty Kulczak pt. ,,www.john” 

pozwala na zgłębienie czegoś, co jeszcze do 
wszystkich nie dociera. Myślę tu o odległościach, 
przestrzeniach oraz sposobach porozumiewania się 
ludzi we współczesnym świecie, wyrażania przez 
nich myśli, uczuć, wyzwalania czegoś nieokreślo- 
nego, co przychodzi, rozbudza do gorąca 
świadomość prawdy, w jakiej się znajdujemy. 
Narzędziami niezbędnymi do międzyludzkiej 
egzystencji są dziś komunikatory typu: SMS,                
e-mail, Facebook, Skype.  

Za ich pośrednictwem autorka umożliwia 
prowadzenie dialogu, a właściwie monologu kobiety 
jako podmiotu lirycznego z Johnem, główną 
postacią w wierszach. Dzięki temu czytamy                   
o tęsknocie, dążności do poznawania wszechświata, 
nieokiełznanej namiętności, o sposobie patrzenia 
na życie. Także mary, depresje oraz głód 
wzajemnego przebywania, oglądania siebie, 
korzystając z tysiąca pikseli przesyłanych 
kosmiczną drogą. 

Sposoby komunikowania się i relacje 
międzyludzkie zachodzące w ocierającym się                  
o Kosmos nowoczesnym świecie podlegają ciągłej 
przebudowie. Ludzi poprawiających ten świat 
nazywamy demiurgami, do nich autorka zalicza też 
Johna. To oni poszerzają zdolności poznawcze 
człowieka, jego pasje, tęsknoty, dramaty. 
Przybliżają, a jednocześnie ukazują całą złożoność 
ludzkiej natury, charakterów i okrucieństw, jakie 
niesie ze sobą postępująca cywilizacja.  

Autorka prowokuje czytelnika do 
przemyśleń nad tym, czy korzystanie                            
z dobrodziejstw techniki może zastąpić ciepły 
dotyk, oddech lub zapach ciała, czy relacje 
,,www.john” z  kobietą lub ( ,,www.edy” z męż- 
czyzną), są tylko substytutem miłości.  Czy taki 
związek ma szansę na trwałe uczucie, a może 
niesie tylko przyzwyczajenie.  Zachęcając do tych 
rozważań, Edyta Kulczak odsłania częściowo kulisy 
relacji.  

Książka poetki niesie nowe spojrzenie na 
dialog, na inny rodzaj rozmowy, dowartościowuje            
i wzbogaca czytelnika.  
 
 

Edyta Kulczak: ,,www.john”, Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2017. 
 
 

 
 

 

Nr 66/2018 

http://www.john/


11 

 
 
 
 

Jan Wojciech Malik 
 

Drzewa  
 
Uginają się drzewa 
pod naporem wiatru. 
Szumią liście, 
gra zielenią igliwie. 

Upadają drzewa 
pod hałasem pił. 
Leżą: schną liście, 
opada igliwie. 
Upadłem na kolana. 
Drzewa suche 
krzyż tworzą 

na dróg rozstaju. 
Iść nie wiem dokąd, 
pustynia w pejzażu. 
Padłem na twarz, 
jak to ścięte drzewo. 
Ani ja, ani drzewo 
podcięte nie powstaną. 
 
 
 
 
 
 
 

Mateusz Wabik  
 
Reklama 

 

Jedna z uczennic krakowskiej  
szkoły średniej nie lubiła czytać lektur. 
„Wesele”, które dostała na urodziny,  
 
zostawiła w parku na ławce. Nocą 
promień księżyca oświetlił jedną  

ze stron. Widmo wyszło z książki  
i wsiadło do autobusu, nikt nie mógł  
dostrzec rysów. 
 
Przeszło przez Planty, przeszło przez Rynek. 
 

Rozpłynęło się w ciemnościach.  
 
Czasami na ul. Floriańskiej widać całą  
stronę dramatu, pełną czcionek, pomiędzy  
sklepami. Wielu myśli, że to reklama. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

Niezwykły debiut  

Edwarda Henki 

 
 
 
 

Na palecie  
 
życie się kręci 
już nie wiem w którą stronę 
gdzie północ 
może tam południe 
 

co zrobić by kolory tęczy powróciły 

co zrobić by nie blakła ich biel 
biec w jaskrawości swej 
po nieboskłonie życia 
 
całymi garściami brać żar szczęścia 

wznieść się nad słabości swoje 
trzymać język na wodzy 
czy to łatwe 
 
 
 
 

Biegniemy po kamienistej drodze 
 
mieszkałeś u boku ojca 
w niedostępnych niebiosach 
ubrany w szatę człowieka 

poznałeś życie i śmierć 
 

przybity do drzewa wybaczasz światu 
twój nowy krajobraz 
malowany miłością 
żyje w sercach 
 
w miłości jest siła w miłości jest moc 

pozwala wznieść się 
ponad słabość 
usłyszeć krzyk drugiego człowieka 
 
 

Edward Henka spełnił marzenie swego życia. 

Opuściwszy ziemię dolnośląską, zakupił w 1986r. 

duże gospodarstwo rolne w Drawsku k/Krzyża, 

które wraz z rodziną prowadzi i dziś. Przygotowuje 

swą pierwszą książkę. Uprawia japońskie sztuki 

walki. W czasie pamiętnego swego spotkania                 

w „Dąbrówce” 29 maja 2018 roku zademonstrował, 

asekurowany przez Jana Pertka, w bistro Cezar 

kilka akcji, podczas których wrzucił pod stolik 

nestora Klubu Literackiego – Piotra Bagińskiego. 
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Sławomir Krzyśka 
 
 
* * *  
 
W świecie zaczarowanych słów 
usłyszysz mowę z zamkniętych ust 
nie zranią owada dźwięki 

 
W świecie zaczarowanych słów 
mowa budzi ze snu dzień 
rozkwita w dłoniach świt 

 
W tym świecie zaczarowane są łzy 
cudowność bajkowych chwil 

oddech splecionych rąk 
 
Na strunach codziennej modlitwy gra psalm 
a życie jak karawana idzie 
za głosem związanej ciszy 
 
 
 
 
 

 
 
 

Paweł Wawrzyniak 
 
wiersz pochylony 
 

tak dziwnie wódka działa 
usypia i zniewala 
a 
do działania podpala 
i  
puste kalorie spalać spala 
a wynik tak kiepski 

 
i wynik nie daje szans gdy dusza odpuszcza 
już tylko mi zostały sa-love szal-one 
Już tylko w głowie mam aluzje  

niewyobrażalne 
niewyobrażalnie spalam się, płonę 
na zdrowie 

tak dziwnie wódka działa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anna Landzwójczak 
 

* * * 
 
cierpliwie śnić 
sny kalekie 
czekać aż wykoślawionym myślom 
wypadną ostatnie zęby 
przestaną kąsać 

słowami 
uparcie czekać 
na właściwy czas 
by miękki róg poduszki 
przytulić do uśmiechu 
 
 
 
 

Zdzisław Czwartos 
 
o szczęściu 
 
daję ci orzech 

ten drugi to mój 
te dwa orzechy 

to nasze szczęście 
zakopmy je w ogrodzie 

niech rosną 
niech rosną jak nasze wielkie 

- piękne 
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Ewa Moskalik 
 

Klamka 

 
Noc była parna, obudził się i nie mógł już 

zasnąć. Przez uchylony lufcik dobiegały go odgłosy 
okupacyjnej nocy – warkot esesmańskiego 
motocykla, echo kroków w wojskowych butach, 
obca, twarda mowa. Wszystko to wbijało się                   
w ciszę, nacinało jej miękką, atramentową tkankę 
niczym skalpel. Nieraz odgłosy cichły, ale noc 
wydawała się wówczas bardziej złowroga, 
nieprzewidywalna. W takiej ciszy rosło oczekiwanie 
na coś przerażającego, czego nie można sobie 
wyobrazić i na co nie można się przygotować. 

Właśnie z takiej ciszy rozpiętej między 
przejazdem niemieckiego motocykla a przemar- 
szem dwóch par niemieckich, solidnych butów,                    
z ciszy, co jak mgła opadła na ulicę i wydawało się, 
że nie przebije się przez nią najmniejszy szelest;             
z tej ciszy, w której jak stadka ptaków przysiadły 
obawy tych, którzy też się obudzili i nasłuchiwali 
trwożnie oznak nadciągającego niebezpieczeństwa; 
z tej ciszy zaczął się wyłaniać ledwo słyszalny, 
daleki, niespokojny odgłos kroków, kroków 
uciekających, rwących co sił, przerażonych, takich 
co chciałyby mieć lekkość piórka, szybkość gazeli, 

zwinność żbika. Ale było w tych krokach coś 
jeszcze – rozpaczliwe szukanie jakiejś zapadni, 
czeluści, żeby się w niej ukryć, przycichnąć, 
przeczekać to, czego jeszcze nie było słychać, ale 
co już narastało za plecami – tę pogoń podkutych, 
hardych butów uderzających o kostki bruku jak 
pociski, wspomaganą krzykiem, który przeszywa 
powietrze z impetem, na oślep, we wszystkich 
kierunkach i, odbity od ścian domów, od drzwi                
i okien, nabiera jeszcze rozpędu, by dopaść, 
skoczyć na plecy tym uciekającym krokom. 

Na razie słyszał ucieczkę z bardzo daleka, 
przez parę pierwszych sekund uderzenia stóp 
zlewały się prawie w jedno. Ledwie domyślał się 
tego szaleńczego biegu – unoszenia wysoko nóg             
i wyciągania stóp jak najdalej do przodu, 
naprzemiennego, zamaszystego ruchu rąk, 
rozedrganych tkanek całego ciała podnoszących się 
i opadających zgodnie z rytmem biegu, gwałtownie 
wciąganego do płuc powietrza. 

Podszedł cicho do drzwi. Biegnący zbliżał 
się. Kroki były coraz wyraźniejsze, głośniejsze, 
rosły, dudniły, ale tempo, dotąd utrzymywane               
w ryzach, powoli słabło, wymykało się strachowi, 
zostawało w tyle. Czuło się w tym nieposłu- 
szeństwie gonienie resztkami sił – uderzenia stóp 
przeszły w ociężałe plaśnięcia, wreszcie osłabły 
zupełnie i na wysokości jego mieszkania raptownie 
ucichły. Biegnący zatrzymał się. A on stał w ciszy 
pokoju i poprzez grube, drewniane skrzydło, słyszał 
wyraźnie jak człowiek po drugiej stronie z trudem 
łapie powietrze, jak dyszy przeciągle i chrapliwie. 
Po chwili czyjaś dłoń niepewnie nacisnęła klamkę. 
Drzwi, zamknięte wieczorem na klucz, nie ustąpiły. 
Ktoś nacisnął klamkę ponownie, błagalnie, lekko 
ciągnąc ją ku sobie, ale on stał bez ruchu, 
sparaliżowany przez strach. Dopiero kolejne 
szarpniecie poruszyło w nim jakiś mechanizm. 
Wyciągnął rękę w stronę tkwiącego w zamku 
klucza, chwycił metalowe skrzydełko i już miał je 

przekręcić, gdy dobiegły go 
odległe, miażdżące powietrze, 
wbijane szczekliwie w trotuar 
uderzenia kilku par wojskowych butów. Rwały jak 
psy gończe owładnięte nieprzytomną, morderczą 
chęcią dopadnięcia swojej ofiary. Nie umiał ocenić, 
jak daleko jest pogoń, czy ta dłoń ściskająca                 
z nadzieją klamkę jest już w polu widzenia 
ścigających. Tym razem mocniej zadygotała, 
zaskowyczała szarpnięta klamka. Jękliwy dźwięk 
trącił ciszę pokoju i z głębi pomieszczenia dobiegł 
płacz dziecka. Zamarł z policzkiem przyklejonym do 
framugi. Krople potu na czole pojawiły się nagle, 
niczym nie poprzedzone, bo gwałtowne bicie serca 
przyszło równocześnie z nimi, wstrząsnęło jego 
ciałem – ale pozostał nieporuszony. Słyszał 
świszczący oddech tamtego za drzwiami, który też 
zastygł w bezruchu z ręką na przyciskanej do dołu 
klamce. Obaj nasłuchiwali, czy dziecko zapłacze 
ponownie. Trwało to zaledwie kilka sekund, 
drogocennych sekund tej aksamitnej nocy, chociaż 
jemu wydawało się, że mijają godziny. Tamten za 
drzwiami nagle rozmyślił się, puścił gwałtownie 
klamkę i zerwał się ponownie do biegu. 

Wtedy powoli, jak na zwolnionym filmie, 
zdjął rękę z klucza i nieruchomy tkwił tam, podczas 
gdy człowiek po drugiej stronie odbiegł kilkanaście 
kroków i już zaczął nabierać rozpędu, ale wówczas 
dopadły go, wbiły zęby w powietrze tuż za nim 
wrzaskliwe okrzyki: halt! halt! i po chwili ulicę 
wypełnił huk wystrzałów, które natychmiast 

spowolniły uciekającego. Jego kroki zaczęły się 
wahać – to zatrzymały się, to zataczały, w końcu, 
hacząc czubkami butów o brukową kostkę ulicy, 
ucichły. Rozległ się łoskot upadającego na chodnik 
ciała. 

Zaraz potem nadjechała niemiecka 
ciężarówka z posiłkami. Słyszał zeskakujących 
z paki esesmanów, ich głośne przekleństwa, a po 
chwili głuche uderzenie czegoś dużego i ciężkiego                 
o dno skrzyni. Niemcy, na przemian złorzecząc 
i kpiąc z ofiary, wsiedli z hałasem do ciężarówki             
i odjechali. Głosy i warkot samochodu zaczęły 
powoli cichnąć, rozpływać się w przedbrzasku 
nadciągającego dnia. Jeszcze czas jakiś stał przy 
drzwiach oszołomiony, rozdygotany, zanim 
zorientował się, że dziecko obudzone kanonadą 
wystrzałów płacze schowane pod pierzyną. Utulił 
je, usiadł przy łóżeczku, ręce i głowę oparł na 
ramie i tak doczekał świtu. Gdy wreszcie odważył 
się przekręcić klucz i uchylić drzwi, zaskoczyło go 
letnie słońce  – zalewało ulicę, wciskało się w jej 
załomy i uskoki, kapało z dachów, kipiało na 
parapetach. Odruchowo zmrużył oczy i osłonił je 
dłonią. Serce waliło mu, jakby chciało rozsadzić 
żebra. Odwrócił głowę i spojrzał w bok, kilkanaście 
metrów dalej. Ciepłe już powietrze zdawało się 
gęstnieć i kumulować złote drobiny tam, gdzie bruk 
ciemniał i tężał grubszą skorupą. Delikatnie dotknął 
klamki po zewnętrznej stronie drzwi. Czuł, jak 
drży. 
 
 

Ewa Moskalik urodziła się i mieszka w Poznaniu, 
absolwentka Akademii Ekonomicznej. Pisze 
wiersze, utwory satyryczne, krótkie opowiadania. 
Debiut prasowy – w „Protokole Kulturalnym”                 
w 2014 roku. Zdobyła Nagrodę Główną w X 
Turnieju Wierszy „O Pierścień Dąbrówki”. Należy do  
Klubu Literackiego „Dąbrówka”. 
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Maria Magdalena Pocgaj 
 

Ostatnia droga 

Téméraire’a 

 
Swego czasu będąc w szwedzkiej 

Karlskronie, zwiedziłam znajdujące się tam 
Muzeum Morskie, co dla marynistki było 
przeżyciem dość ekscytującym. Zaowocowało ono 
wierszami; fragment jednego chciałabym tu 
przytoczyć: 
 
*** 
Przycumowane do mola Stumholmen 
kołyszą się dostojnie 
HAJEN, JARRAMAS, BREMON 
z ich pokładów dawno zeszli na ląd 
ostatni admirałowie 
zamiast żagli na masztach 
postrzępiona bryza (…) 
 

W kontekście tego tekstu przyszedł mi na 
myśl obraz żyjącego w XVIII wieku angielskiego 
malarza Wiliama Turnera zatytułowany „Ostatnia 
droga Téméraire’a”. O artyście mówiono, że to 
piewca powietrza, ziemi i wody. Niemal każde jego 
dzieło jest niezwykłe, tajemnicze, prześwietlone 
metafizycznym blaskiem. I nie ma w tych 
określeniach przesady, bowiem patrząc na obrazy 
Turnera odnosi się wrażenie, jakby to były senne 
wizje dotyczące  niewyobrażalnie pięknego świata. 
Widoczne w nich niebo mieni się różnymi odcie- 
niami, a słońce emanuje tysiącem drobinek 
przypominających dzierganą ze złotych nitek 
delikatną firankę, niedostrzegalnie poruszaną przez 
wiatr. 

Ale jakże to dalekie od słodkich 
widoczków, oleodruków, ozdobnych landszafcików. 
Niezależnie od tematu, dzieła te tchną nieziemską 
aurą, wyrażając samą istotę turnerowskich 
wyobrażeń, zrodzonych w głębi jego artystycznej 
duszy. Godna podziwu jest kolorystyka, pełna 
delikatnego rozświetlenia, przydająca obrazom 
świeżości i cichego blasku. „Ostatnia droga 
Téméraire’a” przedstawia żaglowiec i holownik 
płynące o zachodzie słońca po gładkiej powierzchni 
morza. Pierwszy, z gatunku karaweli, namalowany 

złotawymi barwami zdaje się być wykonany ze 
szlachetnego kruszcu. Sunie z opuszczonymi 
żaglami, niczym senna zjawa, albo bohater 
morskich baśni, czy przybyły z zaświatów statek 
widmo. Można nawet wysnuć przypuszczenie, że 
gdyby okręt posiadał duszę, to tak właśnie by ona 
wyglądała… Poprzedzający karawelę holownik                
z czarnym, sterczącym kominem, z którego ulatuje 
czerwono zabarwiony dym, właściwie warkocz 
buchającej pary, stanowi dlań znaczący kontrast. 

Oto dwa przeciwstawne symbole czasów: 
starych, odchodzących i nowych, nastających. 
Żaglowiec po raz ostatni wpływa do portu, jego 
epoka przeminęła, bo nadeszła era statków 
parowych. Taka jest kolej rzeczy, po nocy nastaje 
dzień. Dlatego towarzyszy tej dostojnej żegludze 

niezwykła, niemalże odświętna jasność, rodzaj 
wielkiego nimbu, aureoli, roztoczonej nad 
płynącymi. A poza smugą czerwonego dymu, czy 
też pary, widnieje biała flaga. A więc - symbol 
poddania się? Może raczej znak pokoju, albo 
bezwietrznej aury, pogody, lub też afirmacji, zgody 
na to, co nieodwołalnie nadchodzi. Niebo zdaje się 
fosforyzować, rozświetlając ten pożegnalny kurs. 
Linia horyzontu, lekko zaznaczona odcieniami 
seledynu, oddziela barwę nieboskłonu od kolorytu 
morza, a jednocześnie łączy je ze sobą. Prujący 
wodę dziób okrętu żaglowego zostawia po obu 
stronach nikły ślad w postaci srebrzystych, 
wzdłużnych refleksów. Gładka powierzchnia morza 
wypolerowana jak lustro sprawia, że odbijające się 
w niej dwie sylwety tworzą razem nierealny, 
fantastyczny kształt, wyraźnie odcinający się na tle 
złotawego firmamentu. Może się wydawać, że 
wrasta on w dno, jakby chcąc opóźnić moment 
odejścia na spoczynek. Powietrze jawi się 
rozedrgane, ciepłe, pełne przenikających się, 
mieniących blaskiem barw. Towarzyszy temu 
rodzaj melancholii, jaka pojawia się zwykle przed 
pożegnaniem. Spektakl barw na niebie niesie 
jednak ukojenie, łagodzi nadchodzącą nieodwo- 
łalnie zmianę, przydaje tej chwili pewnego 
majestatu, może i hołdu. To naprawdę piękny 
obraz, wprawiający w zadumę, pobudzający do 
głębszych refleksji, ale tchnący spokojem. John 
Ruskin, przyjaciel Turnera napisał: „Kolor jest             
u Turnera melodią dla oczu, która porywa umysł            

i toruje drogę szlachetnym myślom, tak jak 
łagodne i namaszczone nuty przygotowują 
wrażliwość na przyjęcie boskich tajemnic.” Można 
dopowiedzieć, że kolor, będący w istocie światłem, 
emanuje z obrazu i wnika do wnętrza patrzącego. 
Nawet przy jego zamkniętych oczach. 
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Barbara Kęcińska-Lempka 
 

* * * 
 
Nad ranem 
jak ćmy 
wracają pogrzebane miłości 
Po drugiej stronie nocy 

wyciągam do ciebie ręce 
znowu szumi morze 
i płyną żagle prześcieradła… 
 
W dłoni suchy liść 
trzepocze jak moje serce 
 
 
 
 
 

Barbara Tylman 
 
Odlot 
 
Jeszcze tylko 

ostatnie mrugnięcie. 
Pomarańczowa krągłość 
stanie się drugim 
nierealnym dotąd 
światem. 
Zaciśniętym obręczą 

obolałych powiek. 
 
 

 
 

Piotr Bagiński 
 
Stara kobieta 

pamięci Tomasza Rębacza 

 
 
Jak ryba w wodzie  
w ciasnej celi czasu 
Jej synowie kupują kwiaty  

córkom innych starych kobiet, 
ona niesie spokój, 
jak białą chryzantemę. 
W czarnej, pachnącej kościołem sukni, 
z różańcem wspomnień 
w pomarszczonej ręce 

idzie na nieszpory. 
Zbyt mądra żeby leczyć świat, 
podnosi zdeptane skórki chleba, 
niczym Stary Poeta słowa, 
podczas spaceru z Panem w Meloniku 
uliczkami Lizbony. 
 

 
 
 

 
 
 
 

Weronika Materkowska 
 

nałogi 
 
szkoda że nie palę papierosów 
mogłabym napisać wiersz 
 
- dobrze po wszystkim 

skupić wzrok na żarze 
zadymić umysł – 
 
powiedzieć 
co tam rak płuc 
i tak wcześniej umrę z miłości 
 
 
 
 
 

 
 

Sebastian Nowak 
 

Refleksje 
 

rośnie beton 
sobie 

nowoczesność przemyka 
ulicą 

natura to mit 
zaraz… 

tu nie ma ludzi 
 
 
 
 
 
 
 

Mikołaj Konkiewicz 
 

Odruch Moro 
 

spróbuj wstrzymać oddech tak długo 
aż uschną wszystkie drzewa 
z opadłych liści ułóż symbol stałości 
wydeptanymi w trawie śladami 
wróć kolejną wiosną 
negocjuj z żurawiem pułap 
stań na brzegu i napisz na piasku 

morze chyli przede mną czoła 

zanurz rękę 
o tyle podniosłeś jego poziom 
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Mateusz Wabik 
 

Przeciwko regresji 

 
Książka pt. „Ciało (boskie sezony)” to 

debiut urodzonej w 1987 roku w Kielcach poetki Igi 
Reczyńskiej, absolwentki filologii polskiej. Jej 
twórczość należy do poezji trudnej, hermetycznej. 
Ale Reczyńska nie jest ortodoksyjną hermetyczną 
poetką, gdyż czasem podaje różne informacje, 
które bez trudu można odczytać. Da się także 
zauważyć w niektórych jej wierszach prozatorskie 
zacięcie opisywactwa, zamiłowanie do szczegółu, 
bardziej niż do zbudowania mocnego wersu. Jej 
wiersze zbudowane są ze zdań złożonych, co przy 
awangardowych zabiegach związanych z środkami 
poetyckimi czasem przenosi jej wiersze w nieczy- 
telność. Da się jednak zasygnalizować tematy, 
często pojawiające się w jej poezji. Należą do nich 
– kruchość, ciało, miasto, szpital, choroby, 
ludzkość zestawiona z roślinnością (np. Ciało to 
nocny plon, z którego sinych łodyg / wyplata się 
krew („*** (Ciało to nocny plon)”), lęk, senne 
koszmary, poszukiwanie uczuć, niemożność 
porozumienia, animizacja przestrzeni miejskiej – 
np. w jej poezji okno to dodatkowy organ („List ze 

Śródmieścia”), ulice to arktyczne zwierzęta 
(„Lekcja teologii”). Świat jaki oglądamy w jej poezji 
przypomina często płótna surrealistycznych                    
i ekspresjonistycznych malarzy. Czuć też ślady 
lektur wierszy Rafała Wojaczka z ich cielesnością            
i brutalnością. Mamy też w jej poezji wielo- 
płaszczyznowe metafory, odniesienia do religii, 
historii i geografii.  

Z awangardą łączy poetkę zainteresowanie 
budową wiersza, jego plastycznością i używanie 
niezwykłych metafor i porównań. Znaczenie dla niej 
jest mniej ważne, choć nie rezygnuje z niego. 
Jednak nie tyle interesuje ją precyzyjny komunikat 
np. związany z odczuwaniem lęku, poczucie 
własnej, cielesnej kruchości, co poetycki opis tych 
stanów. W „Stanach zatrzymania” swoją 
bezradność ukazuje jako oplątywanie ciała przez 
podłogę – podłoga cierpliwie oplątuje mi kości,              
a „krew” porównuje z wierzbą – w tych stanach 
moja krew to wierzba. Niemożność porozumienia      
w „Nocnym monologu” ukazuje w krytyce języka 
osoby bliskiej jako twarde raki, kraby albo chłodne, 
giętkie ryby. Narzędzie komunikacji jakim jest 
język, w którym porozumiewają się osoby 
porównuje do zwierząt. Ta animizacja abstrak- 
cyjnego systemu ukazuje jeszcze jedną warstwę jej 
poezji, lęk przed regresją, cofaniem się, zezwie- 
rzęceniem. Może się poetka pyta – jak możliwa jest 
bliskość z drugim człowiekiem, jeśli ich język 
komunikacji schodzi na psy? 

Do wielu wierszy poetka dołączyła motta, 
które pochodzą z książek różnych autorów 
począwszy od Jachyma Topola, Haliny Poświa- 
towskiej, po Julio Cortazara i Marcina Świetlickiego. 
Mimo że jej poezja jest raczej awangardowej                  
i wojaczkowej proweniencji niż klasycznej, to 
powtarza gesty klasyków. Swoje obsesje, lęki 
wpisuje w konteksty kulturowe. Szuka w nich 
jakiegoś uzasadnienia dla własnego istnienia                   
i pisania, podparcia, ale także zrozumienia. Jej 

poezja jakby wyrywała się do przodu, pisze by 
zanegować milczenie. Jednakże w opanowaniu tak 
trudnych warsztatowych technik jak tworzenie 
ciekawych metafor i innych środków poetyckich 
powinien towarzyszyć poetce w tworzeniu inny 
wyznacznik awangardowości, będący postulatem 
Juliana Przybosia - wymóg kondensacji słownej. Ale 
oczywiście jak na debiut to w miarę udana książka.  
 

Iga Reczyńska: „Ciało (boskie sezony)”, Miniatura, 
Kraków 2018. 
 
 
 

Mateusz Wabik 
 

Pomiędzy bylejakością  

a odkrywczością 

 
Poezja Iwony Młodawskiej-Waterson 

zawarta w „Kruczej Górze”, wydanej przez AFRONT 
w 2017 roku  przebiega pomiędzy bylejakością                
i nijakością, a całkiem interesującymi tekstami,              
w których uchwycone zostało jakieś konkretne, 
ciekawe spostrzeżenie. Nie chce mi się czytać        
w poezji kobiecej, że ktoś podobno gdzieś mieszka, 
czy, że czytana książka jest „zbyt gruba”, ale już 

wiersz „Podróż”, w którym pojawia się matczyny 
hippisowski grzebień jest ciekawy przez swoją 
opisową konkretność, jakieś wspomnienie                    
z dawnych czasów, które pojawia się wraz z opisem 
grzebienia. Także w „Kruczej Górze” interesujące 
są wiersze związane z jej przyjaciółkami. Dosyć 
mocny jest wiersz „Automata” z podtekstem 
feministycznym, w którym poetka pyta jakiegoś, 
nieokreślonego mężczyznę jak smakuje metaliczne 
ciało jego żony-robota. W tym wierszu poetka 
zastosowała przenośnię ukazującą czyjąś żonę - 
gospodynię domową jak robota. Jednakże poetka 
nie oskarża w tym wierszu patriarchalnego 
społeczeństwa o deprecjonowanie kobiety, ale 
jakby sama drwi z kobiecości w jej rolach 
kobiecych, co moim zdaniem jest ciekawe, ale 
także wykazuje się sporą naiwnością charakterys- 
tyczną dla feministek. Książka Młodawskiej-
Waterson nie jest zupełnie w  moim guście, choć te 
kilka wierszy na pewno zapamiętam na dłużej. 
Jednakże tych wierszy byle jakich, utkanych                  
z kiczowatej waty słownej jest zbyt dużo. 

 

Iwona Młodawska-Waterson: „Krucza Góra”, 
AFRONT 2017. 
 
 
 
 

Józef Zdunek 
 
nadmierne emocje 

 
nadmierne emocje 
zagrażają obiektywizmowi 
ograniczają umysł 
badacz zamienia się w proroka 
polityk w cietrzewia 
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Alicja Kubiak 
 

Mieszane uczucia 

 
Rose Tremain, autorka powieści i opo- 

wiadań, urodziła się w Londynie w 1943 roku. 
Bohaterowie jej opowiadań są samotnikami, nawet 
jeśli mają swoje rodziny. To ludzie pogrążeni              
w swoim odosobnieniu czy to z wyboru, czy                     
w wyniku przypadku. W każdej tragicznej opowieści 
autorka zawiera szczyptę humoru, jakby puszczała 
figlarnie oczko do czytelnika z przesłaniem, że 
życie ma różne strony, nie tylko złe i trudne. 
Zostawia nadziei uchylone drzwi, nawet w obliczu 
tragedii, gdy Walter z „Widoku na Jezioro Górne 
jesienią” topi się i zostawia Lenę samą                        
w letniskowym domku. Jakby w tej przemyślanej 
przez bohatera tragedii, matka i niezaradna 
życiowo córka miały zbliżyć się do siebie. Pisarka 
przedstawia starość jako uczucie wolności. 
Ucieczka bohaterów do leśnej głuszy miała                   
w zamiarze wyswobodzenie rodziców od problemów 
dorosłej córki, która nie potrafiła ułożyć sobie życia 
partnersko i zawodowo. Zmęczeni tą sytuacją 
porzucają dom, pracę i odcinają symboliczną 
pępowinę. Dopiero po tym zabiegu mogą żyć 
własnym życiem i cieszyć się sobą. W podobnym 
tonie utrzymane są opowiadania „Czarna suknia 

Juliette Gréco” oraz „Amerykański kochanek”                  
o córkach wikłających się w ryzykowne romanse            
i fascynujący świat sztuki. Ponury dramat 
egzystencjalny, ból i ciągły kryzys emocjonalny są 
źródłem rozwoju cywilizacji. Sztuka to dowód, że 
istnieje coś innego niż nicość. Przychodzi mi na 
myśl film Jima Jarmuscha „Tylko kochankowie 
przeżyją” nasycony sztuką i kulturą różnych epok, 
które z mniejszym lub większym rezultatem 
wpływają na rozwój życia człowieka, ale nie 
potrafią odmienić stałości uczuć, w tym wypadku, 
wampirzych kochanków – przez wieki. 

Ujęło mnie opowiadanie „Ochmistrzyni”. Nie 
mogło w nim zabraknąć miłości – tym razem 
między dwiema kobietami. Jedna z nich jest 
pisarką, druga – ochmistrzynią w angielskiej 
posiadłości, kobietą z polskim rodowodem                
i wspomnieniami ucieczki od piekła, jakie Żydom 
zgotowali Polacy. Trudno mi poddać ocenie 
wydarzenia z okresu międzywojennego i sytuację 
Żydów w Polsce, ale po raz kolejny zastanawiam 
się nad przemilczaną historią. W okresie między- 
wojennym społeczność żydowska stanowiła 
znaczny odsetek mieszkańców miast i wsi w Polsce, 
większość z nich zamieszkiwała były zabór rosyjski 
i Galicję. Żydzi zajmowali się handlem, rzemiosłem 
i drobnymi usługami. Nie prowadzili działalności, 
która szkodziłaby państwu polskiemu, brali nawet 
udział w walkach o wolność. Były także ugrupo- 
wania sympatyzujące z ruchem komunistycznym            
i to przesądziło o przypisaniu Żydom etykiety 
sympatyków komunizmu. Społeczeństwo polskie 
żywiło niechęć do Żydów także z powodu ich 
aktywności zawodowej. Z powodu stereotypów, 
niechęci, a nawet wrogości do Żydów zaczęło 
dochodzić do nieporozumień i incydentów,                       
z czasem – pogromów, które miały miejsce po 
śmierci Piłsudskiego, w czasach agresywnej polityki 
Narodowej Endecji. Spotkałam się również                          
z ciepłymi wspomnieniami o Żydach, którzy 

zajmowali się rzemiosłem, 
modlili się w synagodze, 
zlecali transport koszernego 
mięsa, współżyli w zgodzie i pełnym szacunku 
poważaniu ze swoimi sąsiadami – katolikami. 
Każdy naród miał w przeszłości momenty, których 
wstydzi się współcześnie, próbuje zapomnieć. 
Podobnie wspomniana ochmistrzyni, która okazała 
pisarce czułość, ofiarowała miłość, by za dobroć 
odnaleźć się w poczytnej powieści jako czarny 
charakter: 

„...z oczyma upiora i twarzą białą jak 
czaszka (…) ohydna i chora z zazdrości (…), która 
torturuje młodą oblubienicę (…), która wreszcie 
podpala dom, a w nim wszystkich i wszystko”. 

Cierpkość i gorycz schyłku życia przeplatają 
się w opowiadaniach. Nieszczęśliwa miłość, 
poszukiwanie sensu w życiu, swojego miejsca                
i zawodu, który pozwoli spełnić się oczekiwaniom. 
Wiek nie jest przeszkodą dla doświadczonej pisarki, 
która wszelkie życiowe doświadczenia ma za sobą           
i nic nie jest tajemnicą, nawet śmierć, choroba, 
rozczarowanie. Każde z tych opowiadań zasługuje 
na omówienie, krótką wzmiankę, komentarz.  
 

Rose Tremain: „Lato zimą”, Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2016. 
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Anna Kokot 
 

Szczęście w stylu hygge 

 
Kubek grzanego wina w dzianinowym 

ocieplaczu, grube koce, wełniane skarpety na 
nogach, kilogramy puszystych poduszek, miliony 
świeczek i nastrojowe, punktowe oświetlenie – czy 
czujemy się już dość przytulnie? Jeszcze do 
niedawna nazwalibyśmy takie wyposażenie domu 
szalenie romantycznym. Od pewnego jednak czasu 
niezwykle popularne stało się duńskie słowo hygge, 
oznaczające po prostu wszystko to, co wprawia nas 
w znakomity nastrój.  

Gdyby dokładnie przeanalizować 
pochodzenie słowa hygge, okazałoby się, że ma 
rodowód staronordycki, a do języka duńskiego 
zostało przyjęte w swoim współczesnym znaczeniu 
pod koniec XIX wieku z języka… norweskiego. 
Obecnie w języku duńskim funkcjonuje także słowo 
hyggeligt, oznaczające relaks, błogość, niespieszną 
radość płynącą z celebracji danej chwili. Dokładnie 
nie wiadomo w jaki sposób słowo to przeniknęło do 
tak wielu języków europejskich i zrobiło zawrotną 
karierę. Jakakolwiek by nie była tego przyczyna, 
hygge przybrało kształt marki handlowej Danii             
i z pewnością zainteresowało wielu ludzi duńską 

metodą przeżywania szczęścia. Wcześniej kraj ten 
mógł kojarzyć się nam co najwyżej z klockami Lego 
i Larsem Ulrichem, perkusistą zespołu „Metallica”. 
Ewentualnie jeszcze z krajem, w którym wychował 
się muzyk i piosenkarz Czesław Mozil. A poza tym 
Dania jest… jest… No tak, niewiele więcej mogliśmy 
o niej powiedzieć. Od niedawna jednak wielu z nas 
wie, że Duńczycy to nieomal najszczęśliwsi ludzie 
na świecie. Tak przynajmniej wykazały badania             
z roku 2017 - World Happiness Report. Na 
pierwszym miejscu znalazła się Norwegia, na 
drugim – Dania. Dla porównania Polska była w tym 
raporcie na 46. miejscu. Poza tym to właśnie                
w Danii, a dokładnie w Kopenhadze, funkcjonuje 
Instytut Badań nad Szczęściem, którego dyrektor 
Meik Wiking, opublikował popularną książkę, 
dotyczącą fenomenu hygge. Być może słówko to 
jest rodzajem leku na słynną, przysłowiową wręcz, 
skandynawską depresję? Co więc takiego 
niezwykłego jest w tym kraju, skoro jego 
obywatele wprost tryskają takim zadowoleniem ze 
swojej codziennej egzystencji?  

Danię zamieszkuje niespełna sześć 
milionów osób, z czego nieomal każda żyje                   
w dobrobycie. Zgodnie z polityką prowadzoną przez 
ten kraj – pomiędzy rodakami nie ma zbyt wielkiej 
rozbieżności w kwestii zarobków. Obywateli 
obowiązuje 37–godzinny tydzień pracy, a do 
dyspozycji mają sześć tygodni wakacji. Stąd - jak 
twierdzą specjaliści, work – life balance (czyli 
balans między pracą zawodową a życiem 
prywatnym) – zostaje utrzymany na właściwym 
poziomie. Co złośliwsi twierdzą, że to wieczne 
zadowolenie z siebie Duńczyków wynika z ich 
niewielkich oczekiwań od życia. Po prostu zamiast 
gonić za wielkimi marzeniami, potrafią cieszyć się           
z małych rzeczy. Miniaturowe państwo, mini- 
malistyczne marzenia. Jeszcze inni zastanawiają 
się, jak to możliwe, by raport wskazał na Danię 
jako na niemal najszczęśliwszy kraj na świecie. 

Wciąż przecież co roku odnotowuje się w tym 
państwie wysoki odsetek samobójstw (choć ponoć 
od niedawna liczba osób decydujących się na 
drastyczne pozbawianie się życia uległa zmniej- 
szeniu). Chyba nie sposób zajrzeć w głowy 
szczęśliwych Duńczyków, ale może warto „ukraść” 
im trochę tego ich niepokornego optymizmu                    
i radości życia?  

Na naszym rynku wydawniczym nie 
brakuje książek, które oprowadzają nas krok po 
kroku po prostej filozofii życia w stylu hygge. Tak, 
filozofii – gdyż ten sposób  egzystencji awansował 
już do tego zaszczytnego miana. W internecie 
blogerki także chętnie żonglują tym słowem                   
w swoich tekstach, opisując sprawdzone sposoby 
na komfort i przytulność. Oprócz wspomnianych już 
akcesoriów czy też gadżetów hygge, wymieniane 
są też inne niezbędne elementy. Kto chce 
relaksować się w duńskim stylu, musi dodatkowo 
polubić tak zwany skandynawski design - jasne, 
minimalistyczne meble, oszczędne wzornictwo, 
naturalne surowce i kolory (biele, błękity, barwy 
ziemi). Powinien także zaopatrzyć się w pięknie 
wydane książki, które ze smakiem poustawia na 
półkach (a z jeszcze większą ochotą wcześniej 
przeczyta) i charakterystyczne lampy, tworzące 
radosną atmosferę. Przydadzą się również 
pamiątkowe zdjęcia w prostych, drewnianych 
ramkach i wysmakowane ozdoby w oszczędnych 
kształtach. W końcu hygge to wszystko to, co 
wprawia nas w znakomity nastrój – choćby 

biegające wokół dzieci, kojąca muzyka, miękkość 
sierści ukochanego psiaka.  

Klimat marki hygge to także elementy 
niematerialne: długie, inspirujące rozmowy, 
spotkania z przyjaciółmi, gotowanie smakowitych 
potraw ze znajomymi. Słowem – wszystko to, co 
sprawia, że jesteśmy zrelaksowani właśnie tu                         
i teraz, to bycie razem z tymi, których kochamy – 
bądź szczególnie cenimy. Nietrudno się domyślić, 
że każdy człowiek nieco inaczej będzie rozumiał 
ideę komfortu w stylu hygge. Dla jednego będzie to 
wieczór spędzony na ulubionej sofie z kubkiem 
ciepłego kakao w dłoni, dla innego – stan błogości, 
wywołany zabawą z sąsiadami w gry planszowe. 
Filozofia hygge podkreśla znaczenie uważności               
w codziennym obserwowaniu siebie i świata,                  
a także poleca ćwiczenie wdzięczności.  

Warto odnotować, że także język szwedzki 
ma nazwę na swoją filozofię szczęścia. Zdaniem 
mieszkańców tego państwa, szczęście nazywa się 
lagom. W wolnym tłumaczeniu oznacza umiar, 
zdrowy rozsądek. Odczytywane jest także jako „nie 
za dużo, nie za mało”, czyli w sam raz. Obywatele 
Szwecji z takim właśnie podejściem do 
rzeczywistości starają się poszukiwać równowagi 
życiowej. Cenią sobie kompromis i właściwe 
proporcje zjawisk. Nie należy z niczym przesadzać, 
nawet jeść należy z umiarem. Także szczęście 
trzeba dawkować. I tu znów złośliwcy dochodzą do 
głosu, gdyż gotowi są przysiąc, iż szwedzkie 
szczęście to tak naprawdę trzy czynniki: literatura 
detektywistyczna, możliwość samodzielnego 
składania słynnych w całym świecie mebli oraz 
narodowy przysmak, czyli… kiszone śledzie.  

Czy zatem duńskie lub szwedzkie słówko 
jest kluczem do osiągnięcia szczęścia przez 
każdego człowieka? Oczywiście, nonsensem byłoby 
upieranie się przy tak szalonym stwierdzeniu. 
Każdemu z nas można byłoby przecież przepisać 
nieco odmienną receptę na szczęście, inne mamy 
oczekiwania i potrzeby. Musimy sobie zatem sami 
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przepisać własne leki na radosną atmosferę. 
Możemy korzystać w rozwiązań, które oferuje nam 
duńska czy szwedzka filozofia życia, jeśli tylko 
odnajdujemy w niej elementy dla nas ważne                  
i akceptowalne. Być może nie gustujemy                       
w minimalistycznym, skandynawskim wzornictwie, 
ale z przyjemnością będziemy budowali klimat 
przytulności emocjonalnej w naszym najbliższym 
otoczeniu. Jeśli jednak cenimy na przykład 
odmienną estetykę i meblowy design, zawsze 
możemy się pokusić o własne, autorskie 
poszukiwania drogi do szczęścia i komfortu. Jako 
polską przeciwwagę dla hygge, coraz częściej 
podaje się naszą krajową metodę na osiągnięcie 
radości: wycieczki nad polskie jeziora, wypoczynek 
w górach, słuchanie szumu topoli i obserwowanie 
bocianów w gniazdach. A jaka muzyka? Oczywiście 
Fryderyka Chopina i Krzysztofa Pendereckiego.  

Maksymalną przytulność, komfort i zado- 
wolenie możemy osiągnąć także bez wydawania 
większych sum pieniędzy. Szczęście możemy 
poczuć przy czytaniu podniszczonej książki, 
wypożyczonej z biblioteki, owinięci dziurawym, 
spranym kocem. Zadowolenie może dopaść nas 
także, gdy będziemy leżeć w łóżku nie tylko                  
z przeziębieniem, ale także z rudym kotem, który 
rozgrzewać nas będzie swym ciałem (i z równą 
szczodrością podzieli się także z nami swoją 
liniejącą sierścią). Przytulnie i ciepło na sercu może 
nam być także na starym strychu naszej nieżyjącej 
babci, gdy uda się nam odszukać kruszejące, 

pożółkłe listy z jej zakochanej młodości. Hygge 
może stać się dla nas również ta chwila, gdy 
brudne rączki naszego dziecka obejmą nas z całej 
siły za szyję, a jego małe serduszko zacznie bić 
radośnie tuż obok naszego. Sami możemy tworzyć 
oraz inicjować częstsze pojawianie się momentów 
prawdziwego szczęścia i nie musimy nazywać tego 
żadnym duńskim ani szwedzkim słowem. Fenomen 
popularności takiej postawy życiowej w naszym 
kraju wynika z prostego faktu: każdy z nas chce 
żyć lepiej, tylko jak dotąd nie wiedział jak ową 
potrzebę szczęścia nazwać. Od niedawna już 
wiemy: hygge! Czy jednak już opanowaliśmy tajny 
przepis na życiowe zadowolenie? 
 
 
 
 
 
 
 

Jolanta Szwarc 
 
Wiersz nienapisany  
 
Noszę w sobie 
nienapisany wiersz. 
Drapie mnie delikatnie 

wersami w ucho. 

Słyszysz, jestem dostatecznie rozwinięty. 
Już możesz mnie rodzić. 
Poczekaj. 
Jeszcze nie jestem gotowa 
Na nowy ból. 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

Jacek Juszczyk 
 

Znak zapytania 
 
Tak mi się śnią te wiersze 
wyrosłe ze zdarzeń niezdarzeń 
a więc z niczego? 
 

Przecież nie ma takiej wzniosłej 
kategorii jak nic w które 
bezskutecznie bezradnie i niezdarnie 
usiłuje się wcielić milczenie 
 

To zwykła cisza nieopowiedzianych snów 
ze snów w śnie jak nic do czasu 

pierwszej głoski niweczącej  
tamto śpiewne milczenie  
 
Milczenie o niczym a więc o najważniejszym 
jak ogrom góry zapamiętanej 
z postnego opisu w księdze 
pełnej głosów proroków 

 
Z ich snami na jasnej jawie objawienia 
zanim odeszli w chwałę niewiadomego 
 
Byłbym był napisał o tęsknocie 
za wejściem na tę samą co oni  

ścieżkębezgłośną i cienistą 
 
Tęsknota to bardzo krytyczny 

banał z tych nie do przekazania 
głębiej aniżeli sięga sparciałe słowo 
o miałkim znaczeniu 
 

Cokolwiek to słowo dzisiaj znaczy  
z tej samej rodziny 
Brzmiącej jako … 
 
Dziś przykryte brudnym kocem 
nie mowy a gaworzącego ględzenia 
kilkuset kanałów wydrążonych w każdym  

kącie  
czterech pór roku 
 
Zamkniętych dla jeziornego ptaka  
stworzonego ku wiecznej pamięci 
w postać znaku zapytania 

 
Nagle otwierającego się 
z podniesieniem powiek 
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Aleksander Talarkiewicz 
 

Idzie ku lepszemu… 

 
Przez zaparowane okno spoglądałem na 

moje ukochane miasto. Przyglądałem się odrestau- 
rowanym fasadom wspaniałych, secesyjnych 
kamienic przy ulicy Matejki, podziwiałem ich 
architektoniczne piękno. Zastanawiały mnie tylko 
ich pustostany... Hm, pomyślałem, idzie ku 
lepszemu. Patrzyłem na ludzi idących ulicą. Jedni 
pędzili dokądś elegancko ubrani, wśród nich 
wyławiałem businessmenów, businesswomen              
z aktówkami pod pachą lub teczkami, studenterię 
spieszącą na wykłady, uczniaków kroczących z nogi 
na nogę jak gdyby mieli bardzo dużo czasu, młode 
jeszcze, ale już pochylone babcie pchające swoje 
wnuki w eleganckich wózkach, bezdomnych ciąg- 
nących na kółkach cały swój świat. Hm, 
pomyślałem, idzie ku lepszemu. 

Autobus zatrzymał się – jedni wysiadali, 
drudzy wpadali z impetem i zajmowali szybko 
miejsca. Przede mną siadł młodzieniec szesnasto- 
letni na którego kolanach usadowiła się wygodnie 
rozbawiona rówieśniczka. Gentelman – pomyś- 
lałem. Dochodziły do mnie szepty, dowcipy, dość 
głośny, czasem rechotliwy śmiech. 

Autobus zatrzymał się ponownie. Ta sama 
sytuacja – wychodzą, rozpychają się, wpadają… 
Nagle, słyszę dziewczęcy, piskliwy głos – cześć 
Kuba, dawno ciebie nie widziałam. A cześć… 
odpowiada siedzący przede mną, „sie ma”...                   
i wyciąga tak zwaną łopatę, czyli dłoń, którą 
przybija nad głową siedzącej, coraz mniej 
wygodnie, dziewczyny. Jak idzie..? Jakoś leci ten 
kabarecik, odpowiada przypadkowo spotkana 
dziewczyna. Chodzisz do dwójki? No, a ty? Do 
jedynki odpowiada z dozą dumy w głosie stojąca 
dziewczyna. Rozpostarty młodzieniec podrzucający 
na kolanach swoją koleżankę nawet jej nie 
przedstawił, coraz bardziej jej nie dostrzega, jest 
zaaferowany rozmową. Ot, kultura, pomyślałem. 
Jak u was się kręci, belfrzy szaleją? Ambitni…! Tak 
jak i u was, ale dajemy sobie radę – znerwicowani 
frustraci, piczki zasadniczki. Nieraz im kopary 
opadają. Dokładnie – potwierdza Kuba i wydaje             
z siebie pusty śmiech a one rechot. Nagle stojąca 
zachwiawszy się w wyniku nagłego hamowania 
autobusu rzuca wnikliwe pytanie – a do jakiej klasy 
językowej uczęszczasz? Na „angola”, ale dla 
zaawansowanych, podkreśla z dumą. To ty musisz 
znać Justynę Bąkównę, moją bardzo bliską 
koleżankę z podstawówy, prymuskę. No, 
odpowiada szybko na pytanie siedząca na kolanach 
dziewczyna, zapragnąwszy nagle włączyć się do 
rozmowy – jest w naszej klasie. Dokładnie – 
potakująco mówi Kubuś, któremu ścierpły już nogi, 
ale jak na eleganckiego mężczyznę przystało, znosi 

ten słodki ciężar i pokazuje swoje zęby. To fajnie- 
trzepocze rączętami stojąca z kolorowymi tipsami, 
a kolczyki grają przy każdej nerwowej gestykulacji 
i ruchach głowy – ona była  u nas najlepsza… och, 
taki kujon, mówi z pogardą w głosie. Nie, ona jest 
fajna, prawda Kasiu, pyta wygodnie siedzącej. Tak, 
ona jest naprawdę fajna, ona niczym się nie 
wyróżnia, z niczym nie wyskakuje, jest bardzo 
równa. Taka szara myszka - dopowiada chłopak, 
machnąwszy od niechcenia dłonią… Och, musimy 
wysiadać – Park Sołacki, zajmij szybko nasze 
miejsce, bo jeszcze jakaś „ropa” usiądzie. Cześć, 
do zobaczenia. Cześć, odpowiada przeciągając 
samogłoskę e i siada szybko zmęczona ciekawą 
konwersacją. 
 

W numerze wykorzystano fotografie okładek 
pierwszych numerów „Protokołu” autorstwa 

Krzysztofa Ratajczaka. 
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