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Artur Dudziński 
 

Władysław Gomułka –  

syn Antystenesa 

 
Przed wojną polski chłop nie miał nic, 
teraz ma dwa razy tyle. 
 

Pewnie nie wiecie, że Władysław Gomułka był 
uczniem Antystenesa, starożytnego filozofa pocho- 
dzącego z Aten? Nie martwcie się. Sam Gomułka          
o tym nie wiedział. Antystenes, siadając na białym        
i rozgrzanym od słońca kamieniu, nauczał, iż dobro 
— to redukowanie własnych potrzeb. Przyjemność 
utożsamiał ze złem. To — Antystenes w najwięk- 
szym uproszczeniu.  

Towarzysz Wiesław wpajał podobną naukę 
polskiemu społeczeństwu oraz uczynił z niej regułę 
obowiązującą w jego prywatnym życiu. Mówiono, 
że sekretarz wiedzie żywot ascety. Taki ascetyzm 
komunistyczny. Gomułka chciał zaświecić przykła- 
dem niewdzięcznemu narodowi. Jego ubiór cecho-
wała urzędowa powściągliwość i prostota. Oszczęd-
nie palił papierosy i ponoć oszczędnie pijał alkoho-
le. Mieszkał prawie w spartańskich warunkach,        
a wybierając sobie małżonkę, zrezygnował            
z kobiecego wdzięku. Liwa Szoken, Żydówka, nie 
grzeszyła urodą. 
Pierwszy sekretarz 
pragnął być wzorem 
narodowej skrom- 
ności, wyrzeczenia 
dóbr, wzorcem do 
naśladowania. Nie 
zauważył tylko — 
nikt nie miał wów- 
czas odwagi, aby mu 
powiedzieć — że 
równie skromnie 
myślał i nic nie ro-
zumiał z tego, co 
działo się w sercach 
Polaków i czym fak- 
tycznie był organizm 
kochanego przezeń 
PRL-u. 

I ograniczał 
Władysław, rzecz jas- 
na, co dało się ogra-
niczyć, począwszy od 
błahostek, a kończąc 
na sprawach zasad-
niczych. Według rela- 
cji świadków Gomuł-
ka Zachęcał do mini- 

 
 

 

malnego zużycia toaletowego papieru, a pomysł tak 
zwanej ślepej kuchni uznał za przebój godny pań-

stwa socjalistycznego. Towarzysz Wiesław tempe-
rował i z pasją edukował zacofane, w jego odczu-
ciu, społeczeństwo. Wytykał mu niezdolność wła-
ściwej oceny czasu pokoju i dostrzeżenia zalet 
nowego ładu. Kochał szkolenia i tłumaczenie         
w nieskończoność kwestii, w jego rozumieniu, 
najistotniejszych. Pojedynczemu bądź gremialnemu 
przedstawicielowi narodu zaglądał prosto w oczy     
i z zacięciem belfra przyłapywał nicponia na dok-
trynalnej niewiedzy albo nieumiejętności wyboru 
słusznego partyjnie kierunku. Stojąc na mównicy    
i wspierając się na niej rękoma, unosił głowę, wy-
ginał ciało do tyłu, naprężał się i zdawał wydłużać. 
Przyjmował postać żmii w srebrzystoszarym garni-
turze. Okulary rosły na nosie Gomułki, który wił się 
i syczał do ludu: 

- Wszechpaństwowa praktyka dnia codzien- 
nego dowodzi, że rozpoczęcie powszechnej akcji 
budowania postaw spełnia ważne zadania                     
w wypracowaniu całościowego systemu powszech- 
nego uczestnictwa w strukturach ogólnonarodo- 
wych i ogólnoregionalnych w celu i dla podniesienia 
poziomu gospodarki ale i poziomu życia narodu 
przejawiającego się troską o każdą chwilę bytu 
nowej i wolnej rzeczpospolitej ludowej my obywa- 
tele i mieszkańcy współczesnego socjalistycznego 
miasta nie mamy prawa... nie mamy prawa mieć 
więcej aniżeli polski chłop mieszkaniec współczes- 

nej socjalistycznej 
wsi mający nic i nic... 

Groteskowy 
Gomułka był karyka- 
turą mówcy. Grotes- 
kowy był PRL, o któ- 
rym nie umiem myś- 
leć inaczej, jak o ka- 
rykaturze państwa. 

Pani Zofia do-
konała porównania 
mówiąc, że PRL tak 
gra pozorami, jak 
Mahler — swoimi 
instrumentami. Praw- 
dy o wiecach, aka-
demiach, ale i o 

wzniesionym na stra- 
chu blasku defilad 
przed honorowymi 
trybunami dowiedzia- 
łem się od pani Zofii. 
Dwie pierwsze formy 
wyznania komunis- 
tycznego credo sta- 
nowiły niejako pre- 
tekst, by towarzysze 
z Wiesławem na czele 
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i gośćmi zza wschodniej grani-
cy mogli się nagadać. Akade-
mie ku czci z wymuszoną fre-

kwencją uwodziły samych organizatorów, komuni-
stów uwiedzionych ułudą, twórców złudnego pań-
stwa. 

— Mahlerowska symfonia jest niekończącą się 
defiladą. Słyszę i czuję u Mahlera ten sam defila-
dowy nerw, marszowy krok, pretensjonalny opty-
mizm, ale i moskiewski... przepraszam, wiedeński 
blichtr. Czy nie uważasz, chłopcze? 

— Jak w pierwszomajowych pochodach? 
— Zupełnie. Czasem wydaje mi się, że cała 

nasza rzeczywistość jest jak muzyka Austriaka: 
pusta i nadęta niczym balon, w którego wnętrzu 
utknęliśmy. Lubiłeś pochody, mam rację? 

— Uwielbiałem kolorowe baloniki, czerwone 
tulipany, kiełbaski z musztardą na papierowych 
tackach. Palce tak mi się kleiły od waty cukrowej, 
że nie mogłem ich rozdzielić. 

I miłe głosy z megafonów ku radości wszyst-
kich. Przemówienia Gomułki cechowała muzyczna 
potoczystość. Dzisiaj nie chcemy tego słuchać, ale 
zwróćmy uwagę: mowy przywódców mają hipnoty-
zujące brzmienie. Zacietrzewione wystąpienia sil-
norękich, Hitlera i innych mocarzy dyktujących 
wolę tłumowi, są z tysiąca słów złożoną muzyką 
pędzącą z impetem do finalnych braw. Ale z impe-
tem w impas. Tyrani dwudziestego stulecia, którym 
nie brakowało cech wielkich dyrygentów, prowadzili 
swoje symfonie siły w kierunku, który dla nich 

samych stawał się smutną niespodzianką. 
Trzeba dodać, że Wiesław był patriotą i darzył 

Polskę atencją. Stał twardo przy swoich poglądach 
w konfrontacji z Moskwą. Walczył o Polskę możliwie 
suwerenną. Gomułka, do którego sam Stalin dzwo- 
nił osobiście, długo jawił się społeczeństwu jako 
odważny, ujmujący i wiarygodny przywódca. Brało 
się to może stąd, iż głęboko wierzył w realność 
socjalizmu, jako autentyczny ortodoks. Czy tak 
samo jak Franciszek Józef we własne posłannictwo? 
Przy okazji — obaj panowie byli do siebie podobni: 
wysokie czoła, dominujące oficjalne stroje, suro- 
wość wobec samych siebie, przesadna oszczęd- 
ność. Obu cechowała buchalteryjna drobiazgowość 
w codziennym studiowaniu raportów, sprawozdań 
— martwej literatury urzędniczej. Obaj byli ryce-
rzami — strażnikami ładu, w który święcie wierzyli. 
Czy coś jeszcze? Proszę o wyrozumiałość żyjących 
do dziś Habsburgów za porównanie. Pomimo szcze-
rych chęci nie mogłem zestawić Franciszka Józefa I 
z Leonidem Iljiczem Breżniewem. Franciszek Józef 
uważał siebie za wykonawcę woli bożej. Breżniew 
— za Boga samego. A Wiesław? Prawdopodobnie za 
kogoś, kim nigdy nie udało mu się zostać. Ze stratą 
dla Polski. To za panowania naszego Cynika aresz- 
towano Matkę Boską. Pamiętamy, czy nie pamię-
tamy incydentu? Matkę Boską Częstochowską pod 
postacią obrazu. Poważnym błędem doktrynera, 
popełnionym w grudniu 1970 roku, szokiem dla 
Polaków i świata, było wydanie rozkazu otwarcia 
ognia do protestujących robotników wybrzeża. 
Uczeń Antystenesa ograniczył potrzeby narodu 
włącznie z elementarnymi. Pierwszy robotnik PRL-u 
wysłał przeciwko braciom swoim pięćset pięćdzie-
siąt czołgów, nie mówiąc już o transporterach, 
samolotach i śmigłowcach. Z betoniarki dalekich od 
rzeczywistości konceptów, służących li tylko utrzy- 
maniu władzy, lał na głowy cór i synów pokoju 
beton prawdziwej zawieruchy wojennej. Złamał 
tym prawo i popełnił zbrodnię, za którą nigdy nie 
odpowiedział, co zresztą typowe dla tego kraju. 

Chce się dodać: kraju wykwalifikowanych ściemnia-
czy, wrogów konstytucji, politycznych kuglarzy            
i zbrodniarzy, których byt pozostanie nienaruszony 
na zawsze. Umarzane śledztwa i procesy — to 
norma, dzień dzisiejszy. W Polsce jest tak, jakby 
ofiarom komunistycznych zbrodni założono niewi-
dzialne wędzidła, które nie pozwolą im nigdy na 
cieszenie się smakiem sprawiedliwości i zadość-
uczynienia. 

Żaden ze mnie historyk, więc zamierzam na-
stępująco rozstać się z uczniem Antystenesa: 

— Niech żyje nam towarzysz Breżniew, co 
brwi ma wielkie, niebosiężne. Niech żyje nam towa-
rzysz Breżniew, co brwi ma wielkie, niebosiężne! — 
Krzyczał nocą pijany Gomułka we własnym gabine-
cie, z którego usunął wygodny fotel i który prze-
mierzał defiladowym krokiem z wzniesioną butelką 
Stołowej. Z portretów zawieszonych na ścianie 
zerkali na ideologicznego syna Marks i Lenin. 
Wśród wizerunków brakowało Breżniewa. Breżniew 
zdjął Gomułkę ze steru u schyłku leninowskiego 
roku 1970, jak zdejmuje się ze ściany obraz, który 
się opatrzył. Wieść niesie, że panowie nigdy nie 
przepadali za sobą, a za plecami jeden o drugim 
opowiadali niesmaczne żarty. 

13 grudnia osobliwie towarzyszył Gomułce 
przez całe jego życie. Tego dnia, w 1945 roku, 
wybrano go Sekretarzem Generalnym Polskiej 
Partii Robotniczej. W 1954 wypuszczono go                    
z więzienia, jako nie pierwszego i nie ostatniego 
komunistę zamkniętego przez komunistów za zdra-

dę, szpiegostwo i temu podobne, a tak naprawdę 
za to, że za dużo stawiał się sowietom. Gdyby nie 
wyszedł, może los polskich rodzin byłby inny, bar-
dziej ludzki? Tego już nikt nie sprawdzi. W 1970 
towarzysz Wiesław podniósł ceny żywności, co 
skutkowało narodową tragedią. A w 1981 roku, 
znów 13 grudnia, przyglądał się kolejnej wojnie 
polsko-polskiej z okien prywatnego mieszkania             
w towarzystwie telewizora z generałem Jaruzelskim 
w żałobnym marszu słów i symboli. 
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Anna Bagriana 
 

Sto osiemnasty dzień 

/nastrój/ 
 

Witaj, to znowu ja. Przyszłam jak zawsze, 
późnym wieczorem. Wiesz przecież,  nie lubię kiedy 
w metrze panuje  tłok i kiedy upał...  

Zawsze zostaje iskierka nadziei. Jak by to 
nie było. Żarzy się, ledwie zauważalnie/ledwie, 
ledwie/, gdzieś na samym dnie zwęglonego serca –
niby zacałowany, rzucony na ziemie niedopałek. 
Ale się żarzy... 

Baliśmy się tego. Czekaliśmy i baliśmy się. 
„Boga nie ma” – wszystko, zaledwie tyle 

powiedział na pożegnanie, kiedy ja mokra od łez 
wysiadałam z jego samochodu. „Boga nie ma” –
zabrzmiało to jak oskarżenie, o żywioł jaki wnio-
słam w jego chore od spokoju życie. I każda chwila 
milczenia – oskarżenie. Dla mnie, dla nieba, dla 
drogi, dla asfaltu, dla śmietnika jaki był obok, 
wreszcie dla Boga, który jak się okazało, nie istniał 
nigdy. Moje nogi w pokorze przemierzały dystans 
pomiędzy jego cieniem a budynkiem. Długo szuka- 
łam swojego domu pośród obcych, szarych gma-
chów. Nie zdążyłam zjeść całego słońca. Tylko je 
nadgryzłam. 
 Nazywali go Geo. Był starszy ode mnie,           
o jakieś 26 lat. Dziś – sto osiemnasty dzień jak 
żyję bez niego.  

 Geo. Geo, posłuchaj! Bóg jest. Ja –jestem 
twoim Bogiem... Geo! 
 Stałam się mało ciekawa dla siebie samej. 
Nie dodaje soli do niedogotowanej kaszy, niena- 
widzę wszystkiego co słodkie i piję wyłącznie wodę 
z kranu. Przestałam pisać wiersze i grać z kara- 
luchami w chowanego. Już mi się nie śni mój mały 
aniołek z podbitym lewym okiem i zabrudzonymi 
atramentem skrzydełkami, który kiedyś starannie 
spisywał scenariusz mojego Losu. Może tak jest              
i lepiej?.. 
 On sprzedawał leki i nigdy nie opowiadał 
mi o swoich dzieciach. Spał na brzuchu i nie lubił, 
kiedy wręczali mu kwiaty. 
 Geo,  Geo, nie zasłużyłeś na to, żebym 
marzyła w twoich objęciach o innym... 
 Czasami chce się, żeby życie stało się 
jednym nieprzerwanym snem. Nieumiejscowionym 
i kolorowym. Z rozlanym na parkiet brzoskwi- 
niowym sokiem i różowymi polnymi konikami za-
miast ludzi. Z kumkaniem błękitnych żabek na 
obcym łóżku i jaskrawymi jadalnymi gazetami, 
które mają mleczno–waniliowy smak. Z czułkami 
żywego ślimaczka na telewizorze i trójkątnymi 
monetami za jakie kupują tylko chleb zrobiony                       
z mlecza. Z przezroczystym niebem i możliwością 
latania, tam gdzie zechcesz... 
 Według horoskopu był Lwem. Dumnym                
i delikatnym drapieżnikiem z wysokim czołem mę-
drca i zahartowanym sercem wojownika. Nocami 
piliśmy gorące mleko z jednego kubka i patrzyliśmy 
jak wypełnia się młody księżyc. Trzymałam jego 
prawa rękę na swoim ogolonym łonie i prosiłam, 
aby nie wstydził się swojego obłąkania. Szłam na 
spotkanie swojego przeznaczenia. A on wszystkimi 
siłami bronił tego, w co nigdy nie wierzył. Oprócz 
cienia mojej przeszłości, naznaczonej innymi męż-
czyznami tak samo prześladował go cień mojej 
przyszłości. Ale nawet żywioł nie jest wieczny... 

 Geo, tak zachwycili-
śmy się swoim szczęściem, że 
nawet zapomnieliśmy po co 
przyszliśmy na ten świat. 
 Myślałam, że słońce będzie słodkie. Ale 
ono ma smak zielonego pomidora palonego nie-
świeżym olejem. Każdego ranka strasznie boli mnie 
głowa... 
 Kiedy był u mnie ostatni raz, zostawił na 
półeczce w łazience swój zegarek.                           
Z czerwonym skórzanym paskiem i pustym cyfer-
blatem. I napisem "Freedom" na minutowej strzał-
ce. Kiedy zdradzałam go z innym, czekał na mnie     
w swoim samochodzie. Ale wracałam do domu nad 
ranem. Zimna i zmęczona. Bez makijażu i bez 
komentarzy.    

Sto osiemnasty dzień ja uczę się po- 
wstrzymywania łez. 

Twój zegarek stanął,  Geo, od razu po tym 
jak odszedłeś. 

Zawsze żarzy się iskierka nadziei. Ale we 
mnie jej nie ma. Przecież wiedziałam, że to nie jest 
moja bajka?.. 

On modlił się do mnie i sama uwierzyłam 
w swoją świętość. Byłam Bogiem, którego on wy-
myślił dla nas obojga. Ale Boga nie ma. Tak powie-
dział, kiedy widzieliśmy się po raz ostatni... 

Dobrej nocy Geo. Jutro znów przyjdę do 
Ciebie i przyniosę cztery purpurowe róże. Nie ma 
znaczenia, że ty nigdy nie lubiłeś kwiatów...  
 

 

Anna Bagriana 
 
* * *  
 

Ten deszcz – jak gdyby mleko, gęsty 
Szaruga, że nie widać nawet domu… 
Znajomą postać odprowadza wzrok 

I rusza na spotkanie nieznajomej, 

 
Ten deszcz – latami nie zmęczony trwa, 
Jak dni – co nie zmęczone drogą… 
A my idziemy –  
  życia dwa 
Pod parasolka jedną… 

 

Anna Bagriana - ukraińska poetka z „pokolenia 
dwutysięczników” -pisarzy, którzy debiutowali po 
2000 roku. Autorka książek poetyckich: „Kwiato-
stan słów” (Kijów 2000) „Wśród  snu bzów” (Kijów 
2002) „Między Bogami a nami” (Kijów 2005), „Inne 
linie” (Kijów 2008)/, utworów dramatycznych 

(m.in. „Rododendron”, „Jest w aniołach coś szatań-
skiego”), nowel, opowiadań oraz powieści  „Za 
Habijeju albo  na przekór zabobonom”.  Urodziła 
się w 1981 roku w Fastowіе. Ukończyła wydział 
filologiczny Uniwersytetu Kijowskiego im. Tarasa 
Szewczenki. Pracowała jako dziennikarka w radiu i 
telewizji, była też starszym redaktorem Ogólno-
światowego Komitetu ds. Ukraińskiego Radia. 

Jest laureatką wielu konkursów w tym 
„Poetyckich warsztatów – 2002”  oraz nagród za 
mistrzostwo w posługiwaniu się słowem „Rękodzie-
ło” 2003 w kategorii poezji i w 2004 w kategorii 
dramatu. Jej wiersze i opowiadania były tłumaczo-
ne i publikowane w polskich pismach literackich. 
 
Tłumaczenie z ukraińskiego: Wojciech Pestka. 
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Barbara Kęcińska – 
Lempka 

Zapiski książkowego mola 

Marks w „Pudelku” 

(dokończenie) 
 

W swoich pracach Marks ciskał gromy na 
bezwzględnych kapitalistów, którzy wyzyskują ro- 
botników. Nigdy jednak nie natknął się i nie opisał  
sytuacji, kiedy za wykonywaną pracę nie płacono 
wcale. Taki przypadek istniał, i to u niego w domu.  
Helen Demuth służąca u Marksów została „przy- 
dzielona” do rodziny przez teściową Marksa, która 
odczuwała smutek i obawę o losy Jenny wydawanej 
za mąż. Helen pracowała ciężko – gotowała, sprzą- 
tała, prała. Za swoją pracę nie otrzymywała wyna-
grodzenia. Pozostała w rodzinie Marksów do swojej 
śmierci w roku 1890 (miała wtedy 67 lat). W latach 
1849 – 1850, w najgorszym okresie dla rodziny, 
która zajmowała dwa nędzne pokoje,  Helen zosta-
ła kochanką Marksa i zaszła z nim w ciążę. Marks 
bardzo się trudził, by ukryć stan służącej przed 
rodziną i rewolucjonistami. Nakłonił Engelsa do 
uznania urodzonego Henryka Fryderyka Demuth za 
swoje dziecko. Chłopca oddano do robotniczej 
rodziny na wychowanie, a Engels na łożu śmierci 
wyjawił, że ojcem Henryka jest Marks (podobień-
stwo chłopca do Marksa było ponoć uderzające). 
Marks nigdy się z synem nie spotkał, mimo że 
Henryk odwiedzał swoją matkę w jego domu. Chło-

piec mógł wchodzić tylko kuchennymi drzwiami      
i przebywać w pomieszczeniach dla służby. 
 Trzy córki Marksa, bystre i inteligentne 
były sekretarkami i opiekunkami ojca. Marks od-
mówił im wykształcenia i nie pozwolił na zdobycie 
jakiegokolwiek zawodu. Był przeciwny ich małżeń-
stwom i nigdy nie zaakceptował swoich zięciów. 
Najstarsza córka Jenny zmarła kilka miesięcy przed 
ojcem. Laura poślubiła Paula Lafargue – 13 lat 
później oboje popełnili samobójstwo. Eleonora 
związała się z lewicowym politykiem i pisarzem 
Edwardem Evelingiem. Na wieść, że potajemnie 
ożenił się z aktorką, otruła się kwasem pruskim. 
Urnę z jej prochami jak relikwię przechowywali 
brytyjscy komuniści. Dopiero w roku 1956, kiedy 
staraniem Komunistycznej Partii Wielkiej Brytanii  
szczątki Marksa i jego rodziny  przeniesiono do 
okazałego grobowca we wschodniej części Cmenta-
rza Highgate w Londynie, tam również spoczęły 
prochy najmłodszej Marksówny. Nieślubny syn 
Marksa Freddy, wychowany w robotniczej rodzinie, 
został wykwalifikowanym ślusarzem. Pracował na 
dworcu Kings Cross. Eleonora, po śmierci ojca, 
uznała go za swego przyrodniego brata i nawiązała 
z nim kontakt. Jednak rodzina Marksów nie przy-
niosła mu szczęścia. Nakłoniony przez Eleonorę 
pożyczył Evelingowi oszczędności całego życia             
i nigdy nie odzyskał pieniędzy.  
 Nierzetelność Marksa jako człowieka wią-
zała się z nierzetelnością naukowca. Marksa nie 
interesowało dochodzenie do prawdy, ale jej gło-
szenie. Nie szukał prawdy, ale szukał jedynie fak-
tów na potwierdzenie swoich tez. Potrafił nawet 
fałszować statystyki, by pasowały do jego poglą-
dów. Pisząc o robotnikach, nigdy nie odwiedził 
żadnego zakładu pracy i de facto nie znał życia 
klasy robotniczej. Nawet tak często cytowane po-
wiedzenia przypisywane Marksowi - „Religia to 
opium dla mas”, „Proletariusze wszystkich krajów 

łączcie się” nie wyszły spod jego pióra, co autor 
„Intelektualistów” skrupulatnie udowadnia i szcze-
gółowo opisuje intelektualne nadużycia filozofa  
z Trewiru. 
 „Żadna rewelacja o postępowaniu Marksa 
w życiu prywatnym lub o jego publicznej nieuczci-
wości, choć dobrze udokumentowana, nie zniszczy-
ła – jak się wydaje – wiary jego zwolenników w to, 
że był człowiekiem prawym.” - napisał Paul John-
son w 1988 roku. Miał rację, choć zapewne nie 
przypuszczał, że twórca doktryny, którą wcielali     
w życie m. in. Lenin, Stalin, Mao Tse Tung, Fidel 
Castro (i inni dyktatorzy) zostanie ponownie wynie-
siony na piedestał przez współczesnych europej-
czyków, a „Marksy” pod różną postacią będą zale-
gać na straganach z pamiątkami. Mam jednak 
nadzieję, że podczas pobytu w Trewirze, każdy 
znający życie prywatne autora „Kapitału”, zanim 
weźmie do ust ciasteczko w kształcie Marksa (za-
pewne lukrowane na czerwono), zastanowi się 
przez chwilę, czy nie stanie mu ością w gardle. 
 Po przeczytaniu „Intelektualistów” wpadła 
mi w ręce książka Moniki Muskały „Między Placem 
Bohaterów a Rechnitz. Austriackie rozliczenia”. To 
zbiór wywiadów ze współczesnymi austriackimi 
twórcami (m.in. Peter Turini, Ulrich Seidel, Elfride 
Jelinek) o lewicowej proweniencji. Jeden                        
z rozdziałów nosi nawet tytuł „Marks i wagina”. 
Publikację wysoko ocenili czytelnicy i krytycy                
o lewicowych poglądach, a Bartosz Sadulski,  napi-
sał w recenzji: „ujawniają się podobieństwa między 

austriackimi a polskimi piwnicami, z których po 
otwarciu wychodzą ekstremizmy, nacjonalizmy              
i resentymenty mające wspólne źródła w zaścian-
kowym, perwersyjnym katolicyzmie”.  Po przeczy-
taniu książki Muskały i opisach m.in. happeningów  
urządzanych przez austriackich twórców (plucie             
i załatwianie potrzeb fizjologicznych na austriacką 
flagę, niewybredne lżenie społeczeństwa) zobaczy-
łam taki sam jak u Marksa niepohamowany gniew       
i nienawiść. Niczym filozof z Trewiru lewicowcy 
miotają klątwy na społeczeństwo, religię, i swoiście 
pojęty „nacjonalizm”. Gniew ciągnie się za lewicą 
jak…. (taktownie nie skończę). Zmieniła się tylko 
klasa uciskana – proletariat zastąpiły środowiska 
LGTB oraz kobiety rzekomo represjonowane przez 
opresyjne państwo,  Kościół i (jak krzyczą rozju-
szone feministki) przez „męskie szowinistyczne 
świnie”. 
 

Paul Johnson, „Intelektualiści”, EDITIONS SPO-
TKANIA. 
Monika Muskała, „Między Placem Bohaterów               
a Rechnitz. Austriackie rozliczenia”, KORPORACJA 
HA!ART, KRAKÓW 2016. 
 
 

Sławomir Krzyśka 
 

***  

 
Dotykasz echa kroków 
w odbiciu widzisz spojrzenia 
 
Tęsknisz za wiatrem 
wodospadem rozbitych chwil 
 

Przybliżasz pisane chwilą 
oddane sny 
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Zbigniew Kresowaty 
 

Na motyw 
         tylko umysł wytwarza czas – św. Augustyn 

 
czasie mój czasie mój 
daj kilka sensów bez przeznaczenia daj 
choć jeden - a oddam ci spełnienie 

bez opóźnienia na potrzebny inny czas 
wstążkę drogi przypnij na rozdrożu - a oddam 
przestrzeni pola oceanów odsłonię sam 
horyzont i koniec podróży oddam sen 
a motyw jego za wzgórzem zaklętym 
 

daj mi coś – nie - nie chcę już ciemności 
w której chodziłem kiedyś ze słowem 

jadłem i piłem bezmyślny toczyłem 
walki o wspólny sekret wiersza   
wtedy zatrzymało się echo  
na jutro 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Elżbieta Tylenda 
 
A jeśli wszystkim rządzi przypadek? 
 

łatwiej sobie wyobrazić konie Apokalipsy 
niż swoją przyszłość 

 
twoje miasto umarło nocą. czasem niepokoisz 

 się 
o coś lub o kogoś, kogo już nie ma na tej 

 ziemi 
zapominasz, że popadasz w nawyk. myśli 

 muszą ostygnąć, 
 
dajesz im za mało czasu. kiedyś dni były 

 dłuższe 
i kawa o wpół do ósmej, a teraz wciąż pytasz, 
kim jesteś. przed tobą nieustannie ta sama 

 woda. 

nie nauczyłeś się po niej chodzić i nie wiesz 
co jest na drugim brzegu. możesz to sobie 

 wyobrazić 

i niczego nie zmienisz. zmieniają się tylko 
 kalendarze. 

 
czas kruszy cię każdego dnia, więc zrób coś, 

zanim On przyjdzie i powie – „kobieto,  
          mówię ci, wstań”. 

 
 
 
 
 

 
 
 

Anna Landzwójczak 
 

ludzka rzecz 
 
opowiada legenda 
wędrująca z ust do ust 
że andaluzyjski koń 
powstał z wiatru 
siwą maść dało mu spienione morze 

jasną grzywę przypływ fal 
choć się rodzi brązowy 
jak ziemia 
płowieje i siwieje po ludzku 
w tańcu wdzięczny ma chód  
grzbiet przyjazny 

 

w corridzie także 
wdzięczny ma chód i  
przyjazny grzbiet 
z którego lanca pikadora 
rani byczy kark  
 

zabijanie to ludzka rzecz 
 
 
 
 
 

 

Barbara Tylman 
 
Rodzinny dom 
 
gwarny i ciepły 

z zapachem 
staropolskich potraw 
opanowuje pustka. 

Zrodzona lampką wina 
rozrasta się 
w szklanicach 
złocistego napoju. 
Albumy  
odkrywają zawartość 
stwarzając okazję 

by znowu być 
pośród swoich. 
Betonowe ściany 
nie akceptują 
monologu. 
Bezpieczny azyl 

niebezpieczną 

samotnią. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nr 68/2018 



 6 

 
 
 

 

Celina Lesiewicz 
 
Jasna 

 
Jasna podejdź bliżej 
Nasycę ci imię światłem 
Boję się tknąć twych strun 
Tak jesteś jasna, Jasna  
Rzeka szemrze cichutko cicheńko przejrzyście 
Skrzą się w niej łuski słońca i oka lśnią 
Stoisz w niej Jasna słońce rozpuściłaś 

Woda kołysze twe oczy wolno nadpływa łzą  
Czujesz ten moment 
Złocisty chwili cud 
Słodki zimny potok 

U twoich stóp 
Ten kamień zielony omszały 

Nieważko trzymający się brzegu 
I mysi ogonek 
Wystający spod niego  
Jasna twa piąstka i oczu obłok 
Przyciągają się 
Gdy płynie z nich łza  
Rozścielę ci 

Prześcieradło oceanów 
Poduszki kontynentów 
Oplączesz włosami 
Nie płacz Jasna  
Nie bij łzami Ziemi  
 
 
 
 
 

Ewa Moskalik 
 
Sny 
 
zasypiam 

i wszystkie wątki jaźni 
plączą się 
 
wtedy przychodzą – 
z głębiny bez dna 
z kłębowiska chaosu 
wypływają na powierzchnię  

fałszywą mandalą 
 
toną zaraz lub 

kwitną w pamięci 
raz nenufarem 
raz zieloną rzęsą 

w zbudzonym ze snu 
„ja” 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Mateusz Wabik 
 

Kiwano, czyli ogórek na emigracji 
 
Taki zielony, polski ogórek na emigracji 
np. w Kolumbii kompletnie dziczeje, jakby 
go wykiwano. Pozbywa się własnego koloru, 
smaku, żółcieje i wyrastają mu kolce 

niczym z owocu kasztana. Być może obawia 
się zjedzenia przez jakiegoś węża  
lub panterę. Zmienia także smak, żeby być  
bardziej konkurencyjnym. Mizerii z niego się  
nie da zrobić, ani kiszonych. Znawcy tematu  
twierdzą, że jego smak przypomina kiwi  
 

i banana. 2 w jednym. 
 
 
 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska 
 

* * * 
 
Kapliczka w polu 
Rozstajna droga 
Jak spłoszony ptak 
Wspomnienia 
 

Cisza… 
Pobladły powieki 
Vanitas Vanitatum 
Na gołek serwecie ziemi 

Ulatuje zapach chleba 
Sacrum 

 
Klękam na dwa kolana 
Jak napięta struna 
 
Przywołuję obrazy 
Tak z nagła urwanej 
 rozmowy 

W kołysce Słowa… 
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Jerzy Grupiński 
 

Andrzejowe znicze 

 
Dnia 14 maja 2019 roku minie 35 lat od 

tragicznego skoku Andrzeja Babińskiego (urodzo- 
nego 5 stycznia 1938 roku) z ówczesnego mostu 
Marchlewskiego w Poznaniu. Świetny poeta, czo- 
łowy skandalista ówczesnego środowiska artys- 
tycznego, nieformalny patron naszego Klubu Lite-
rackiego doczekał się nie tylko opracowań krytycz-
nych, filmu dokumentalnego, archiwum w pieczy 
Jerzego Szatkowskiego, także i pamięci w bieżą-
cych, medialnych publikacjach (vide rozmowa           
z Jerzym Grupińskim w „Poznańskim Informatorze 
kulturalnym” z listopada 2018 roku). Pamiętamy            
i książkę Andrzeja Sikorskiego, poświęconą Andrze-
jowi Babińskiemu – „Motyl na wieży Babel” (Wy-
dawnictwo Poznańskie 1990). W legendzie i twór-
czości autora „Zniczy” zakochała się licealistka 
Bogna Hołyńska (dziś – po mężu Wiczyńska), opie-
kunka grobu poety, debiutująca niezwykłymi wier-
szami w „Akancie” i „Protokole Kulturalnym”         
w wieku 15 lat. Wierna pamięci, napisała pracę 
magisterską na UAM, której stronę tytułową tu 
publikujemy. Analizę twórczości Andrzeja Babiń-
skiego poprzedzają rozważania teoretyczno-
literackie, stąd przepisany początek rozdziału 
pierwszego pracy. Nazwisko promotora – profesora 
doktora habilitowanego Michała Januszkiewicza 

także wiążemy z naszym Klubem Literackim. Pan 
Profesor debiutował w roku 1995    w redagowa-
nych przeze mnie w Zamku „Arkuszach Literac-
kich”, tomikiem wierszy pt. „Z drugiej strony”,           
z posłowiem Rafała Kochanowicza.  
 

Uniwersytet  
im. Adama Mickiewicza 

w Poznaniu 
Wydział Filologii Polskiej  

i Klasycznej 
Instytut Filologii Polskiej 

 
Bogna Wiczyńska 

 
W poszukiwaniu autentyczności 

bycia. Podmiot w poetyckiej twór-

czości Andrzeja Babińskiego 
 

In search of the authenticity of being. 

Subjectivity in the poetic work of Andrzej 

Babinski 
 

Praca magisterska 
napisana pod kierunkiem 

prof. dra hab. Michała Januszkiewicza 
z Instytutu Filologii Polskiej 

 
Poznań 2017 

 
 
 

Praca magisterska 
porusza problem podmiotowo- 
ści w poetyckiej twórczości 
Andrzeja Babińskiego, w oparciu o ustalenia współ-
czesnych badaczy humanistyki, zwłaszcza o filozo-
fię Dasein Martina Heideggera oraz koncepcję 
podmiotowości sylleptycznej sformułowaną przez 
Ryszarda Nycza. Pierwszy rozdział stanowi wpro-
wadzenie do problematyki „ja”, na następne skła-
dają się interpretacje i analizy konkretnych wierszy 
Andrzeja Babińskiego w kontekście wyżej wspo-
mnianych filozofii oraz faktów biograficznych auto-
ra. Istotnym zagadnieniem, jakie porusza się w tej 
pracy, jest psychika jednostki twórczej, problem 
autentyczności i autokreacji. 
 

MEANDRY PODMIOTOWOŚCI 
 

Podmiotowość to wyjątkowo złożone za-
gadnienie współczesnej humanistyki, w meand- 
rach którego nietrudno literaturoznawcy zabłądzić, 
choćby z tego względu, że nakładają się nań różne 
dziedziny wiedzy i metodologie. W ostatnich latach, 
gdy wzrosło zainteresowanie tą tematyką, powstało 
wiele interesujących koncepcji dotyczących „ja” 
oraz stosunku „ja” do świata. Choć dziś w litera- 
turoznawstwie mówi się szumnie o „powrocie Auto-
ra”, to powrót ten nosi piętno niejednorodności, 
dlatego temat ten wart jest głębszego zgłębienia. 
Wnikając zaś w niektóre teorie, można nawet do-
puścić wątpliwość, czy rzeczywiście jest to „powrót” 

sensu stricto. 
Aby niniejsza praca miała uporządkowany 

charakter, w pierwszym rozdziale zarysuję szerszy 
kontekst, w którym umieszczę dalsze rozważania           
o podmiotowości w poezji Andrzeja Babińskiego. 
Ważny dla tej twórczości wydaje się z pewnością 
kontekst egzystencjalistyczny, a także kontekst 
współczesnych badań literaturoznawczych osnutych 
wokół „powrotu” Autora – wymienić tu można 
zwłaszcza koncepcję podmiotowości sylleptycznej 
sformułowaną przez Ryszarda Nycza. 

Warto na początku wspomnieć, że współ-
czesne myślenie o podmiocie i tożsamości oscyluje 
między pojmowaniem go jako zagubionego i niepo-
trafiącego odnaleźć własnego „ja” a stawiającego 
„ja” na pierwszym planie i wyrażającego je w śmia-
łych gestach. Taki stosunek do tożsamości i możli-
wości jej ujawniania się rzutuje na literaturoznaw-
stwo i myślenie o podmiocie autorskim – niekiedy 
zagubionym w „meandrach” intertekstualności,              
a niekiedy pragnącym za wszelką cenę ukazać 
swoją obecność w tekście choćby poprzez wtrąca-
nie weń autotematycznych wtrętów. 

Bardzo ważny w kształtowaniu się tego 
rodzaju podmiotowości okazał się bez wątpienia 
okres przełomu wieków XIX i XX jako czas wyłania-
nia się ważnej opozycji życia jako kategorii nad-
rzędnej i tego, co mu zaprzecza – a więc konwen-
cji, formy, kultury, utartych schematów i norm etc. 
Podmiot – w który jak dotąd wpisana była nie-
zmienność i trwałość – zostaje rzucony w nieprze-
widywalny nurt życia i poddany zmiennym prądom 
historii, wobec której traci suwerenność. Dlatego 
też w świetle późniejszej nieco filozofii Heideggera 
Dasein zawsze zwraca się ku światu, który stanowi 
charakterystykę Dasein. 

Osłabienie podmiotu, relatywizacja, roz-
proszenie go doprowadziło do „śmierci podmiotu”, 
która odcisnęła swoje wyraźne piętno na literaturo-
znawstwie  -  do dziś bowiem mówimy o „podmio-
cie lirycznym” czy też w zwyczaju mamy oddzielać 
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od siebie autora i tekst. Dla 
pewnego porządku przypomnę 
jedynie, że śmierć Autora, 

będąc w dużej mierze skutkiem panowania meto-
dologii strukturalistycznej, oznaczała m.in., że to 
nie autor wyraża się poprzez język, lecz język wy-
raża się poprzez autora. Natchnienie, geniusz, 
indywidualizm zastąpione zostały inną potęgą – był 
nią właśnie język. 

Pewien skrótowy i rzeczowy zarys „śmierci 
podmiotu” w różnych nurtach humanistyki, propo- 
nuje Edward Kasperski w artykule Epitafium dla 
podmiotu? Przyczynek do antropologii literatury. 
Wspomina w nim o nurtach, w których dokonał się 
przełom w myśleniu o kategorii podmiotu i które 
suma sumarum złożyły się na omawiany kryzys. 
Oprócz ważnych bez wątpienia strukturalizmu               
i poststrukturalizmu jako istotny w tym względzie 
wymienia nurt egzystencjalizmu, w świetle którego 
podmiot z kategorii poznawczej i sensotwórczej 
przekształcił się w egzystencjalną. Jak pisze Kas- 
perski, podmiotowi właściwe stały się wówczas 
wszystkie te przymioty, które przypisuje się ludz- 
kiej egzystencji – zatem chwiejność, niestabilność, 
nietrwałość, przemijalność etc. Idąc dalej, należy 
wspomnieć, że w świetle egzystencjalizmu myśle- 
niu o podmiocie towarzyszy myślenie o ruchu, 
dążności, o ciągłym stawaniu się – jak już zatem 
wspomnieliśmy, tożsamość nie jest dana raz na 
zawsze i dostępna, lecz jest niejako zadaniem. 
Podmiot natomiast, w świetle filozofii egzystencja- 

listycznej, jako taki nie jest z pewnością negowany 
– jak wiemy, najgłębsze doświadczenia „ja”: odrzu- 
cenie, wyobcowanie, niezrozumienie, bycie w ciąg- 
łej niepewności i lęku – stanowiły przecież centrum 
rozważań egzystencjalizmu. Jest to jednak podmiot 
osłabiony, rozproszony, zagubiony w bezkresnych 
labiryntach własnej subiektywności; niemożliwy do 
pełnego poznania i zdefiniowania z zewnątrz.  

XX wiek to czas uobecniania się w litera- 
turze wątków egzystencjalistycznych – panuje 
wręcz pogląd, iż jest to właśnie stulecie egzys- 
tencjalizmu. Częstym przejawem postawy egzys- 
tencjalistycznej w literaturze jest bunt – przeciwko 
zastanemu porządkowi świata, cywilizacji, kultury 
fałszu i nieautentyczności, wyobcowanie, niemoż- 
ność skonfrontowania ze światem, samotność. Już 
ten pobieżny opis podmiotowości egzystencjalis- 
tycznej wystarczy, aby poszczególne jego cechy 
zauważyć w twórczości choćby Edwarda Stachury, 
Rafała Wojaczka, Kazimierza Ratonia, Haliny Po-
światowskiej, Tadeusza Różewicza i wielu, wielu 
innych współczesnych twórców, w tym również            
w przypadku twórczości omawianego tu Andrzeja 
Babińskiego. 

Można również – być może z pewnym 
uproszczeniem – umieścić myśl Heideggera w krę-
gu tej filozofii – choćby ze względu na cechy 
wspólne dla wyżej opisanego podmiotu egzysten-
cjalistycznego z filozofią Dasein opisaną w dziele 
Bycie i czas: jest on niedostępny samemu sobie,             
a tym, co go charakteryzuje, jest bycie-ku, bycie-w 
– zatem bycie w ciągłym ruchu oraz bycie wobec 
czegoś, charakteryzowanie samego siebie poprzez 
kontekst, który otacza jednostkę. Podmiot ten jest 
od samego początku swego istnienia rzucony                
w świat i skazany na niepewność i niewiedzę         
o sobie samym; wiedzę zaś tę zdobywa nie bezpo-
średnio, lecz właśnie przebywając-w-świecie.        
W świetle filozofii Heideggera Dasein charakteryzu-
je ciągły ruch i niemożność bezpośredniego spo-
tkania z sobą samym oraz z drugim. Dlatego też, 

ze względu na opisaną przez Heideggera złożoność 
problemu bycia oraz stworzoną przez niego kon-
cepcję jednostki uwzględniającą jej dramatyzm 
zwróceniu się ku własnemu ja oraz ku światu, filo-
zofia Dasein stanowić będzie istotne tło interpreta-
cyjne dla niektórych utworów Andrzeja Babińskie-  
go, w dalszej części niniejszej rozprawy. 
 
Powrót Autora 

 
Dziś – po latach kwestionowania jego 

obecności i wagi, powraca się do kategorii podmio-
tu i Autora jako instancji nadawczej tekstu, istot-
nego odnośnika dzieła. Literaturoznawcy, którzy 
przez lata odżegnywali się od tego, by choć w nie-
wielkim stopniu brać pod uwagę autora jako ze-
wnątrztekstowy punkt odniesienia w procesie inter-
pretacji, dziś proponują czytanie personalistyczne, 
zakładające m.in., że naturalny, właściwie niezbęd-
ny, kontekst interpretacyjny dla tekstu stanowi 
reszta twórczości, a narzucający się przedmiot 
badań – całość serii autorskiej. W zaproponowa-
nym przez Janinę Abramowską personalistycznym 
sposobie czytania chodzi jednak o odkrycie nie tyle 
stanów świadomości autora czy rekonstrukcję jego 
biografii, a raczej o odnalezienie najgłębszego 
śladu pozostawionego przez piszącego, jego esen-
cję czy najgłębsze odbicie. 

Nie sposób nie zauważyć, iż w pewnym 
stopniu sytuację powrotu Autora wymusza sama 
literatura – XX wiek obfitował w autobiografizm, 

czy to w formie jawnej, czy też ukrytej – widać 
wyraźnie, że „ja” autorskie pragnie powrócić, nio-
sąc nowe treści i wartości, a postać autora – jego 
biografia, psychika, przekonania – w niektórych 
przypadkach – zwłaszcza zaś w omawianej tu po-
ezji Andrzeja Babińskiego – staje się niezbędna             
w procesie interpretacji, pominięcie zaś jednostki 
twórczej, której w jej pisaniu chodzi przede 
wszystkim o ukazanie własnego ja (nieważne, czy 
jest to ja powstałe w wyniku autokreacji, czy będą-
ce przejawem potrzeby wydobycia i ukazania wła-
snej autentyczności), powoduje zatracenie najgłęb-
szego sensu tej twórczości. Sylwiczność współcze-
snej prozy, autotematyzm – są również przejawem 
współczesnego powrotu do autobiografizmu. 

Problem tożsamości „ja” zanurzonego               
w świecie i wpływu świata na „ja” często pojawia 
się a propos rozważań związanych ze współcze-
snymi zwrotami w humanistyce: topograficznym, 
etycznym, a przede wszystkim narratywistycznym. 

Najważniejszy w świetle tych rozważań 
wydaje się ten ostatni – zwrot narratywistyczny – 
gdyż centralne miejsce zajmuje w nim problem 
tożsamości i formowania się jej w drodze autonar-
racji. Proces ten niewątpliwie związany jest z indy-
widualistycznym charakterem współczesnej kultury 
– w jej kontekście jednostka sama usiłuje stanowić 
o samej sobie, decydować, jaka ma być, odrzuca-
jąc rolę autorytetu czy tradycji, główną rolę odgry-
wają tu pojęcia indywidualizmu czy samorealizacji. 
Z omawianym zwrotem wiąże się przede wszystkim 
poszerzenie pojęcia narracji oznaczającej wcześniej 
sposób wypowiedzi w dziele literackim na pojęcie 
oznaczające strukturę rozumienia – dlatego też 
narracja jest współcześnie ważną kategorią obo-
wiązującą zarówno w świetle badań literaturoznaw-
czych, jak i psychologicznych, socjologicznych czy 
filozoficznych, można powiedzieć, że w dużej mie-
rze funkcjonuje już jako pojęcie z dziedziny epi-
stemologii, nie poetyki.  
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Dariusz Tomasz Lebioda 
 

Skrzypek 

 
To był piękny wrześniowy wtorek… Lato 

nie chciało odejść i trwało w najlepsze, choć nocne 
chłody już przydały liściom żółcieni, czerwieni                   
i brązu. Słońce świeciło jak w lipcu, czasami tylko 
matowiejąc za białymi chmurami, ginąc w odmę-
tach granatu i szarości, opalizując w szybach blo-
ków i wieżowców. Cały dzień siedziałem w domu, 
czytałem powieść Tadeusza Sochy pt. Tajemnica 
Joliby, przeglądałem mapy w wielkim atlasie geo-
graficznym, uczyłem się na pamięć nazw rzek, 
mórz i pustyń. O godzinie szesnastej miałem się 
spotkać przed blokiem z moim przyjacielem Arie-
lem, z którym od roku chodziłem na treningi kara-
te. Odbywały się one w sali gimnastycznej jednej           
z podstawówek, do której szło się przez część na-
szego osiedla i przez dzielnicę Jary. Ariel miał naj-
oryginalniejsze imię w naszej szkole średniej, ale 
wcale nie była to fanaberia rodziców. Pochodził      
z rodziny żydowskiej, której korzenie sięgały 
wschodnich kresów dawnej Rzeczypospolitej, bo-
dajże z Brodów, gdzie jego pradziadek był rabinem. 
Lubiłem go, bo miał wielką wiedzę geograficzną      
i na przerwach mogłem z nim dyskutować o afry-
kańskich wyprawach Henry’ego Stanleya, Davida 
Livingstone’a i Mungo Parka, testować znajomość 
nazw stolic, wysp i parków narodowych. Poza tym 

wzbudzał we mnie podziw, bo wspaniale grał na 
skrzypcach, opowiadał mi o wielkich kompozyto-
rach, czym zaszczepił we mnie miłość do muzyki 
poważnej, a szczególnie do Beethovena i Haydna. 
Jak wszyscy chłopcy w naszym wieku, słuchaliśmy 
też muzyki rockowej, wymienialiśmy się drogocen-
nymi taśmami magnetofonowymi z nagraniami 
piosenek zespołów Slade, Black Sabath i Led Ze-
ppelin. Ariel był dość niepozorny, wręcz filigranowy, 
miał jasną karnację cery, kruczoczarne włosy, 
wyrazisty pieprzyk nad górną wargą, głębokie, 
czarne oczy, w których stale rysowało się rozma-
rzenie. Często wzruszał się przy graniu i słuchaniu 
muzyki i nie wstydził się ronić łez, czym zjednywał 
sobie wielu przyjaciół. Tylko jego zbyt ostry nos 
szpecił trochę jego twarz i powodował, że wyglądał 
zawadiacko, choć częsty uśmiech i odsłanianie 
białych zębów, łagodziły jego ostre rysy. Cała szko-
ła biła mu brawo, gdy grał koncerty skrzypcowe 
Telemanna, Mozarta I Vivaldiego, a dyrektor nie-
odmiennie prosił go, by na bis zagrał fragment 
koncertu a-moll Jana Sebastiana Bacha.  

Zbiegając po schodach na podwórko, 
brzmiały we mnie jeszcze słowa z przeboju grupy 
Black Sabath – I need someone to show me the 
things in life that I can'tfind / I can'tsee the things 
that make true happiness… Na przekór nim miałem 
dobry humor i z uśmiechem powitałem Ariego, 
który czekał już na mnie przed klatką ze skrzypca-
mi w futerale. Po treningu miał jechać do szkoły 
muzycznej, gdzie miał umówione spotkanie z na-
uczycielem z filharmonii.  Przybiliśmy piątkę i ru-
szyliśmy przed siebie, rozmawiając o tym i owym, 
relacjonując sobie ostatnie zdarzenia szkolne                     
i podwórkowe. Trenowaliśmy karate w obrębie 
stylu Shōtōkan, co szczególnie ważne było dla 
Ariela, który nie mógł forsować rąk, tak cennych 
dla jego talentów muzycznych.  Nasz trener odwie-
dził Japonię, gdzie zapoznał się ze szkołą mistrza 
Gichina Funakoshi, który wyszkolił wielu mistrzów. 

Shōtō znaczy po japońsku 
"falowanie sosen", ale był to 
też pseudonim literacki Funa-
koshiego, który podpisywał w ten sposób swoje 
kaligrafie. Z kolei "kan" oznacza budynek, pawilon, 
siedzibę, w której mistrz nauczał. Choć określał on 
do końca swój styl jedynie jako karate, to jego syn 
i uczniowie nazwali go Shōtōkan. Wiele godzin 
poświęciliśmy z Arielem na trenowanie kopnięć        
i uników, nagłych wyskoków w górę i opadania do 
pozycji „szpagatu”. Przy naszym wielkim zaanga-
żowaniu traktowaliśmy treningi w białych karate-
gach ogólnorozwojowo, unikając zawodów, na 
których wiele było urazów. Oprócz karate lubiliśmy 
jeździć na rowerach, pływać w jeziorach, rzekach      
i morzu, wspinać się na szczyty górskie w Tatrach, 
odbywać dalekie marsze i grać w piłkę nożną. Wie-
lokrotnie nauczyciele muzyczni nakłaniali Ariela, by 
zrezygnował z karate, bo jest wielkim talentem       
i może z czasem stać się prawdziwym wirtuozem. 
Moja mama też buntowała się przeciwko moim 
treningom, szczególnie, gdy wracałem do domu     
z fioletową fifą pod okiem, rozciętym łukiem 
brwiowym albo wybitymi palcami u nóg. My jednak 
chcieliśmy trenować i nasza determinacja powodo-
wała, że zmieniały się kolory pasów zawiązywanych 
na naszych karate-gach. 

Teraz już wychodziliśmy z naszego osiedla 
i sunąc przy wielkim cmentarzu podążaliśmy śmiało 
ku Jarom. Na końcu ogrodzenia cmentarnego, 
niczym huba przylepiona do drzewa, stał wielki 

zielony kiosk. Gromadziło się zawsze przy nim 
sporo amatorów piwa, pijanego w małych, barył-
kowatych butelkach. Tym razem dostrzegliśmy             
z daleka, że koło kiosku koczuje kilkunastu chłopa-
ków i starszych mężczyzn. Jedni siedzieli na dru-
cianych krzesłach, inni stali w kręgach i żywo                
o czymś dyskutowali, jeszcze inni skupiali się przy 
siatce okalającej nekropolię. Szliśmy żwawo i za-
pewne nic by się nie stało, gdyby Arielowi nie za-
chciało się pić. Kupiliśmy dwie „Mandarynki” za 
dwa złote i zaczęliśmy je wolno pić, chwaląc smak                 
i rozkoszując się gazem, który leciutko głaskał 
nasze podniebienia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

– Te, skrzypek, chcesz dostać w ryja…?! – 
dobiegł do nas z boku jakiś głos. 

Natychmiast wybuchła salwa śmiechu,      
a gruby chłopak wysunął się przed grupę osobni-
ków trzymających w rękach butelki z piwem. Po-
znałem go od razu, bo wiele razy miałem z nim do 
czynienia na naszym podwórku. To był starszy od 
nas o dwa lata Wiesiek, przezywany „Czarodziej” 
albo „Czary”, mający na swoim koncie pierwsze 
konflikty z prawem i słynący z różnych dziwnych 
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wyskoków. Ariel zmarszczył 
brwi, dokończył spokojnie picie 
napoju, po czym oddał butelkę 

i odwrócił się od bandy pijącej piwa. Zrobiłem to 
samo i już ruszaliśmy w dalszą drogę, gdy nagle 
„Czary” wykazał się wielką sprawnością, wykonał 
kilka susów, doskoczył do nas i próbował wyszarp-
nąć futerał ze skrzypcami z rąk mojego kolegi. Ariel 
wykazał wielki refleks i natychmiast przerzucił 
instrument do moich rąk, jednocześnie stając w 
pozycji wykrocznej. Patrzył uważnie na to, co zrobi 
napastnik, a gdy ten próbował go uderzyć pięścią w 
twarz, śmignął błyskawicznie nogą i czubkiem buta 
uderzył go w grdykę. Cios był tak silny, że grubas 
upadł na ziemię i zaczął charczeć boleśnie, pluć 
krwią i sapać z nienawiścią. 

– Osz ty kurwa skrzypku…! – krzyknął hi-
sterycznie Kulczyk, trzasnął butelką po piwie                 
o kamień i z koronką w ręku podbiegł do Ariela.  
Ari podskoczył do góry, ominął dłoń nowego na-
pastnika i z rozmachem kopnął go kolanem w czo-
ło. Kulczyk upadł jak rażony gromem, ale „Czary” 
już się podnosił i trzech nieznanych mi kolesiów 
dźwignęło się z ziemi i ruszyło ku nam. Widząc co 
się święci, odłożyłem futerał na ladę kiosku i podą-
żyłem do przodu. Choć trenowałem karate i stoso-
wałem się do zasad szkoły oraz naszego mistrza, 
poczułem się zwolniony z przysięgi i w stosunku do 
nadbiegających osiłków zastosowałem tzw. „trój-
kę”, czyli kombinowane uderzenia, siejące praw-
dziwe spustoszenie. Ariel raz jeszcze kopnął „Cza-

rego” w szyję, a ja trafiłem pierwszego kolesia               
z pięści w podbródek, po czym wykonałem obrót 
całego ciała, strzeliłem łokciem w brzuch drugiego 
z nich, a „trójkę” zakończyłem uderzeniem w czoło 
trzeciego napastnika. Uderzaliśmy w czułe miejsca, 
bo koronki w rękach chuliganów wskazywały na to, 
że są zdeterminowani uczynić nam krzywdę. 

– Chłopaki, spierdalamy, to karatecy… – 
krzyknął nagle jeden z przeciwników, ale „Czary” 
nie dawał za wygraną.  

– Ja im kurwa mać pokaże… – wrzasnął, 
splunął krwią na ziemię i ruszył ku Arielowi. 

Ten sprytnie uchylił się, odskoczył na bok      
i jednocześnie pchnął grubasa ku ścianie kiosku. 
Tym samym rozkwasił mu nos, zmaltretował łuki 
brwiowe i brodę. „Czary” opadł na ziemię i patrzył 
niewidzącym wzrokiem przed siebie. Ariel wolno 
sięgnął po skrzypce, poklepał mnie po ramieniu              
i sprężyście ruszyliśmy ku naszej sali treningowej. 
Po kilku dniach, gdy wracaliśmy z kolejnego trenin-
gu i znowu przechodziliśmy obok zielonego kiosku, 
zauważyliśmy „Czarego” z butelką w dłoni, patrzą-
cego na nas złowrogim wzrokiem. Jego głowa owi-
nięta była opatrunkiem gipsowym, który sięgał do 
piersi i obejmował oba ramiona. Uśmiechnęliśmy 
się do siebie, a Ari zapytał mnie teatralnym szep-
tem: 

– Myślisz, że „Czary” w tym hełmie leci     
w kosmos…?  

– Pewnie tak… - odparłem ze śmiechem.  
Ariel z rozmachem bujnął futerałem od 

skrzypiec, jakby prasował nim sukno powietrza, po 
czym podsumował naszą walkę w charakterystycz-
ny dla siebie sposób: 

– Czym byłoby życie, gdyby nie można by-
ło spuścić łomotu paru kanaliom…?  

 
Fragment prozy wspomnieniowej  
 pt. Ostatnia walka bohaterów 
 
 

Katarzyna Michalewska 
 

Straż miejska 
 
Deszcz zmywa miasto, 
na chwilę przed zamknięciem 
sklepów światła: 
 
Pustostany wyobraźni w ręce 

kamienic 
 
Obroże bram, monitoring 
myśli, tele-portacje, tele- 
wizje-echo. 
 
Szanuj bliźniego swego, bo 

to ja:  
 
jednooki przechodzień 

łatwopalnych prawd 
 
Tylko przepływające 

chmury – nie są tu 
towarem. 
 
 
Fotografia 
                        J.S. 
 

Cień 
usychającego drzewa 
w oknie pracowni 
zatrzymuje słońce. 
 
Jego ręce-poskręcane 
konary, kiedy gestykuluje 

krzycząc do uczniów: 
 
Zapamiętajcie sobie, 
kolor nie mówi 
prawdy. 
 

Trzepot skrzydeł 
spłoszonego gołębia 
z tamtej strony ściany  
 
wznieca grafit 
kurzu, otrzepuje 
 

Światło. 
 

 
Katarzyna Michalewska. Autorka czterech tomi-
ków poetyckich: „Melanżerja”, „Dialog”, „Równo-
ważnia”, „T/a/O”, Zadebiutowała w 1981 roku. 
Laureatka wielu konkursów poetyckich np.: „Czer-
wonej Róży”, „Jesiennej Chryzantemy”, „Milowego 
Słupa”, nominowana w I Konkursie im. Jacka Bie-
rezina. Wiersze, recenzje i tłumaczenia poezji au-
stralijskiej publikowała w „Kresach”, „Opcjach”, 
„Gazecie Malarzy i Poetów”, „Akancie”, „Protokole 
Kulturalnym”, „Nadodrzu”, „Miasteczku Poznań”, 
„Okolicy Poetów” i „Frazie”. Mieszka w Poznaniu. 
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Danuta Ewa Dachtera 
 

Bunt poety 

 
Praca – jedna z podstawowych aktywności 

dorosłego człowieka... Radosław Grzegorczyk uka-
zuje ją w sposób możliwie najbardziej obiektywny – 
oparty na doświadczeniu i obserwacji. „Contra” jest 
sprzeciwem wobec porządku świata. Czy naiwnym? 
A może wynika on z głębi człowieczeństwa i wrażli-
wości autora? Przyznaję, że taki bunt i ja odczu-
wam, czytając wiersze poety. Praca, która niszczy, 
nie daje szansy na rozwój, na biblijne pomnażanie 
talentów, nie jest tą, która może nadać sens życiu 
człowieka. 

Poezja w tym tomie jawi się w formie pro-
stej, aż do bólu. Tak, jakby wszelkie ozdobniki 
miały być zafałszowaniem, niepotrzebnym upięk-
szaniem rzeczywistości... Czy przez to przestaje 
być poezją? Są to krótkie, pełne treści, zakończone 
celną puentą obrazy, malowane słowem, dotyczące 
ról zawodowych, stanów uczuciowych, społecznych, 
postaw ludzkich, rzeczywistości małych miaste-
czek; rzeczywistości „ziemi obiecanej”. Podobień-
stwo zarówno do ziemi brutalnej ukazanej przez 
Władysława Reymonta i bez litości przedstawionej 
w filmie Andrzeja Wajdy nasuwa się samo. Ale... 
Przecież to wiek XXI, a nie XIX. Czy naprawdę tak 
niewiele się zmieniło? 

Odpowiedź jest w strofach „Contry” i... 

trudno nie zgodzić się z tezą autora, że często nie 
warto być zaangażowanym w tak funkcjonujący 
system, porządek... - mielić – nie mielić wszystko 
zmielić jednakowo wielka to PUSTKA. Czy to jednak 
naprawdę oznacza, że trzeba „zakopać” swój ta-
lent?  

Poeta pyta: Co jest ważne? Prowokuje do 
przemyśleń, nie pozbawiając nadziei na znalezienie 
odpowiedzi. Bowiem, chociaż czas biegnie i nie 
można cofnąć zdarzeń, można jedynie wychwycić 
to, co jest ważne. A może ratunkiem jest twór-
czość?  

Uważam, że bunt Radosława Grzegorczyka 
i jego pisanie ma niepodważalny sens. Te  wiersze 
są niewątpliwie autentyczne, bogate treścią, prze-
strzegające przed pułapkami życia i prowokujące 
do przemyśleń. Co tak naprawdę jest ważne? - 
pyta autor. 

 

Radosław Grzegorczyk, „Contra”, Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2017. 
 
 

Katarzyna Michalewska  
 

Trwanie w uważności  

 
Jak zauważył Marcin Orliński: „Sens 

współczesnej poezji często sprowadza się do gry,             
a główną siłą liryki okazuje się fragmentaryczność 
dyskursu i przypadkowość przedstawienia”. 

Poezja Michała Sokołowskiego stanowi za-
przeczenie tej skądinąd trafnej diagnozy. W jego 
drugim tomie „Przebłyski” mamy bowiem do czy-
nienia z pisaniem łączącym jednolitość stylu z on-
tologicznym środkiem ciężkości. Podmiot liryczny 
tych wierszy poszukuje z zaangażowaniem sensu     

w świecie filozoficznych pojęć, 
poddawanych  poetyckiemu 
eksperymentowi w laborato- 
rium codziennych, uczuć i doświadczeń. „Buszując 
między rangą słów i lirycznych zwrotów” (określe-
nie Łucji Dudzińskiej) wzbogaca lirykę o dodatkowy 
element „filozoficznymi grami znaczeń”.  

Kluczowym pojęciem „Przebłysków” jest 
uważność rozumiana jako postawa cechująca się 
szczególnym rodzajem życzliwej uwagi nakierowa-
nej na bycie „tu i teraz” – pełne i świadome prze-
żywanie wszystkiego, co niesie ze sobą życie rozu-
miane jako wartki nurt „przebłysków chwili”. Uważ-
ność, stanowiąca serce buddyjskiej medytacji, jest 
przeciwieństwem dryfowania po powierzchni iluzo-
rycznego bytowania. Trwanie w uważności prowa-
dzi do doświadczenia stanu przebudzenia – inten-
sywnego odczucia pełni istnienia – jasnej świado-
mości „niepowtarzalności wątku, w który zostali-
śmy wpleceni”. 
 Zwyczajne zdarzenia, emocje i przeżycia 
nabierają w ten sposób znaczenia metafizycznego, 
jednostkowe spotyka się z abstrakcyjnym –                 
w chwili doświadcza się wieczności, a namacalność 
rzeczy i zjawisk jest odbiciem „rzeczy samej               
w sobie”. Świat przedstawiony staje się odbiciem 
„materia prima”, jak echo „rozmowy, która nigdy 
nie gaśnie”. W niezmiennym źródle zmienności, 
zawierają  się w sobie: chwila i wieczność, pełnia             
i pustka, trwałość i przemijanie, duchowość i sen-
sualność.  

Zdejmując kolejne warstwy z języka po-
szukuje poeta drogi w głąb – do nagości milczenia, 
(o czym nie da się powiedzieć, o tym należy mil-
czeć) – wszak język kładzie się cieniem na procesie 
komunikowania się i jest wątpliwym ekwiwalentem 
doznań. W ciszy wyraźniej odkrywa się prawdę             
o czystej jaźni, uwolnionej od społecznych gier                
i nakładanych masek („wierzchnich powłok”). Na-
rodziny i rozwój autentycznego ja, na co zwrócił 
uwagę Rollo May, odbywa się natomiast w relacji           
z innymi: „Wołamy się nawzajem, budzimy się 
nawzajem, jesteśmy obecni dla siebie poprzez 
sztukę, czy związki międzyludzkie”. Soczewką,              
w której skupia się to, co należy do egzystencjal-
nego doświadczenia i poetyckiej sfery języka jest 
miłość. 

W „Przebłyskach” autor podejmuje udaną 
próbę zbliżenia się do granicy  „doświadczania–           
w–języku”, do stanu, w którym – jak naucza filozo-
fia Dalekiego Wschodu – wykraczamy poza nasze 
jednostkowe (uwarunkowane) ego, stając się jedy-
nie nieobecnym świadkiem, stapiając się w jedno            
z tym, „co rozkwita istnieniem”. Ma to często miej-
sce w sytuacjach granicznych, w stanach odmien-
nej świadomości, w  miłości. Ale też w momentach 
epifanii: „w przebłyskach tańca, dotyku (...) szumu 
ulicy, smaku kawy w karaibskiej kawiarni na East 
Endzie”. 

Kolekcjonującemu z pasją niestrudzonego 
badacza mnogość form, w które „wciela się życie”, 
poecie łatwiej zaakceptować z pokorą  bolesną 
prawdę o nietrwałości rzeczywistości. 
   W wierszach Sokołowskiego daje się od-
czuć ciągła dialektyka niepokoju i uciszenia, 
wszystko przechodzi w swoje przeciwieństwo: eks-
pansja prowadzi do zanikania, przyciąganie i odpy-
chanie rozdziela i łączy bieguny uczuć, czas i prze-
strzeń pulsuje w rytmie serca. 
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Wiersz nie jest dla So-
kołowskiego jedynie przedmio-
tem kreacji, lecz raczej częścią 

procesu, dynamicznym odzwierciedleniem życia, 
jako ciągłego mijania rzeczy i relacji w powtarzal-
ności zdarzeń.  

Poeta tworzy swoisty „wiersz gestu” – za-
pis, który jest życiem przechodzącym w tekst. 
Codzienność jest istotą podróży, a patrzeć i czuć 
oznacza żyć wędrować i pozostawiać ślad  na ru-
chomym piasku języka. 

Podobnie, jak Cioran upojony kruchością 
tego, „czemu nie jest dane trwać”, paradoksalnie 
wyczuwał w tym przebłyski nieskończoności, tak 
podmiot liryczny wierszy Sokołowskiego odnajduje 
ją w „drobnych szczelinach w czasoprzestrzeni, 
gdzie chwile trwają lata, a wieczność mgnienie 
oka”. A dzieje się tak bez jakiejś wyższej racji – 
wszak rzeczy istnieją bez przyczyny, przez sam 
fakt bycia – dokładnie tak, jak rozkwita róża                
w wierszu  siedemnastowiecznego mistyka Angelu-
sa Silesiusa. 

Podobnie, jak dobra poezja, której zbędne 
jest pytanie: dlaczego... 

 

Michał Sokołowski, Przebłyski, Tom X, Biblioteka 
Poezji / Na Krechę, Poznań 2016. 
 
Michał Sokołowski (1990). Absolwent Porównaw-
czych Studiów Cywilizacji na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim w Krakowie, obecnie doktorant w Zakładzie 
Filozofii Kultury. Autor publikacji naukowych oraz 
popularnonaukowych. Laureat ogólnopolskich kon-
kursów poetyckich. Znalazł się czterokrotnie (2009-
2012) w gronie nominowanych do nagrody głównej 
w Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Wacława 
Iwaniuka na druk tomiku wierszy. Autor tomu 
Asymptoty (Kraków 2013), nominowanego 
do Nagrody im. Kazimiery Iłłakowiczówny za Naj-
lepszy Debiut Poetycki Roku. Lubi teatr, podróże, 
sport, muzykę alternatywną. Interesuje się estety-
ką i filozofią Dalekiego Wschodu. 
 
 

Stanisław Szwarc 
 

Miejsca i ludzie 

 
Na początku zbioru prawie sześćdziesięciu 

utworów wydanych pod bezpretensjonalnym tytu-
łem „Album poznański” umieścił Jerzy Grupiński 
wiersz „Marceli Motty”. Ten kolaż z „Przechadzek 
po mieście”, w którym autor udziela głosu swojemu 
starszemu koledze po piórze, nadaje ton całemu 
tomikowi. Do Mottego nawiązuje również podtytuł 
– „Przechadzki poetyckie po mieście i bliskich sercu 
okolicach”. Dodajmy – przechadzki nie tylko po 
okolicach, ale i do ludzi bliskich sercu autora – tych 
żyjących i tych, którzy już z drugiej strony patro-
nują poecie. 

Sporo ich zapewne na junikowskiej metro-
polii, która w wierszu „Nekropolis”, wydaje się 
poecie bardziej żywa niż miasto żywych, gdzie 
ciemno i marazm. Wiersz nie nosi daty, chyba 
jednak dzisiaj jego autor nie odniósłby takiego 
wrażenia. Poznań sprzed lat uwieczniony jest też 
pewnie w wierszu „Zawierzyć sztuce?”, gdzie wy-
obraźnia poety dosztukowuje piękno do projekto-
wanej przez Paula Pitta zdewastowanej kamienicy 
najlepszego poznańskiego sztukatora przełomu 

stuleci Bolesława Richelieu przy Grunwaldzkiej. 
Dzisiaj już nie można by opisać ciepłej kulki wróbla 
/ oderwanej od pelikanowej piersi / spadającej              
z chmurą tynku / wprost do źrenicy. Wspaniałe 
sztukaterie orłów, smoków węży i nietoperzy zno-
wu cieszą oko, nie pozostawiając miejsca wyobraź-
ni. Znikły, niestety, bezpowrotnie inne kamienice. 
Znikło sporo dzieł architektury wymienionej                 
w motcie wiersza „Starym domom poznańskiego 
śródmieścia” . Imię – Secesja / nazwisko – Wcze-
sna / z aktu zgonu 1972. Znikła, gdy trafił ją grom 
i błysk spychacza /…/ jak palec boży.  Jakie to 
szczęście, że wspomniana w wierszu kobieta /               
z prawdziwymi piersiami /…/ wciąż podtrzymuje 
balkon / ptasiego gniazda na ulicy Roosevelta. Ba, 
doczekała się nawet liftingu biustu i całej figury. 

Wędrujemy w tych przechadzkach także 
po czasie, przenosząc się od Wiosny Ludów i krót-
kiego pobytu w Poznaniu Juliusza Słowackiego              
w utworze zbudowanym na fragmentach wiersza 
Słowackiego „Vivat Poznańczanie” do pomnika 
Poznańskiego Czerwca, gdzie napotykamy piękną 
frazę – kiełkujący / obok dwóch krzyży / Orzeł 
Oczekujący. Inne z kolei orły wiatr historii wymiata 
wyrywa / spod spiżowych płyt na pomniku Polskie-
go Państwa Podziemnego. 

Było minęło – pozostaje obrazek ze „Spa-
ceru po Łęgach Dębińskich”. Sprawy są załatwione 
/ żony pochowane /…/ córki wydane // Jeszcze 
tylko /…/ ten kawałeczek / parku asfaltowego /…/ 
Nakryty arią naszą słowiczą - / karuzelą wron. 

Pozostaje zadumane spojrzenie na dwie kobiety. Tę 
z Wildy, która patrzy i mówi. Mówi i patrzy /…/ Gdy 
zabierze czerwoną poduszkę / i zamknie okno / na 
zawsze zniknie ulica / Zamilknie miasto i świat. 
Kobieta, okno, poduszka – trzeba być poznania-
kiem, żeby wiedzieć, że bez takiej kobiety wildecka  
– i nie tylko – ulica nie istnieje, a mieszkanie                
„z wywieszeniem” od zawsze było w cenie u po-
znańskich pań domu. „Stabat mater” to zatrzyma-
ny w wierszu obraz z cmentarza. Przejmujący              
w prostocie obraz kobiety z głosem w krtani / drza-
zgą zatkniętym / z kroplą słowa / na wargach za-
schniętą. 

Wiele wierszy poświęca autor Wielkopol-
sce, akcentując szczególnie, że „Ziemia to przy-
frontowa”. Jednak szczególny to front, na którym 
przemieszani są „swoi” i „obcy” i w każdej chwili 
mogą przemienić się jedni w drugich. Z jednej 
strony przypomniany zostaje adwokat Krauthofer / 
ogłaszający się Krotowskim, a z drugiej – chłop 
spod Rakoniewic / uparty – mieszkać na swoim - / 
choćby i w cyrkowym wozie / oraz jego dwóch 
synów / którzy /…/ przezwali się Berger. Dlatego 
sama wielkopolska ziemia płasko utworzona wska-
zuje swoim mieszkańcom absurd sypania szańców 
/ w których pomieszają się oblegający / z obroń-
cami. 

Jerzy Grupiński niepotrzebnie prosi                  
w wierszu „Akt strzelisty – wiosenny”, by święta 
Peryferia odpuściła synom marnotrawnym / którzy 
zapomnieli zapachu ziemi / błysku mokrej skiby            
w słońcu / i poszli na gładkie słówka i posadzki.  

Posadzki w mieście, gdzie mieszka może 
są i gładkie, ale słowa w jego wierszach – proste            
i dobitne, bez zbędnej wielkomiejskiej politury. 
 

Jerzy Grupiński, „Album poznański”, Wydawnictwo 
Miejskie Posnania, Poznań 2017. Fragmenty recen-
zji St. Szwarca opublikowanej w TOPOSIE 
4(161)2018. 
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Alicja Kubiak 
 

Lubimy się bać? 

 
Maciej Szymczak, filozof, agent turystycz-

ny i przede wszystkim pisarz, jest autorem opo-
wiadań z gatunku horror. Laureat konkursów, pu-
blikuje na znanych portalach, w magazynach lite-
rackich i antologiach. Jest człowiekiem nie obawia-
jącym się zadawania pytań i szukania na nie odpo-
wiedzi.  Poszukuje u źródeł, jeśli tylko są w zasięgu 
ręki, a czego nie jest pewien, wplata bez obaw       
w treść, zostawiając margines odpowiedzi czytel- 
nikowi, który wciągnięty w nić fabuły sam przyła-
puje się na zdobywaniu wiedzy nie tylko w pod-
ręcznikach lecz także w swojej podświadomości. 

Opowiadania zaczynają się dość niewinnie 
i dopiero czytelnik, prowadzony umiejętnie piórem 
autora, w połowie tekstu orientuje się jak bardzo 
został oplątany zdradliwą pajęczyną intrygi ziejącej 
otchłanią mrocznej podświadomości. Chwilami 
mam wrażenie, że Maciej Szymczak chce nam 
udowodnić, że nie istnieje życie bez zła i strachu, 
bo miejscem początku i zarazem końca tych uczuć 
jest ludzki umysł podatny na wpływy podstępnej, 
koszmarnej myśli.  

Myślę, że przerażająca mitologia Cthulhu, 
której twórcą był Howard Phillips Lovecraft była 
inspiracją dla powstania niektórych opowiadań 
Macieja Szymczaka. W „Sinobrodym” budzący 

grozę koszmar dziesięciolatka Jeana, połączony         
z seksualnym spełnieniem opętanego hrabiego 
przyzywa w mej pamięci opisy ceremonii pierwot-
nego rytuału ludu przybyłego z głębin jaskiń. Po-
karm z żywej ofiary, krew, ból, śmierć i ekstaza – 
sam diabeł spłonąłby ze wstydu, że nie wpadł na 
pomysł tak zmyślnych tortur w piekle. Wpleciona    
w krwawe sceny rozprawa sądowa, dzięki której 
opętany hrabia ma zostać ukarany za liczne be-
stialskie morderstwa ma nam uświadomić, że zło 
nie mieści się w żadnych ramach, a rozprzestrzenia 
swe macki poza granice ludzkiej godności, rozsąd-
ku i wiary, które nie są w stanie powstrzymać bestii 
karmiącej się naiwnością chrześcijan. W „Pirami-
dzie” również dopatruję się analogii do  mitologii 
Cthulhu. W opowiadaniu autor łączy naskalne obra-
zy przeraźliwych rytuałów z porwaniami dokona-
nymi przez UFO, rozciągnięciem czasoprzestrzeni            
i wiwisekcją. Przedstawiono pierwotny lęk przed 
nieznanym, gdy brak wyjaśnienia dla pewnych 
znaków, zjawisk. Kiedy pojawiają się spekulacje na 
temat kosmitów, którzy pojawiają się na Ziemi, by 
zbadać ludzi, zmienić genom i kształtować ewolu-
cję, przychodzi mi na myśl program dokumentalny 
„Starożytni Kosmici”, cykl ukazujący miejsca na 
Ziemi, w którym doszukuje się śladów obecności 
kosmitów w przeszłości. Także Tomasz Kosiński         
w swej książce „Rodowód Słowian” zwraca uwagę 
na liczne ślady wspomnień o kosmitach żyjących 
niegdyś na ziemi, pośród ludzi. Wspomina o kata-
klizmach, które miały eliminować niepożądane 
gatunki (np. dinozaury) i wpływać na zmiany kli-
matyczne. Owe kataklizmy to skutki stosowania 
broni o nieznanej nam dzisiaj technologii i sile 
rażenia. W wyniku wojen pomiędzy kosmitami 
miała zatonąć Atlantyda. Wiele o wpływie istot 
pozaziemskich na życie w czasach przedhistorycz-
nych opisuje w swoich książkach Erich von Dänik-
en. Wszystkie te informacje są pożywką dla wy-
obraźni autorów tworzących horror i fantastykę. 

„Biblia Diabła” jest 
opowieścią przedstawiającą 
problem w czasie i przestrze-
ni. Teraźniejszość to kontinuum zła trwającego 
nieustannie od wieków. Nieczyste siły posługują się 
seksualnością i wdziękami kobiet, by zwieść na złą 
drogę młodych opiekunów księgi, która stanowi 
początek koszmaru. Odwieczna walka dwóch sił – 
dobra i zła – toczy się nie na arenie pełnej widzów. 
Wewnątrz człowieka przybiera barwy ciemności          
w momencie, kiedy ktoś na to pozwoli, poprzez 
słabość, żądzę, chciwość. Codex Gigas (Wielki 
Kodeks, Wielka Księga) to największy istniejący 
średniowieczny manuskrypt na świecie. Powstał          
w Czechach w XIII w. Obecnie przechowywany jest 
w Sztokholmie. Zawiera wizerunek diabła, stąd 
nazwa Biblia Diabła lub Diabelska Biblia. 

Kolejne opowiadanie to „Vaticanus”. Trak-
tuje o skutkach żądzy sławy i zdobycia  dziennikar-
skiej nagrody Pulitzera. Przez chwilę przywołuje mi 
na myśl porównanie do bohatera Chretiena de 
Troyes - Parsifala, poszukującego Świętego Graala. 
Kosma schodzi do podziemi Wiecznego Miasta, 
usadowionego na siedmiu wzgórzach, jakby na 
głowie apokaliptycznej bestii. Zejście do labiryntu 
prowadzi przez przejście podobne do wrót Tartaru, 
którego niczym Cerber strzeże Marco. Kosma pra-
gnie otworzyć Ewangelię Jezusa z siłą Wergilego, 
podążającego przez siedem kręgów piekła, by uj-
rzeć swoją Beatrycze. 

Kolejne opowiadania zawierają problem 

grzechu, zbrodni. Ma to uświadomić, jak bardzo 
słabym jest człowiek, ulega pokusom, zdradom              
i chciwości. Bohaterowie ponoszą karę adekwatną 
do popełnionych czynów. W „Pajęczynie” autor 
odchodzi od tematyki ściśle związanej z Biblią               
i skupia się na słowiańskiej mitologii. Przedstawio-
ny tu Chors występuje pod postacią pająka żywią-
cego się koszmarami ludzi zmarłych we śnie. Na-
tomiast w „Hotelu Nawia” spotkamy kudłatego              
i rogatego Welesa oraz Morę odzianą w czerń.  

„Przymierze” jest wręcz odwrotnym przed-
stawieniem biblijnej przypowieści o ofierze z syna 
Abrahama. Tutaj ofiara wypełnia się. Przymierze 
zostaje okupione krwią pierworodnego, co ma 
doprowadzić Abrahama do sławy i chwały. Diabel-
ska to umowa. Wyraża obawę przed kłamstwem 
popełnionym w przeszłości, by wprowadzić w błąd 
następne pokolenia i zmienić bieg historii. 

Ostatnie opowiadanie „Słoneczny wojow-
nik” to filozoficzne rozważania o wieczności i śmier-
ci podczas ucieczki przed Kościejem i Kostuchą. 

Przedstawiony zbiór opowiadań odkrywa 
przed czytelnikiem nieznane obszary psychologii 
strachu. Skąd się bierze zło? Jak długo nami kieru-
je i ku czemu zmierza? Czy wiara jest jedna i spra-
wiedliwa? A jeśli jest coś jeszcze, o czym nikt nam 
nie mówi? Do jakiego stopnia okrutny jest człowiek 
i jak bardzo potrafi zranić, nim zada ostateczny 
cios? Maciej Szymczak nie odpowiada wprost na te 
pytania, ale niczym przewodnik prowadzi czytelni-
ków po świecie swojej wyobraźni, niejako nakazu-
jąc poszukiwanie rozwiązań i wskazówek. 
 
 

Maciej Szymczak, „Sinobrody i inne opowiadania”, 
Wydawnictwo Horror Masakra, 2018. 
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Kalina Izabela Zioła 
 

Spacer po Pekinie 
           Nikołajowi Troszinowi 
 
odkrywałeś przede mną 
wszystkie odcienie Pekinu 
lśniące w słońcu wieżowce 
z zimnego szkła i stali 

a między nimi jarmarczne 
fioletowe choinki 
 
Plac Niebiańskiego Spokoju  
gdzie wiecznie żywe spoczywa 
ciało Mao Tse-Tunga 

 

złotoczerwony majestat 
Zakazanego Miasta 
w którym do dzisiaj krążą 
duchy minionych wieków 
lwów kamienne spojrzenia 
strzegące ciszy 

 
aż wreszcie zobaczyłam 
te twoje ulubione 
stare ciasne uliczki 
zagracone podwórka 
ze sztandarami koszul 
na sznurkach z plastiku  

 
park w kolorze jesieni 
gdzie drzewa wznoszą ramiona 
tworząc cienisty tunel 

wiodący do marzeń 
 

rozmowy nad cappuccino 
w małej ciemnej kafejce 
godziny jak motyle 
ulatujące w przeszłość 
 
noszę w sobie ten Pekin 
w zakamarkach pamięci 

i na dnie serca 
 
już na zawsze 
 
 
 

Brygida Mielcarek 
 

Tablice 
 
Kamień dla świata przytoczyć 
Przezroczysty jak OKO OPATRZNOŚCI 

Przytoczyć 
kamienne tablice z nowymi prawami 
Odczytać tajemnice zapisane na kamieniu 
 
TY zapewne znasz datę 
Kiedy – rozchwiejesz posady świata 
 

 
 
 

Paweł Wawrzyniak 
 

Z każdej strony to inaczej wygląda ... 
 
moi rodzice są starzy 
i bardzo się cieszę że ich ciągle mam 
w samolubnej myśli  
oni też się cieszą 
że nadal jestem dla nich 

samolubnie  
 
 
 

Maria Ciążela 
 

po za 

  
za 
zwojem neuronów 
albo 
za 

stawką serca 
za 
chowało się wspomnienie 
za 
kręciło w głowie 
za 
bujało w obłokach 

  
przechadzam się po nim 
jak po tęczowym moście 
z mojego 
do twojego 

snu 
 
 

 

Zdzisław Czwartos  
 
Pożegnanie 
 

umarła  
leży cicho w trumnie 
wyściełanej białymi płachtami 
przy trumnie gromnice 
                         jak pochodnie płoną 
dym unosi się 
jodła i dym gonią  

w woni co zda się jest własnością ducha 
cisza 
        szlochanie 

ja słucham i w ciszy słyszę  
jak łzy wielkie  
niczym kamienie rzucone w otchłań 
po drodze pędzą 

                                słysząc ich szemranie 
można porównać z łzami syna 
który do matki raz jeszcze się wspina 
i łzami swymi zastygłe jej ręce obmywa 
                                    kochana matka… 
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Andrzej Appel 
 

Uciszenie burzy 
 
Wtedy byłeś z nami. W przeciwnym razie 
Strach pomyśleć, co by się stało. 
Nagle chmury przesłoniły niebo. Zerwał się 
Gwałtowny wiatr. Z początku dosyć śmiało 
Odpieraliśmy fale, kurczowo uczepieni 

Wioseł. Ale nawałnica rosła, zacinał deszcz, 
Trzeszczały deski łodzi. Wreszcie doszło 
zwątpienie, 
Ktoś krzyknął: "Nauczycielu, czy chcesz, 
Żebyśmy wszyscy zginęli?". I Ty, wyrwany ze 

snu, 
Uciszyłeś tę, która zaglądała nam w oczy. 

Dlaczego więc teraz, kiedy tak często 
Doświadczamy jeszcze trudniejszych nocy, 
Nie staniesz pośród nas, by wyciągnięciem 
ręki 
Rozproszyć pustkę nasyconą lękiem? 
 

 
Scenka rodzajowa 
 
Znowu śnieg. 
I to właśnie dzisiaj, 
gdy wreszcie 
zdecydowałem się 

wyjść. Wziąć 
na barki świat. 

Wracaj, mówi, 
grożąc upadkiem. 
 
Na cóż mi twój 
niknący ślad? 

 
 
 
 
Istny obłęd 
 

Chociażby ten biegacz, 
drepczący żwawo wokół naszego jeziorka,  
z torsem wypiętym, dumnie obnażonym 
bez względu na aurę i porę roku. 
 
Albo ten filuterny alpejczyk, 

kreślący wdzięczne piruety na stokach Civet-

ty, 
rzewnie sobie przy tym przyśpiewujący 
w stylu bel canto. 
 
Podziwiam takich jak wy, 
istoty nieważkie, przyprószone blaskiem, 
ja, stażysta w urzędzie wyobraźni, 

wasz wyblakły cień. 
 

 
 

 
 
 

 
 
Ognisko 
 
Zapach jałowca. 
Piskliwe odgłosy lasu. 
Siedzieliśmy  

zebrani wokoło, patrząc 
 
z zapałem, jak 
ogień chłonie 
chrust, sosnowe szyszki, 
gałęzie, domy. 

 

Grzmot. W dali. 
Niektórzy wznieśli 
nad płomień zaostrzone patyki. 
I gdy nagle dostrzegłem 
 
na jej policzkach 

łzy, chciałem 
zapytać, czy to z powodu 
dymu. Ale się bałem. 
 
 
 
*   *   * 

      
Jeśli sądzisz, 
że coś ci się od życia  
należy, pomyliłeś  

adresy. 
 

Dla życia  
nie znaczysz nic, 
nic zupełnie. 
      
Życie to czysta  
abstrakcja, a z takimi  
– wiadomo – 

nie ma żartów. 
 
 
 
 
 

 
ANDRZEJ APPEL ur. w 1969 roku w Warszawie, 
poeta i tłumacz, członek Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich i Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury. 
Publikował m. in. w „Twórczości”, „Literaturze”, 
„Akcencie”, „Kwartalniku Artystycznym” i „Więzi”. 
Wiersze pochodzą z tomu „Uciszenie burzy” (Fun-
dacja Duży Format, Warszawa 2019). 
 
 
 
 
 
 

 

Nr 68/2018 



 16 

 
 
 

Barbara Kęcińska – Lempka 
 

Zapiski książkowego mola 
 

Pocztówki z krainy cieni 

 
W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 

wieku, na wakacjach w Rewalu oglądaliśmy repro-
dukcję starej pocztówki z początku dwudziestego 
stulecia. Panie w bufiastych kostiumach kąpielo-
wych (ach te wydymane wiatrem pantalony!)  
rzucały  kokieteryjne spojrzenia w kierunku panów 
w pasiastych trykotach, by pod pretekstem nadcią-
gającej fali, przytulić się mocniej do męskiego 
boku. Pierwszy rząd malowniczej grupy stanowiły 
dzieci baraszkujące w wodzie pod czujnym okiem 
niani i rodzicielki. Mojego kilkuletniego syna bardzo 
rozśmieszył widok dawnych plażowiczów. Ja jesz-
cze wczoraj wtórowałabym mu w rozbawieniu,             
a nawet może zacytowała „Esika w Ostendzie” 
Boya: Ruchem pantery / zrzuca jegiery / i gdzie 
hetery / tam Esik mknie / Barwne półświatki / 
pulchne mężatki / obcisłe gatki / śmieją się doń…. 
Nie, teraz się nie śmiałam, bo nagle uświadomiłam 
sobie, że oglądam umarłych – przecież ci wszyscy 
ludzie, nawet dzieci, nie żyją. Zastanawiałam się 
jak umierał ten jowialny starszy pan pluskający się 

obok eterycznej młódki, jak odeszła ta zacna ma-
trona z czujnością wpatrzona w młode dziewczęta. 
Jak umierali panowie w pasiastych trykotach?  

W miarę upływu lat, po przekroczeniu 
„smugi cienia” obcujemy z cieniami umarłych i jak 
Zofia Boniecka (*1952 - +….), bohaterka książki 
Jolanty Szwarc „Między wczoraj a dzisiaj”, zasta-
nawiamy się jaka data zamknie nasze życie. Pyta-
my jak autorka i jak pytali ci co przed nami odeszli: 
Gdzie skryć się przed śmiercią? Kiedy wyjść na jej 
spotkanie? Wracamy do przeszłości, wspominamy, 
a ponieważ wielu z  towarzyszących nam w wę-
drówce przez życie ludzi nie żyje – podróżujemy po 
krainie cieni. Taką podróż odbywa Zofia Boniecka. 
Wraca do przeszłości, najpierw namacalnie, odwie-
dzając dawny rodzinny dom w małej miejscowości 
u źródeł Noteci. Potem, już we wspomnieniach, 
cofa się do dzieciństwa i do swojego pierwszego 
zetknięcia ze śmiercią – opisuje odejście dziadka. 
   Nie warto odwiedzać przeszłości. Nie ma 
tamtego płotu i rowerów. Nie ma dziecka. Na scho-
dach domu młoda, obca kobieta. Książka Jolanty 
Szwarc „Między wczoraj a dzisiaj” zaprzecza temu 
twierdzeniu, a sama Zofia, po chwilowym rozcza-
rowaniu widokiem zmienionych rodzinnych stron, 
lubi wspominać: Zofia lubiła i lubi momenty samot-
ności, wtedy może przenosić się w czasie. Wędro-
wać po małych miasteczkach, akademikach,                 
w ogóle gdzie chce. Nawet z PRLu do demokracji          
i z powrotem. Bowiem przeszłość tkwi w nas i nas 
określa i choć w rodzinnym domu Zofii wycięto 
akacje, one wciąż istnieją, rosną w jej wspomnie-
nich. Jesteśmy swoją pamięcią, chimerycznym  
muzeum zmiennych kształtów, stosem potłuczo-
nych luster - to słowa Jorge Luisa Borgesa, przyto-
czone przez Jolantę Szwarc. „Między wczoraj             
a dzisiaj” jest hołdem dla pamięci – ileż tu barw-
nych szczegółów z codziennego życia. Dawna szko-
ła, wiejski wychodek z pociętym „Krajem Rad”, 
matka piekąca chleb, „piaskowe łoże” dla zmarłe-

go, portrety wujów i ciotek, stawianie pijawek, 
miejscowe opowieści (świetna ta o duchu pazerne-
go proboszcza). Życie codzienne stanowi tło dla 
dramatu kilkuletniego dziecka – pierwszego ze-
tknięcia się z tajemnicą śmierci. „Jeszcze niedawno 
lubiła przytulać się do niego, ale teraz, gdy leżał 
jak kłoda, nie sprawiał przyjaznego wrażenia. Czu-
ła, że działo się z nim coś niebywałego, nieprzewi-
dywalnego, czego dotąd jeszcze nie widziała. Przez 
głowę przemknęła jej myśl, że właśnie jest świad-
kiem, jak Pan Bóg odbiera jej dziadka. Wiedziała, 
że każdy kiedyś musi umrzeć, ale dlaczego on             
i teraz, kiedy go jeszcze potrzebowała. Jakie to 
wszystko dziwne i tajemnicze. 
 Zosię śmierć przeraża i równocześnie 
fascynuje, ciekawi. Śmierć krążyła wokół, słychać 
było jej oddech. Czekała na chwilę nieuwagi.(...) 
Zosia, choć bardzo się bała, chciała zobaczyć, jak 
naprawdę wygląda. Jedni mówili o niej szkieleciara, 
bo jak przychodziła, to słychać było charaktery-
styczny klekot kości, albo kostucha. Często wystę-
powała z kosą, którą ścinała. Dziewczynka zamyśli-
ła się, ciekawe co ścinała, chyba nie głowę. Nieraz 
widziała ludzi leżących w trumnach i wszyscy mieli 
głowy na swoim miejscu. Inni twierdzili, ze to ele-
gancka dama w pięknej czarnej sukni i w czarnym 
kapeluszu. W ostatniej chwili życia podchodziła i na 
ustach śmiertelnika składała ciepły pocałunek. 
 Dorosła Zofia nadal się boi, choć współ-
czesność to już nie jej świat. Coraz więcej miejsc 
odpycha. Coraz więcej barier. Zofia kuli się w fote-

lu. (…) Liczy mijające dni. Kombinuje od jakiej 
liczby je odjąć, żeby dowiedzieć się, ile pozostało. 
Wytęża słuch. Nikt z tych, którzy odeszli nie puka 
do drzwi. Pani Zofio! Ależ oni pukają, pojawiają się 
naszej pamięci i w snach -  pani wspomnienia są na 
to żywym dowodem. 
 Polecając barwnie napisaną książkę Jolan-
ty Szwarc,  nie mogę oprzeć się przytoczeniu frag-
mentu wiersza Leśmiana, który rozpoczyna jeden   
z rozdziałów (każda część „Między wczoraj a dzi-
siaj” ma swoje motto zaczerpnięte z literatury): 
Ojciec mój  tak swą śmierć przeoczył, / Że idąc do 
dom – w grób się stoczył / Siostra umarła z łez        
i z głodu, / A wszyscy mówią „Bez powodu!” /       
A brat mój tak się z bólem ścierał, / Żem nasłuchi-
wał, gdy umierał / Kochanka moja teraz ginie / 
Żem ją pokochał w złej godzinie. / A ja – nim mia-
sto w mroku zaśnie - / Idę ulicą, idę właśnie… 
   Jeszcze idziemy ulicą. 
 
Pisane w Dzień Zaduszny 2018 roku 
 

Jolanta Szwarc, „Między wczoraj a dzisiaj”, Wy-
dawnictwo Kontekst, Poznań 2018. 
 
 
 

Szymon Kantorski 
 

To wszystko, co miałam do 

powiedzenia, 

 
stwierdza Magda Gałkowska w rozmowie        

z Rafałem Czachorowskim, wydawcą książki „Bestia 
i powódź”, czwartego tomu poznańskiej poetki. 
Ostatniego, co podkreśliła dobitnie, zapytana o to 
trzy razy. Czy po trzykrotnym wyparciu się poezji 
można do niej wrócić?  
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Napisane w ciągu jednego roku, trochę na 
zasadzie domina, gdy jeden czuły punkt porusza 
drugi, wiersze uderzają w ton, który znamy już              
z lektury tomów „Toca” i „Fantom”. Po raz kolejny 
mamy do czynienia ze swoistą wiwisekcją autorki.  
A ileż można wypruwać flaków,  zauważa ironicznie  
Gałkowska. To raczej retoryczne pytanie tłumaczy 
nieco powziętą decyzję, czy nie jest jednak prze-
myślaną prowokacją, wymierzoną w czytelników             
a zwłaszcza krytykę, która dość konsekwentnie 
przez lata pomijała ją milczeniem? Być może, choć 
laureatka nagrody Bierezina dość przewrotnie po-
radziła sobie z tym stanem rzeczy. Postanowiła 
zrobić to, przed czym panicznie umykają inni auto-
rzy. Zaszufladkowała się. To co piszę, to poezja 
konfesyjna. Ten zabieg nie dość że legitymizuje, 
zadomawia ją w znanej sobie poetyce, to przy 
okazji określa stan ducha. Nieustanną rywalizację 
między potrzebą wyrzucenia z siebie niechcianych 
neuroz i jednoczesną ich akceptacją, jako paliwa 
niezbędnego w procesie twórczym.  

Metodą prób i błędów dochodziła do ostro-
ści widzenia, nazywania, klasyfikowania. Czy „Be-
stia i powódź”, po długiej emocjonalnej i literackiej 
„obróbce”,  jest esencją tego co Gałkowska ma do 
przekazania czytelnikowi? Czy faktycznie na po-
czątku swej poetyckiej drogi wyrzuciła tylko klucz, 
by po latach wyłamać zamek ? („Wściekłe psy”). 
Uważam że tak. Tajemnica leży jednak nie w sa-
mych wierszach, obszarze zainteresowań, warszta-
cie, języku poetki. Te się nie zmieniły. Zmieniła się 

ona sama.  
to jest jak sen, z którego się budzisz i wstajesz 
i widzisz rzeczy takimi, jakimi są  
(„Friedhof der Namenlosen”) 

Przebudzenie nie było gwałtowne, to pro-
ces który mozolnie toczył się dzień po dniu.                  
W najnowszej książkowej odsłonie  mamy więc do 
czynienia z dobrze już znanym spisem inwentarza.  
Uczucia, a raczej ich doskwierający brak, stawanie 
w obliczu samotności. Podobne do siebie historie 
przewijają się w tekstach Gałkowskiej od samego 
początku jej przygody z poezją. Ranią, doskwiera-
ją, są już jednak dla autorki czymś oswojonym. 
Karcianą grą w której opanowało się większość 
sztuczek i tricków. Nawet ów as z rękawa, Świetlic-
ki, który przychodzi się kochać w tekście „Funeral 
party”, nie jest już tym samym. Upływ czasu doty-
ka również niegdysiejszych zachwytów. Teraz już 
spokojnie mogą stać się tematem żartów, także 
koniecznej, oczyszczającej autoironii. Czasem by-
wam jak miasto w ruinie („wszystkie wojny świa-
towe już mnie nie dotyczą”). A jeśli ktoś szuka 
ukojenia w pisaniu, tym gorzej dla niego, ponieważ 
nawet Stephen King w końcu bredzi jak Coelho 
(„miłość”). Czy taką właśnie wizję ma zapamiętać 
czytelnik w tym ostatnim już przecież poetyckim 
akcie?  A może w tym szaleństwie jest metoda?  
Gasząc niedopałki w plastikowym kubku  
na drugi dzień zaczynają od początku  
(„dla miłośników dokarmiania rybą”).  

Czyżby na przekór sobie i światu Gałkow-
ska stała się niepoprawną kolekcjonerką endorfin? 
Poniekąd tak. Jednak, jak wspomina, Boga w tym 
nie ma, trzeba więc ewoluować, by organizm potra-
fił odnajdywać je w zwyczajnej bieganinie, pocie na 
coraz bardziej umięśnionych udach („atawizm”). 
Uwikłana w codzienne prozy poetka odkryła bo-
wiem, iż coraz grubsze pancerze wokół „miękkiego 
środka” na nic się zdają. Zostaną rozbite, wypalo-
ne, pękną. Na moją głowę, spadnie deszcz lub 
gwiazda albo chociaż napalm („wszystkie wojny 

światowe już mnie nie doty-
czą”). Pozostaje być przygo-
towaną na opuszczenie kolej-
nej, pozornie bezpiecznej przystani. Lecz błąkająca 
się bez celu ogłuszona ślepa, stawia tylko dymną 
zasłonę. Już nie odbudowuje murów, nie sieje, nie 
dokarmia, nie stawia sobie (od)wiecznie tych sa-
mych pytań. Czy zna odpowiedzi? Kto pierwszy 
powie kocham ten przegrywa („wiersz miłosny”) To 
pewnie jedna z nich. Uczucie stało się zawrotem 
głowy, kiedy się zaciąga („koniec sierpnia w mie-
ście”), ułudą, szczyptą narkotyku, świeżo odpalo-
nym jointem („lady in fire”), przewidywalnym cią-
giem zdarzeń.  Choć jednak wciąż sprawdza ile 
jeszcze może unieść w sobie (...) tak naprawdę po 
nic. Warto więc pokochać siebie, jeśli jest się na 
siebie skazanym. To pewna dojmująca prawda, 
zawarta między wierszami tej książki. Pokochać 
własne demony, wyhodowane, zadomowione. Mo-
tyw lustra „tłuczony” konsekwentnie             w 
kolejnych tomach, jest u Gałkowskiej czymś         
w rodzaju papierka lakmusowego, swoistą zabawą 
w kotka i myszkę z samą sobą. Tam wciąż jeszcze 
nie dostrzega siebie, choć z pewnością tkwi w nich 
co rano. Nie odnajduje jednak tej wersji siebie, 
którą chciałaby zobaczyć. A to już pewna trudność. 
Gdyż magiczne zaklęcia nie zawsze działają. Magia 
czerpie z wiary, której Gałkowska jest pozbawiona. 
Ale próbuje, w tym przekornie tkwi słabość ale 
także olbrzymi potencjał.  

Jeśli o drobnych słabościach, są nimi nie-

wątpliwie kolejne próby odnajdywania się w nie 
swoich światach poetyckich. Cytaty, parafrazy, 
odniesienia, ciągłe upewnianie otoczenia, ale głów-
nie siebie, iż jest się częścią literatury. Podzbiorem 
poezji. Podzbiorem podzbioru „poezja konfesyjna”. 
Współwinna owej niepewności jest niewątpliwie 
krytyka literacka, która przez długie lata nie potra-
fiła zdobyć się na dostrzeżenie tego, co Gałkowska 
ma do przekazania. A ma, o czym dobitnie za-
świadcza „Bestia i powódź”. Niestety, szukanie 
bliskich sobie zaklęć u innych może osłabiać wyro-
bioną już poetycką odrębność. Poetka ulega niekie-
dy w tekstach tym niebezpiecznym zauroczeniom, 
które nauczyła się rozpoznawać na innych płasz-
czyznach. Walcząca o niepodległość  („alamo”) 
autorka winna z całą mocą bronić swych granic. Nic  
bowiem tak nie osłabia ich spójności jak obca, 
nierozpoznana i w konsekwencji wroga gra skoja-
rzeń. Słowa zdradzają ostatnie, lecz ta zdrada boli 
chyba najbardziej.  

Czy Bestia poradzi sobie z powodzią, czy 
raczej zginie w jej odmętach? Jak w dobrym kry-
minale, odpowiedź powinna tkwić gdzieś na końcu. 
Jednak to podobno już koniec, paść muszą więc 
sakramentalne pytania. Kto zabił? I dlaczego? 
Ponieważ jednak na razie wszyscy mają się dobrze 
a żaden trup nie wypada z szafy, wypada na pewno 
zapytać samej autorki, być może znów chciałaby 
być matką smoków, bo czy cienkie, drżące nogi 
mogą się równać z szumem skrzydeł? A pamiętaj-
my, iż zima nadchodzi. Wszystko więc przed na-
mi... 
 

Magdalena Gałkowska, „Bestia i powódź”, wyd. 
Fundacja Duży Format, Warszawa 2018. 
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Witold Zakrzewski 
 

Im więcej pytań… 

 
...w bezdźwięcznym Świecie poruszają się 

wspomnienia. Zamknięte w wyszukanych baroko-
wych kształtach starają się nieporadnie naśladować 
rzeczywistość.  Mimetyczne wobec natury lub bę-
dące jej wytworem, złudnie migają świetlikami, 
tworząc rysunki pośród kropel gwiazd. Dlaczego? 
Dlaczego nagle wśród niemal przejrzystych, roz-
proszonych kształtów pojawia się początek zbiegu 
okoliczności? Linie i plamy poczynają tworzyć ob-
raz, niknący w zakamarkach swojego JA, usiłujące-
go na próżno przeczytać sylaby i słowa zaklęcia 
przeznaczonego dla każdego z osobna. W poszuki-
waniach wiatru mnożą się pyłki kwiatów zdolne 
zainicjować zapach letniego słońca, sennego jak 
sjesta życia. Warkocze blików muskają świeżą 
zieleń liści. Niezapomnianą soczystość młodości 
zamkniętą i nieogarnioną w pragnieniach. Oto 
laserunkowo przenikające Światy, z których żaden 
nie pasuje do pamiętanych sepiowych chwil... 

Podróże są szukaniem wyobrażeń o so-
bie... 

Na początku niewielkie, migocące taflą 
nocnego jeziora, powoli kokietują, zmuszając do 

nieustannego myślenia. Wreszcie uzależniają no-
stalgią i jest to znak, by wyruszyć na poszukiwanie 
swojego czasu. Czas motyla mierzony jest zapa-
chem kwiatów, czas człowieka logarytmem zdarzeń 
i niespełnionych pragnień. W tej podróży przemija-
nie jest nieubłagane, tak jak skazanie na wiecz-
ność, a odkrywany stopniowo własny język, ilumi-
nuje to, co dotąd przeczuwane nie dawało spokoju. 
Kładę farby i przestrzeń na papier, tworząc symul-
taniczną refleksję nad sobą „tu i teraz”. Fascynują-
ca jasność intuicji pozwala zbliżyć się od bojaźni po 
Katharsis. W rytuale tego dialogu nie ma miejsca 
na Fausta, pragnącego zatrzymać uciekające chwi-
le. Raczej przypomina on wędrówkę Orfeusza            
z metamorfozą marzeń, nadziei i wiary w momen-
cie obejrzenia się. W nieuchwytnym wrażeniu po-
zostaje potęga niespełnienia i niedosyt, szukające 
ujścia w nowych konstrukcjach fantazji. Odnajdują 
swój czas, ograniczone tylko formatem papieru. 
Potrafią jednak pokonać nieznane. Zanim ostatecz-
nie nazwę, próbuję je opisać. Zachłanność Wszech-
świata, to po prostu zwykła potrzeba zapełnienia 
pustki - horror vacui. Tak bardzo jest mi to bliskie 
w monstrualnej przestrzeni, za którą ukrywa się 
czas, na jaki czekam. Codziennie mijam teraźniej-
szość, mającą kształt leniwego lamparta. Lecz, gdy 
chcę go sprowokować, okazuje się rozjuszony; 
uciekam, marząc o odwadze ulegnięcia. 

Zazdroszczę pokory derwiszom. Szepcząc 
co dzień swoje myśli pustyni, trwają w bezkresnej 
chwili, zatrzymanej przez nich w momencie pozna-
nia siebie. Droga przed i do siebie prowadzi przez 
abstrakcje odrzucenia potęgi własnego ja i patrze-
nie na istnienie jako całość. Moje ,,być”, kulturowo 
obciążone „mieć”, z totemami wartości i hierarchii, 
ze zgiełkiem Wielkiego Miasta, milionami heliocen-
tryków, mijających się bądź wpadających na siebie, 
nie przypomina raczej odgłosów pustyni, na które 
wyczulony jest derwisz. Przebywanie pośród tej 
innej pustyni zbudowało we mnie ulice i budowle, 

uczyniło formą podległą nowemu chaosowi, na-
uczyło rozpoznawać jej monotonię i struktury. Nie 
umiało jednak wyzwolić kontemplacji, jakże innej 
od refleksji. I przede wszystkim rozbudziło tęskno-
tę za sobą. Za swoją nieujarzmioną odmiennością 
świata przyrody. Szukam w niej odbicia siebie,          
a w sobie jej odbić. Czy to ma być czas, którego 
szukam? Opisywanie pełne konfabulacji podobnych 
purpurze z koła barw? Ciągła potrzeba uzupełniania 
i interpretowania natury? Czas kurczący się i wy-
mykający, nie dający poznać? Kiedy pozwolę sobie 
móc powiedzieć, że wiem, jak się nazywa? 

Im więcej pytań, tym bardziej poznaję 
prawdę, na której wieczność ktoś wyraził zgodę. 
Prawdę o Zagadce. Prawdę o szukaniu i odkrywaniu 
swoich wielkich i małych światów. 
I na rozwiązanie której każdy ma inny czas - SWÓJ 
CZAS. 
 
 
 
 
 
 

 

Weronika Materkowswka 
 
* 
wiatr przetrząsa sad 
pod rozbieloną chmurą 

śpiewają ptaki 
 
* 
na miedzy grusza 
sypnęła białym kwiatem 
zieleń rozkwitła 

 
* 
poranna rosa 

pobłyskuje w trawie 
- radosne dzieci 
 
 

 
 
 
 

Agnieszka Mąkinia 
 
Sztuka przetrwania 
 
Nauka przeżycia  
bez ciebie 
zdawała się zaliczona 

 
Myśli o tobie 

znów trampoliną 
niebieski mózg wzwyż 
 
Gdybyś tak 

mi się przyśnił 
na legalu 
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Stanisław Chutkowski 
 

Na języku  
 
Nie zdawał sobie sprawy, ile z siebie musi 
dać, 
żeby stanąć, żeby pójść dokądkolwiek.  
Nie wiedział, że w samotności czas stoi w 
miejscu, 

a myśli plączą się bezwiednie 
nastawione na jedno – stanąć i pójść. 
 
Niecierpliwość jest na języku, możesz dużo  
a jednocześnie tak mało od ciebie zależy. 
 
 
 
 
 
 

Jan Wojciech Malik 
 
Cytat 
 
„Uciekaj do wolności” 

to cytat z wiersza  
z minionych lat, 
z lat kiedy malowałem  
z radością stopy swoje 
zostawiające ślady 
na wielu kontynentach. 
Ucieczki do wolności  

nie wykonałem. 
Nie zdołałem oderwać  
stóp od miejsca urodzenia, 
od zniewolonej wtedy Polski. 

Kroki dalej były niepewne, 
czarna rozpacz przede mną. 

Bałem się wykonać krok 
w przód, o jeden krok. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aleksandra Pawlisz-Jabłońska 
 
Relaks 
 
Cisza 
wsłuchuję się w ciszę 

wiatr opadł z sił 
gałęzie spokojnie trzymają się konarów 

promienie słońca pieszczą czubki drzew 
pies bezgłośnie się przeciąga 
długopis bezszelestnie wysunął się z dłoni .... 
 
 
 
 

 

 
 

 

Małgorzata Szczęsna 
 
One 
 
Obarczone, obładowane, przeładowane 
płowieją 

Wyciągnąć z szarości 
         zabrać garb 

      podnieść głowę 
       by spojrzeć ... 

     też w oczy 
Dodać kolorów do szarości 
tylko 

i aż tyle... 
 
 
 
 

Edward Henka 
 
Nie mogę 
 
już tak dalej żyć 
te same szlaki 
te same słowa 

wytarte do bólu przez lata 
 
pragnę pochylić się nad czystą kartką 
napisać nowy tekst 
dotknąć tego co niespełnione 
to skryte pali się we mnie od wieków 
 

poszukuję siły mocy błyskawicy 

by stanąć na fundamencie 
postawić nowy gmach 
czy on oprze się ciśnieniu 
starych błędów starych przyzwyczajeń 
 
dzień za dniem odchodzi 

ja trwam na starym posterunku 
trudno dokonać zmian 
napisać nowy tekst bez błędów 
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Edyta Kulczak 
 

Wielkie płótna zastawiają 

świat – puste gwoździe po 

obrazach 

 
O malarstwie Witolda Zakrzewskiego 

 
Gdy jest mrok, pozwala wchodzić do poko-

ju, szukać za szafą – szkice, obrazy, wiersze, no-
tatki, zdjęcia, sztalugi, teleskopy wymierzone               
w kosmos, s.o.s. dla rąk i oczu; ze stosu nowego, 
świeżego, jakby wczoraj zostawionego – zielona 
pliszka ze źdźbłem maźniętym, widać w świetle 
połyskującym z okna, czuć zapach, ruch skrzydeł, 
rozmyślanie, przestrzeń… 

Nazwę to poezją w malarstwie – lekkość            
i niebagatelność koloru granicząca z widocznością 
niezamalowanego płótna; ulotność, nienazwalność 
przedstawionego tematu, który spekulatywnością            
i różnorodnością kontekstów może zapełnić księgi 
dociekań i skojarzeń. Subtelna metaforyczna nar-
racja współpracuje z wyobraźnią odbiorcy, ulega 
zjawisku animacji, przeobrażeniom pod wpływem 
obserwacji, zaprasza do środka, wchłania w swój 
sens, czas i przestrzeń. Widz tego dynamicznego 
zjawiska, na oczach którego przełamuje się sta-
tyczność płótna, staje się elementem własnego 

przeżycia i gry twórcy. Kadr za kadrem tworzy 
zjawisko, historię, opowieść. Znika poza granicą 
oddzielającą prawdziwość rzeczywistości od fikcyj-
ności sztuki. Obserwator zostaje uczestnikiem               
i kreatorem własnej projekcji obrazu. Stan bezrad-
ności i zagubienia w odbiorze przechodzi w budze-
nie się pomysłu, asocjacje, a w dalszym ciągu                
w aktywny akt twórczy. 

Technicznie – obrazy sprawiają wrażenie 
niedokończoności, dają odczucie, że artysta nagle 
porzucił pędzle, myśl dzieła i nigdy do niego nie 
wrócił. A robota jest jeszcze w fazie szkicu, pomy-
słu, projektu; można by coś poprawić, dokończyć, 
zamknąć, dopowiedzieć, wyjaśnić. Odbiorca chwyta 
za farby i stwarza świat dalej, pomagając twórcy           
w dopełnianiu nieskończoności dzieła w osobności 
własnego przeżycia duchowego i intelektualnego, 
dla siebie, w swojej głowie. To wyrafinowanie                  
i magnetyzm sztuki tego artysty. 
 

Witold Zakrzewski (ur. 1962 r. w Rzeszowie) 
dyplom w PWSSP w Poznaniu (obecnie Uniwersytet 
Artystyczny w Poznaniu). Uprawia malarstwo szta-
lugowe i monumentalne, grafikę projektową oraz 
prowadzi działalność społeczną. W latach 2001-06 
pełnił funkcję prezesa Okręgu Poznańskiego ZPAP. 
Założyciel i kierujący Galerią Rozruch w Poznaniu. 
Kurator, członek jury oraz uczestnik wielu wystaw 
polskich i zagranicznych. Prezes Zarządu ESŚT 
Ekoart, członek Kapituły Nagrody Artystycznej 
Miasta Poznania, wielokrotny Przewodniczący Ko-
misji Dialogu Obywatelskiego przy Wydziale Kultury 
Urzędu Miasta Poznania. Czynnie działa na rzecz 
integracji środowisk twórczych. Odznaczony oznaką 
Zasłużony Działacz Kultury. Mieszka w Poznaniu. 
 
 

Robert Paweł Kamin 
 

Aforyzmy 
 
Uwierz w Boga a i Bóg uwierzy w ciebie. 

Prawda nie płaci. 

Najwięcej mamy od mamy. 

Szukanie drugiej połowy czasami prowadzi do 

szukania drugiej połówki. 

Cudze błędy nie bolą, dlatego trzeba się 

uczyć na swoich. 

Pan Bóg jest w Niebie, dlatego tylko ci,  

którzy mają głowę w chmurach, są w stanie 

Go znaleźć. 

Przebaczenie jest słodkie. 

Jeśli nie masz nad kim pracować – pracuj nad 

sobą. 

Żona to przedłużenie matki. 

Poeta posługuje się językiem Aniołów. 

W drodze do prawdy natchnienie ważniejsze 

jest niż zmysły. 

Żona to poezja, a mąż to proza. 

Błądzę więc szukam, szukam więc jestem. 

Nie tylko do pisania, ale i do czytania wierszy 

potrzebnej jest natchnienie. 

Podczas pisania wierszy trzeba mieć zaufanie 

do słów, które podsyła Bóg. 

 

W numerze wykorzystano prace  
Witolda Zakrzewskiego. 
Babel s. 1 
Jola Szwarc s. 2 
Jerzy Grupiński s. 6 
Piotr Bagiński s. 9 
Edyta Kulczak s. 19 
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