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Ewa Najwer    
1933-2019 
 

Buty  

 

Wystawa po ekshumacji  

w Miednoje i Piatichatkach 

 

Zrobili dla nich szewcy buty, 

Wysokie buty, 

Lśniące buty.  

Chodzili w nich na defilady. 

 

Zrobili dla nich szewcy buty, 

Wysokie buty,  

Mocne buty. 

I poszli w nich na wojnę.  

 

Zrobili dla nich szewcy buty,  

Niezdarte buty,  

Wierne buty. 

Poszli w nich do niewoli. 

 

Zrobili dla nich szewcy buty, 

Wysokie buty, 

Czarne buty. 

Poszli z nimi do grobu. 

 

I przeszły buty czas i grób. 

I stanęły w gablotach ze szkła. 

Jakaż to była rzetelna robota 

Tych przedwojennych  

szewców. 
 

 

 

„Komnata liczb”,  

Wydawnictwo Rhytmos,  
Poznań 2003. 

Tadeusz Wyrwa-Krzyżański   
1947-2019 
 

*** 

 

Ja, siwe dziecko, lokator niedomności 

i za wielu mgieł, odnalazłem cię w sobie 

w dniu dziecka. Wyjąłem się z żeber i krat 

mej samotności. Odtąd jesteś dla mnie 

dziewczynką 

 

z zapałkami; błyskało ku mnie – raz, raz 

raz po raz – jakby z wieczności ktoś dawał 

mi znaki 

 

ratunkowe i mówił: trzeba mieć kogoś, kto 

może mieć klucz do twego 

domu; postaw go na fundamencie 

 

serca; było tak, jakby ktoś otwierał - i -  

zamykał okiennice 

nocy, kusił i odpychał jednocześnie - i –  

wahał się  

bardziej 

ode mnie. 

 

Gdy mnie teraz dotykasz jesteś czulsza 

niż płoche 

światło poranka, z którym mieszkam 

w jego wilgoci, w jego 

dobroci. 
 
 
 
 

 

„Krąg spotkań. Almanach Klubu Literackiego 
1970-1995”,  

red. Jerzy Grupiński, Centrum Kultury Zamek,  
Poznań 1995. 
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Anna Kokot-Nowak 
 
Boski przybłęda 
 

Leśmian i Bóg w jednym żyli Wszechświe-

cie. Bóg na górze, a Leśmian na dole. Bóg spokoj-
ny, nie wadził nikomu, Leśmian najdziksze wypra-
wiał swawole – psocił, flirtował i wątpił w niebo, 
lecz to Bóg ustawiał figury na planszy jego życia. 
Czasami popychał go łagodnie w kierunku jakiegoś 
pola, wciąż dając mu wyraźnie do zrozumienia, że 
przy końcu jego egzystencji wygra bezpardonowo           
i jakoś tak bezczelnie. Kazał mu – niby jakiemuś 
zręcznemu cyrkowcowi – biegać po poruszającej 
się kuli Ziemi, a potem klepał go w ramię i strząsał 
w nicość. Rozpościerał nad jego głową migoczące 
konfetti gwiazd, by potem zabrać jego źrenicy 
ostatni promień światła. Oto On, potężny Absolut           
i artysta, Jego Stworzenie, absolutnie poetycki. Ten 
ostatni istnieje z bolesnym piętnem tymczasowości, 
z tykającym zegarem czasu, bombą śmierci. Prę-
dzej czy później następuje wybuch i prywatny świat 
mieści się raptem pod prostokątem cmentarnej 
płyty, w ciasnym wnętrzu urny. Jakże ludzkie „tu            
i teraz” przenosi się do niewiadomego „tam i zaw-
sze”. Wieczność, ta nagroda pocieszenia w konkur-
sie na jakość życia, przeraża raczej niż cieszy. 
Ludzie nie potrafią wyjść spod hermetycznego 
szkiełka czasomierza, nie chcą porzucać steru 
wskazówek i po prostu zaufać Bogu. Skażeni tok-
syną człowieczeństwa, wszędzie węszą podstęp, 
badają dar Opatrzności ostrożnie, w grubych, gu-
mowych rękawiczkach, rozglądając się jeszcze 
trwożliwie za skafandrem bezpieczeństwa. Parzą 
dłonie wyrzucanymi z własnych ust, gorącymi sło-
wami Miłości Najwyższego, a swoje dusze przecho-
wują w lodówce wrogości.  

Każdy człowiek ma taki inteligentny sprzęt 
AGD w swoim wnętrzu. W oczekiwaniu na przyszłe 
szczęście oraz karierę człowiek zaciera ręce                  
i wszelkie ślady pozostawione na ścieżce przez 
poprzednie pokolenia, które miały pomóc mu dojść 
do wieczności. Wędruje więc pieszo, bez nawigacji 
satelitarnej, którą operuje litościwa historia, zdany 
na własny osąd.  Tylko czasami podrzuci go kawa-
łek Boski Woźnica Wielkiego Wozu. Pod ludzkimi 
stopami tworzą się z wysiłku dotkliwie pęcherze, 
wędrowiec przystaje więc strudzony i nie zauważa, 
że zatrzymał się przy nim Bóg w Swojej niebiań-
skiej limuzynie.  Człowiek nie widzi, że prowadzi go 

ślepy błazen własnej pychy i samouwielbienia, 
któremu wydłubał oczy konsumpcjonizm i nieogra-
niczony hedonizm. Taplając się leniwie w znajo-
mym błotku doczesności, obrasta w tłuszcz zadufa-
nia i samowoli. Odtąd sam chce być panem swego 
losu, decydując o życiu przed i po śmierci. Coraz 
częściej wątpi w Istnienie Najwyższego, nie może 
się zdecydować - opłaca się ta wiara czy też nie? 
Traktuje religię w kategorii zysków oraz strat. Mio-
ta się niczym duński filozof Kierkegaard, który 
napisał kiedyś, że jeśli Bóg nie istnieje – niemożli-
wością jest przecież dowiedzenie jego istnienia. 
Jeśli natomiast jest, to byłoby głupotą chcieć to 
udowadniać - w momencie, w którym bowiem 
filozof zaczyna tego dowodzić, założył Jego istnie-
nie. Twierdził również, iż Pan Bóg nigdy nie opusz-
cza Swojego stworzenia. To raczej człowiek porzu-
ca Swojego Stwórcę.  

Może i poeta miotał się pomiędzy życiem       
a Bogiem, gdyż nie spełniał wszystkich stawianych 
przez Niego wymogów chrześcijańskiego dekalogu? 
Zakleszczony pomiędzy miłością do dwóch kobiet – 
żony Zofii Chylińskiej i Dory Lebenthal, ukrywał się 
przed wzrokiem Przenikliwego, zarumieniony oraz 
dumny ze swojej słabości. Piewca życia dionizyj-
skiego we wszelkich jego przejawach. Dążył jednak 
przecież do poznania Prawdy, a jak możemy prze-
czytać w Księdze Przysłów: „Chwałą Bożą – rzecz 
taić, chwałą królów – rzecz badać”.  Owo badanie 
może być bardzo bolesne – jak pisał Gerard Mane-
ley Hopkins, XIX-wieczny angielski poeta: „Budzę 
się, lecz nie w świetle dziennym / w sierści ciemnej 
Nocy. (...) Nie ma dna udręk. Miota się za metą 
męki. Męka gorsza: przez tamtą szkolona i świeża. 
/ Gdzie, gdzie ten pocieszyciel, który ból uśmierza”. 

Zwykło się uważać, że Bóg jawi się Bole-
sławowi Leśmianowi pod trojaką postacią – jako 
wielki okrutnik podobny naturze, człowiek nieprze-
widywalny oraz jako Boska Postać oddalona poza 
ludzką miarę dobra i zła. Można także zauważyć, że 
poeta podejmuje próbę oparcia swej wiary o jeden 
z wierzchołków trójkąta filozoficznego. Te wierz-
chołki to Natura, Bóg oraz także Człowiek. Stąd też 
można u autora wyróżnić dwie ścieżki, którymi 
podążała jego poezja. Jedna z nich była ścieżką 
antropologiczną i dotykała problemu religijnego 
mitu, a druga – egzystencjalną. Mając ten fakt na 
uwadze da się zauważyć, że Bóg Leśmiana to nie 
naturalne przedłużenie ludzkiego życia, ale swego 

rodzaju przeciwnik człowieka. Relacje pomiędzy tak 
pojmowaną Opatrznością i człowiekiem muszą być 
(i są!) w tej sytuacji niezwykle złożone, pełne 
sprzeczności i komplikacji. Naznaczone piętnem 
tragizmu oraz niepewności, momentów niezwykłe-
go zbliżenia, ale i oddalenia, ucieczki w nicość. 
Nieskończony – skoro zostaje pozbawiony boskich 
cech, staje się w tym ujęciu bezradny, traci Swą 
wszechmoc. Boskimi insygniami naznaczana zaś 
jest Natura – wieczna oraz potężna, godnie panu-
jąca i wszechmocna. Julian Krzyżanowski, krytyk 
literatury, wypowiadając się na temat Leśmiana, 
cytował raczej jego własne, liryczne słowa: „miło-
wałem zmory, czciłem próżnię”. Dlaczego jednak – 
jak postaram się udowodnić w dalszej części swego 
tekstu – ta próżnia nie jest tak naprawdę doskona-
le pusta? Dlaczego wciąż przemyka przez nią cień 
Boga, a nawet drobne ślady tłumu bogów? Być 
może prawdą są słowa M.P. Markowskiego: 
„Wszystko mogę uczynić przedmiotem mojego 
poznania prócz Boga i dlatego albo wierzy się               
w Boga, albo nie wierzy się w nic. Ateizm i bałwo-
chwalstwo bliskie są sobie z tego prostego powodu, 
że w obydwu wypadkach nieobecność Boga jest nie 
do zniesienia”. Nieobecność Boga rodzi u poety 
głęboką tęsknotę, jak w wierszu „Zmierzch bez-
powrotny”:  
 
Reszta Boga – w niebiosach! (...) 
O, uwierzyć w tę Resztę i potrwać w tym błędzie! 
 
Poeta jest niezwykle ciekawski, wciąż zerka za 
kurtynę wieczności, próbując dostrzec, co znajduje 
się po drugiej stronie życia. Nurtujące go pytanie 
znajduje odzwierciedlenie w jego całej twórczości.  
 

Ciąg dalszy w następnych numerach „Protokołu 
Kulturalnego”. 
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PROTOKÓŁ JURY 

 
z posiedzenia kapituły 35 Konkursu im. Kazimiery 
Iłłakowiczówny na debiut roku 2018 odbytego            
w dniu 12.05.2019 w Poznaniu. 
Kapituła w składzie: 
1. Jerzy Beniamin Zimny, przewodniczący – poeta, 
krytyk, vice-prezes ZLP/O w Poznaniu. 

2. Zbigniew Gordziej, członek – poeta, prozaik. 
prezes Oddziału ZLP w Poznaniu. 
3. dr Karol Samsel, sekretarz – poeta, krytyk                   
i historyk literatury polskiej, adiunkt na UW. 
4. Rafał Różewicz, członek – poeta, recenzent                 
i krytyk literacki z Wrocławia. 
Po rozpatrzeniu zgłoszonych do konkursu 21 ksią-
żek poetyckich postanowiła przyznać nagrodę 
główną Maciejowi Bobuli z Szalejowa Górnego za 
tom poezji pt. „Wsie, animalia, miscellanea”, Wy-
dawnictwo Fundacja Duży Format w Warszawie, 
oraz Justynie Kulikowskiej za tom poezji pt. „Hejt        
i inne bangery” Wydawnictwo Korporacja Ha!art                         
w Krakowie. 
Ponadto, kapituła postanowiła wyróżnić Michała 
Domagalskiego z Poznania za tom poezji pt. „Poza 
sezonem” Wydawca: Biuro Literackie w Stroniu 
Śląskim. 
podpisy:  
Jerzy Beniamin Zimny 
Zbigniew Gordziej 
Karol Samsel 
Rafał Różewicz  
 
Poznań, 12 maja 2019 r.  
 

 
 
 

Maciej Bobula 
 

ludziobicie 
 

(w 2020 po raz pierwszy przeszczepiono świni  
ludzkie organy – serce, mozg i nerkę) 
 
koniec końców to tyle, mówią. tyle (odległość  

od palca 
do palca). stoją nad martwym człowiekiem;  

rozpruty, w środku  

ma dziurę i to coś – puste. 
 
tyle, mówią. martwy człowiek i nic, dodamy  

go  
do działu miscellanea, będzie pasował.  
krwi ma tyle, co nic. 
 

siostro, mówią, operacja skończona,  

przeszczepiliśmy nic, przyjęło się  
i pracuje. jest duże i nieopisane.  
 
na zewnątrz tańce i śpiewy.  
przyjechała telewizja, jedna ze świń  

mówi do kamery: 
 
koniec końców to człowiek. 
 
 

Justyna Kulikowska  
 

#_wylogować 
 
To jest poza. Poza w pozycji klęczącej, poza 
z wystającą miednicą w tle - pamiątka po(za) 
wakacjach w Londynie, gdzie obracaliśmy  

biel. 
 

To jest poza. Poza w pozycji klęczącej, poza 
poza mną, chociaż bywało zabawnie. Z blatu 
poza(miatano) biel. #Komuna_zbyt_brzydka 
_na_hansztag. Komuna bez siostry w białej 
 
sukience w tle (zrób zdjęcie, jeszcze się tlę) 
To jest poza, chwilami jak u Poego - mniej 

i miej. To jest poza, zdmuchnij z blatu biel. 
 
 

Michał Domagalski 
 
Nasienia 
  
Jak bardzo nie ma. Bawię się żaluzjami. 
Jak bardzo niebyt potrafi się stać. Dziura 
zapładnia. Resztki nasienia z chusteczek 
  

higienicznych. Miasto wypróżniło się. 
Zszywa błonę, zakłada welon, zadowala 
oralnie. Znowu usta, zęby, język, przełyk, 
  
odbyt. Ostateczna podróż paprykarza. 
Operacja na zamkniętej puszce. Czemu 

oni (zawsze znajdują się jacyś oni) tak to 
  
utrudniają. Otwieracz wydaliło razem  

z tobą. Puszka się rozrasta, przerzuca. 
Pospieszyłem się z kochaniem ludzi, 
  
którzy odchodząc, tworzą dziury. W rytmie. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Michał Domagalski, Justyna Kulikowska                  
i Maciej Bobula. 
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Artur Dudziński 
 
 

Tołga  (dokończenie) 

 
Feeria tonów i pląsy architektury. Kopuły 

cerkwi mijają się z dzwonami w tańcu wieści. Niebo 
rozkołysane jest od dźwięków, a monaster opiera 
się o płoty i ławki pielgrzymów. Dźwięk dzwonów 
wstrząsa i oczyszcza po zawrót głowy. „Gdyby tak 
było — to ojciec Igor — szukający skruchy pątnicy 
rzucaliby się w rozszalałe dzwony, jak samobójcy 
pod koła pociągu. Grzesznik pragnie odwrotu od 
zła, ale pragnie szoku, który wyrwałby go z niego 
samego, przeobraziłby mocą bożej łaski umierające 
grzechem ciało i nijakie serce bez kierunku, ude-
rzenia lawiny duchowych kamieni, które przestra-
szą i przemienią. Najbardziej chce, aby to wszystko 
stało się na zewnątrz niego, coś wbrew niemu,        
a nie — przez niego w sposób wolny i niewymuszo-
ny. Miłość w sprzeciwie wobec siebie samego jest 
wtedy niemożliwa, tym bardziej że problem stano-
wi pęknięcie osoby na tę sprzed grzechu i tę po. Są 
to osoby, które zmierzają w przeciwne strony. 
Postanowienia padają, modlitwa bywa zapomniana. 
A łaska jest tam, w monasterze. Grzesznik nie robi 
nic, tylko myśli o łasce, która jest w monasterze,          
o nowej pielgrzymce do łaski, która przemieni 
serce i ciało, zrobi resztę za grzesznika, bo on już 
nic nie jest w stanie zrobić, nic. Człowiek jak wariat 

goni za starcem po monasterach, szuka cudotwór-
cy, który to pozałatwia. Przecież i mniszkom jest 
ciężko i one myślą o innej wspólnocie, o zmianie 
miejsca na nowe, w którym będzie można się zba-
wić.”  

Zabudowania monasteru wygina bezwstyd 
spojrzeń pielgrzymów pożądających świętości na-
tychmiast. Iglice zahaczają pazurami niebo, by           
z powstałej rany spłynęła łaska w kolorze miodu. 
Niebo, spokojne baranimi plamami, nie odpowiada. 
Na krzyżu siedzi biała mewa. Zerka na czarną sio-
strę śniącą o locie. Służebnica powraca do cierpli-
wości, jako jednej z cnót. „To, co musimy wytrzy-
mać w naszym życiu — mówi — jest niczym             
w porównaniu z tym, co musiał wytrzymać Bóg.            
I zrobił to dla nas i dla tych, którzy przyjdą. Na 
Nim nie można niczego wymusić i On nie wymusza 
niczego na nas. Taka jest miłość. Bóg cierpliwie 
czeka na pokajanije. Zachęca do czuwania w modli-
twie i trudzie pracy nad sumieniem. Pokajanije, to 
przebudzenie miłości, wewnętrzna wiosna.”  

To odpowiedź łaski — grzechu atrofia.  
Gdyby glob ziemski uczynić międzyplane-

tarnym okiem, monastery świata byłyby źrenicami 
zdolnymi odebrać upragnione światło przemiany, 
spoczywające dziś w cerkiewnej ikonie, na dłoniach 
pielgrzyma dzierżącego błogosławieństwo i na 
twarzy mniszki.  

Okno ma ramę z podwójnym krzyżem, za 
szybą — drobną kratę. Lustro okna, ciekawe 
wszystkiego, widzi monaster rozlany akwarelą, 
płynący ponad światem zatopionym we śnie, na 
amen. Pokazuje pokraczne twarze demonów i cer-
kiew zamienioną w pagodę. Mniszka, odpychając 
sen, walczy o uwagę i trzeźwość umysłu. Całą sobą 
stoi noc całą na modlitwie za świat cały, który śpi, 
na amen.  

Woda odbija cerkiew. Powstaje nowy, od-
wrócony obraz. Ojcowie pustyni egipskiej powta-
rzają do chwili obecnej, że to, co widzimy w sposób 

naturalny jest niby-obrazem, cieniem, a tak na-
prawdę istnieje tylko to, czego nie postrzegamy. 
Dlatego tak ważne jest wpatrywanie się w to, co 
istnieje naprawdę, a co istnieje wiecznie. Ale jak 
patrzeć na wieczność? Bóg umiłował ciszę, którą 
uczynił czernią. Posłusznica zamyka fizyczne oczy, 
skupia umysł i próbuje odnaleźć drogę do serca, 
gdzie czeka Bóg. Napotyka czerń, która jest ciszą.  

„By dojść do tego, czego nie poznajesz, 
musisz iść przez to, czego nie poznajesz.” 

Mniszka wie o zstępowaniu umysłu do ser-
ca. Nasłuchała się i naczytała, zanim wstąpiła do 
monasteru. Tą drogą kroczyli ludzie wielkiej pokory 
i czystości. Mniszka musi zrobić to sama. Nikt nie 
wejdzie za nią umysłem do jej serca. Od czytania 
porad ojców miesza się w głowie. Serce bije moc-
no, zbyt mocno, aby dało się znaleźć owo słynne 
miejsce serca opiewane przez teologów. Jedynym 
wyjściem jest przyjąć radę matki doświadczonej           
w modlitwie i być jej posłuszną, jakby pochodziła 
od Boga. Bóg wysłuchuje modlitw zanoszonych             
z wiarą, pokorą i miłością z posłusznego serca. 
Słowa wystrzelone z takiego miejsca osiągną orbitę 
Prawdy, na amen.  

Kobieta na ławce pielgrzyma z telefonem 
komórkowym w sercu. Mniszka przed oknem                 
z grubą kratą z małą ikoną w dłoni.  

Kobieta siedzi na ławce przeszłości. Mnisz-
ka stoi przed oknem teraźniejszości.  

Kobieta wyciera twarz pod oczami i myśli, 
że pobyt w monasterze jest snem. Mówi do telefo-

nu: „Mam tak zaśmieconą głowę, że nie pomieści 
tego żaden z komputerów.” Mniszka przyciska do 
twarzy ikonę Bogurodzicy i czeka na szept.  

Studentka filologii Wiera odwiedza mona-
ster, by ładować baterie, jak powiada. Zapytana           
o prawosławie uśmiecha się i wpatruje w brzozę. 
Niebo inkrustowane koroną drzewa i krzyżem poru-
sza oczami kobiety. Wiera kuca i wskazującym 
palcem prawej dłoni rysuje na chodniku literę „p”.  

— „P”. Prawosławie jest na „p”, jak: prak-
tyka, piękno, prostota, posłuszeństwo, pokora, 
pokajanije, post, pokłony, poszukiwanie, prawda, 
powrót, priczastije, pamięć, panichida, podzielenie, 
prosfora, poddanie, pokuszenie, pragnienie, pokój.  

— Czym jest prawosławie? — pytam.  
— Może praktyką piękna w prostocie po-

słuszeństwa, w pokorze pokajanija, w poście po-
kłonów, w poszukiwaniu prawdy, w powrotach ku 
priczastiju, w pamięci panichidy, w podzieleniu 
prosfory, w poddaniu się pokuszeniu i w pragnieniu 
pokoju? Pokochałam prawosławie, ponieważ jest 
pełnią. Tu wzmacnia się wiara, odradza nadzieja, 
materializuje miłość. Cerkiew płonie miłością do 
grzeszników, nadzieją na ich zbawienie i wiarą              
w nieodwracalną przemianę umysłów i serc. Poka-
zuje to architektura cerkwi. Tak, tu jest wszystko, 
czego szukałam: pomoc, pogoda, przestrzeń, po-
miannik, Przemienienie i Pascha, i mogłabym tak 
dalej i dalej. A powinnam powiedzieć po prostu: 
prawosławie — to przestrzeganie przykazań, trud 
wielki, lecz towarzyszy mu autentyczna i rzeczywi-
sta łaska, jak świadczy tradycja.  

„By dojść do tego, w czym nie masz 
upodobania, musisz iść przez to, w czym nie masz 
upodobania.” 

Święty Benedykt, w „Prologu” do swojej 
reguły zachęca nas słowami: „Gdy będziesz postę-
pował naprzód w życiu wspólnym i w wierze, serce 
ci się rozszerzy i pobiegniesz drogą przykazań 
Bożych z niewysłowioną słodyczą miłości.”  
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„... pobiegniesz drogą przykazań Bo-
żych...” Nie pójdziesz, nie mając upodobania, lecz 
pobiegniesz, popędzisz, by w miłosnym zapomnie-
niu unieść się i polecieć wysoko, tam, dokąd co-
dziennie zerkają czarne ptaki monasteru. Jakże 
blisko od „pobiec” do „polecieć” i od przykazań do 
poznania Tego, który jest początkiem szczęścia 
przewyższającego szczęście znane.  

Czarne mewy pokonują centymetry prze-
strzeni i milimetry świadomości. Każdy ruch pod 
łaską uwagi. Ptaki z czerni wydają na świat wielo-
barwne kwiaty ducha.  

Czarne mewy w cerkwi: nieruchome jak 
świece i płonące modlitwą.  

Czarne mewy w kuchni: prosfory rosną           
w nocy przy szmerze modlitw i rumienią się,           
a każda z osobna jest jak pieczęć.  

Czarne mewy w niewidzialnym dla nas lo-
cie. Monaster w dole, niczym ptasie pióro.  

Czarna mewa nieruchoma i skulona                   
w wielkim pokłonie z czołem przyklejonym do po-
sadzki cerkwi od czterdziestu pięciu minut trwają-
cych dobę.  

Czarne mewy układające kobierce z kwia-
tów, po których przejdzie, w purpurze szat, Tołgska 
Pani.  

Czarne mewy spacerujące nad Wołgą.  
Matuszki i siostry zbudują most, według 

projektu architektów Starego Testamentu i wska-
zówek świętych ojców. Tymczasem oglądają brzo-
zy:  

— Tak rośnie pokora. Nauczmy się jej od 
drzew. Pokora brzóz, spójrzcie siostry, jest niebo-
siężna. 

Monasterski most powstanie z pokory. 
Przyjadą malarze i fotograficy w poszukiwaniu 
tematu, wstrząsu, wytchnienia. Tołgska Pani, Mat-
ka Boża opiekująca się monasterem od początku, 
odkryje wybranemu artyście prawdę o moście, po 
którym spacerują aniołowie w asyście świętych. 
Pokaże drogę do mostu. Wesprze prace i ustrzeże 
przed kiczem.  
„By dojść do tego, czym nie jesteś, musisz iść 
przez to, czym nie jesteś.” 
 
 
 
 
 

Danuta Ewa Dachtera 
 

Powrót do domu 

 
Przyjechałam 
po długiej podróży. 
 
Wyszli wszyscy, 
zapełnili klatkę. 

 

Jak prawdziwa 
rodzina. 
 
Chociaż noc. 
Plomba na drzwiach. 
 
 
 
 

 

 
 
 

Agnieszka W. Pawlak  
 

Pierwszy raz 
 
Jemy zupę – razem – nic w tym  

nadzwyczajnego 
Opowiadasz O wielkiej miłości 
Myślę -- drążę krążę po rzeczywistości 
bo za oknem szarość 

gdzieś Tam tlą się migoczą baśniowe  
światełka 

 
Nagle błysk szum świst i trzask 
Twoje KOCHAM 
wpada prosto do talerza  

Huczy 

oniemiała z przerażenia zjadam ze smakiem  
- już Wiem 
 
 
Erotyk na żądanie 
 

Zbliż się wędrowcze 
po-za-szczyty wznieśmy 
- Ciała - rytmicznie 
w przyspieszony oddech 
- Krzyczą - Wibracje  
migoczą tkanki  
burzy się krew 

- Powoli - 
rozbrzmiewa muzyka Ognia  
 
 

Księżycowa 
 

Gdy Rosnę To Na Całego  
Wyrastam ze wszystkiego  
świetlnie świetlną Pełną  
Staję Się Ja 
by potem móc ubywać po  
trosze niewidoczną  
Stać Się – 

choć To kobiecie nie przystoi  
w świecie W ciemność znikam  
To Wszystko  
bym Mogła narodzić się  
z Nowiu z-Nów 
 

Agnieszka W. Pawlak 
Królestwo: człowiek-drzewo 
Podkrólestwo: kobieta-brzoza 
Typ: poetka? kokietka? aktorka? amatorka? artyst-
ka ?detalistka...idealistka! 
Gromada: samotnica 
Rząd: nierządna 
Rodzina: na zdjęciu 
Rodzaj: jedyna 
Gatunek: kosmiczny/niezidentyfikowany 
 
Autorka debiutu „Pst… Ryk!”, Wydawnictwo Lite-
rackie „ATENA”, Poznań 2018. 
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Jerzy Grupiński  
 
Czarny tren 
 
Pod ciąg wieczorny wronich skrzydeł  
wprost pod czerwoną słońca tarczę 
za most za łąki na Trynce 
gdzie wciąż leży w trawie 

moja zagubiona piłka – szmacianka 
idzie babka Helena 
Mocno trzyma moją małą rękę 
 

Tylko ona zna opowieść 
o wronim weselu i pogrzebie 
O młodej wdowie O matce trucicielce 

ciężko ciągnącej się w końcu szeregu 
O! Palcem pokaże dwa konie 
czarno w derki okryte 
i wroniego księdza i organistę 
na czele ptasiego pochodu 
 

Pamięta Helenę 
każdy próg i w bruku kamień 
Kocie łby żydowskich zaułków 
Krótkiej Kościelnej i Krętej 
I moja w jej ręce ręka 
 
 
 
 
 
 

Rafał T. Czachorowski 
 
* * * 
 
Cicho i pachnąco 

przyszła jesień, 
znowu słuchamy 
jazzu, tańczysz, 
siedzę i patrzę 
na chusty, które 
będziesz nosiła – 
obiecujesz 

 
Tak bezpiecznie 

jest tej jesieni 
 
Mówisz, żebym 
nie patrzył 

przez okno – 
obiecuję 
 
 
 
 
 

 
 
 

Kalina Izabela Zioła 
 

Śniadanie pod wieżą Eiffla 
 
w cieniu ażurowej wieży 
napełniasz smukłe kieliszki 
szampan śmieje się perliście 
zupełnie jak my 
 

słodki zapach croissantów 
kusi zgłodniałe ptaki 
rzucam im garść okruchów 
- niech one też mają święto 
 
to nasze śniadanie na trawie 

trochę inne niż na obrazie Maneta 

choć może też ktoś mógłby  
nas dzisiaj namalować 
 
moja różowa sukienka  
przywabia natrętne Cyganki 
i sprzedawców pamiątek 

 
powietrze drży od upału 
a słońce spija z trawy 
ostatnie musujące krople 
 
jeszcze łyk cafe latte 
i możemy wyruszać 

 
Paryż czeka 
 
 
 
 
 

Aleksandra Pawlisz-Jabłońska 
 
Erotyk 
 
Słowa zamarzły na ustach 
w oczach ciepłe iskierki 
zdradziecko pokazują 
ukryte myśli. 

 
Nadzieja, że serce 
pełne gorącej krwi 
rozgrzeje 
zastygłe ciało. 
 

Może znowu dłonie 

wprawione zmysłami w ruch 
zaczną tańczyć  
na moim ciele. 
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Vladimir Stockman 
 

* * * 
  
Wszechobecny kurz pada na podłogę, 
krąży nad posadzką  niczym szary śnieg. 
Zasypuje kurz życie nasze srogie 
jak w niemrawym śnie zwalnia czasu bieg. 
 

Karaluch nieśmiały pozostawił ślady, 
zanim noc nastąpi - zniknie cienki trop. 
Bury kocur śpi  w jaskini szuflady. 
Rzuca cień na ściany światła szary snop. 
 
Czy to sen, czy jawa? Czy to nocna mara? 
Głowy kwadratowe, mętne kształty ciał... 

Pod kurzem się porusza papieru czysty  
arkusz 

Obudził się, otrząsnął, znieruchomiał. 

Zmarł. 
 
 

 
Ciut bliżej nieba 
  
W lochu pragnień i snów 
opuszczonego miasta 
ciche słowa 
podnoszę na piedestał 

poprawnych myśli, 
to jest takie dziwne… 
  
Czas się sączy, 
śmiertelny czas, 
nawet kamienie się kruszą 
pod jego kroplami, 

a jam jest człowiek nie twardszy od trawy, 
i prawem moim jest stać na ziemi. 
Nie wyżej od innych, 
tylko ciut bliżej nieba. 
 
 

 
 
Egzamin 
  
Zakładając istnienie Egzaminatora, 
każdy sam powinien odgadnąć pytania 
i dać na nie stosowne odpowiedzi. 

  
Czy dostanie za to ocenę? 
Oto jedno z tych pytań… 
 

 

Vladimir Stockman – poeta i tłumacz, ur. w 1960   
w Rostowie nad Donem. Przyjechał w 1992 do 
Krakowa na zaproszenie Piotra Skrzyneckiego do 
„Piwnicy pod baranami” i został. Mieszka w Krako-
wie do dziś. Pisze po polsku i po rosyjsku, tłumaczy 
z obu języków także prozę. Jest autorem tomiku 
„Górne morze”. 
 
 
 

 
 
 
 

Annabella Conti-Praszkiewicz 

 

Bajka o życiu 
 
Zasypiasz jak starzec  
budzisz się jak owca 
bezbronność strzyżona 
przez życie  

 
"lubię to" 
na okrągło przesiąka  
sklepienie mózgu 
i serca  
 
nurzasz się po tafli  

grząskiej i kruchej  
po której nurzą się skrojone 
w jeden fason 
głowy  
 
Pustelnikiem musiałbyś zostać 
by budzić się niewinnie jak tlen 

i jak owca 
pod której skórą kryje się  
wilk  
 
dobra- 
noc 

 
 
 
 

Dwie głowy 
 
podpisujemy się tak samo 

lecz inny charakter pisma  
mamy 
głowy leżą obok siebie 
choć nawet śpiące 
podobne nie są 
wymieniamy się jednakowymi  
szklankami 

pomimo różnie potłuczonych serc  
 
 
 
 

Annabella Conti-Praszkiewicz - rocznik '94. 
Absolwentka Dziennikarstwa oraz Kultur Mediów na 
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Laureatka 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego "O kwiat 
dziewięćsiła" (2018) oraz debiutująca na łamach 
Klubu Literackiego Rubikon. Uczestniczka Gliwickich 
Spotkań Literackich z poetą Krzysztofem Siwczy-
kiem. Mieszka w Gliwicach. 
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Jarosław Bałdyga 
 

Ta stara szkoła straszenia 

 
Zgodnie z tradycją każdą publikację o Ho-

wardzie Phillipsie Lovecrafcie trzeba opatrzyć przy-
pomnieniem, gdzie pogrubioną kursywą należy wy- 
dzielić, że autor „Zewu Cthulhu” był skrajnym ma-
terialistą i ateistą. Miło też, kiedy piszący artykuł 
wspomni o tym, że Cień z Providence był outside-
rem – chociaż mi osobiście do autora „Szepczącego 
w ciemności” bardziej pasuje jakieś arystokratycz-
ne określenie – enfant terrible wydaje się na miej-
scu. Można też wzorem niektórych badaczy, wspo-
mnieć o rasizmie i doszukiwać się go w poszczegól-
nych utworach, kluczowa jednak pozostaje inna 
kwestia - dlaczego to takie ważne, by publikacje     
o tym pisarzu zawsze poprzedzać taką formułką 
niczym z RODO? Odpowiedź znajdziemy, gdy zapo-
znamy się z głównymi zarzutami dotyczącymi prozy 
Lovecrafta: efemeryczne, manekinowate postaci, 
sterylna jak skalpel narracja, sucha quasi-
dokumentalność, monometodyczna fabuła każdego 
utworu. Nie da się ukryć, że jest to spory kaliber 
argumentów i czytelnik niezapoznany z twórczością 
spod szyldu Dunwich i Arkham może się zastana-
wiać, w czym tkwi fenomen grozy eleganckiego 

Amerykanina? Czemu światopogląd jest tak ważny 
w spojrzeniu na jego opowiadania i jakie straszaki 
chowa w rękawie? 

Do demaskacji pierwszego straszaka 
przywołajmy analizy Michela Houellebeqa, który 
zaznacza, że mitologia Cthulhu w gruncie rzeczy 
wymyka się percepcyjnym ujęciom i klasyfikacjom. 
Senna, oniryczna, szczątkowa, nierzadko generują-
ca obłęd i spowita magią niedoścignionego.                  
W przeciwieństwie do każdej innej mitologii nie jest 
„mitologią tego, co wiemy” lecz „mitologią tego, 
czego nie wiemy”. Truizmem i telegraficznym 
uproszczeniem będzie napisanie, iż mit ma funkcję 
porządkującą świata – nadaje sensy niezrozumia-
łemu, antropomorfizuje i wyjaśnia. Tymczasem            
u Lovecrafta pomnaża znaczenia, polimorfizuje            
i choć, owszem, uchyla rąbka wiedzy, to jednak 
nierzadko jest to wiedza ponadludzka prowadząca 
do szaleństwa. Autor „Zgrozy w Dunwich” wykorzy-
stuje więc jeden z najstarszych chwytów powieści 
grozy – pozwala obcować z nieznanym i bać się 
własnych domysłów. Domysłów, które prowadzą 
ostatecznie do świata bogów, a już same ich imio-
na – niełatwe do wymówienia, bo zakodowane             
w języku niestworzonym dla ludzi, tylko potęgują 
odrębność, a jak wiadomo nic tak nie straszy, jak 
strach niewyjaśniony. S. T. Joshi – jeden z czoło-
wych badaczy - zauważa, że system metafizyczno-
religijny Lovecrafta jest opozycyjny do tradycyj-
nych religii, które starają się przybliżyć świat              
w sposób możliwie prosty, a z drugiej strony 
umiejscawiać człowieka w strukturze świata            
w sposób, rzekłbym, „narcystyczny”. Mam na myśli 
pewną rolę homo sapiens w trybikach wszechświa-
towego zegara, pewne opcje roztaczające się wokół 
jednostki ludzkiej – jej miejsce w czasie i prze-
strzeni i jej „widnokrąg”, który w mitach i religiach, 
obiecuje różnorakie zbawienia, życia po życiu                
i jedność z Absolutem. Tymczasem religijno-
ateistyczny (cóż za połączenie!) Cień z Providence 

stanowczo odcina się od tego hurraoptymizmu. 
Poznanie? Owszem, ale gotuj się na wiedzę, która 
zbierze śmiertelne żniwo. Interakcja z Przedwiecz-
nymi? Być może – o ile nie przeszkadza ci pogrą-
żenie się w transcendentalnym madness. Tym 
chwytem Amerykanin sprowadza homo sapiens do 
roli kosmicznego rekwizytu fabularnego – nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że ludzie w jego utworach 
istnieją tylko jako płaszczyzna, na którą oddziały-
wać mogą Prawieczni – uwypukla to omnipotencję 
mrocznych bóstw, a zarazem napawa czytelnika 
lękiem. Tym razem jest to lęk z małości – małości 
człowieka na rozstajach kosmosu, z pradawnym 
organizmem śpiącym w oceanach. Jest to metoda 
straszna o tyle, że Dagon, Cthulhu i reszta upior-
nego towarzystwa stają się empirycznie dostępni, 
tzn. „wiemy, że są”. Wiemy i boimy się, bo gdzież 
się podziali nasi bogowie, którzy ocalą nas i zabiorą 
do raju? Zabieg ten nazwać można „szaleństwem          
z prawdy” – rzeczywistość okazuje się komicznie 
wręcz koszmarna i być może rację miał Edgar Allan 
Poe, pisząc, że „wiedzieć wszystko byłoby prze-
kleństwem.” 

Nie można też zapomnieć, że bohaterowie 
Lovecrafta niemal zawsze przechodzą antyinicjację. 
Inicjacja jest w literaturze pewną drogą – wejściem 
w rzeczywistość i zaadaptowaniem się do niej, 
zyskaniem pewnej wiedzy i umiejętności. U Amery-
kanina ma ona charakter przeciwstawny – wiedza 
powoduje tragiczne skutki uboczne i prowadzi              
w otchłań bessy. Wiśniewski posługuje się w tej 

materii kluczową metaforą labiryntu – jednostka, 
która nolens volens natrafia na strzępy starożytnej 
kultury Przedwiecznych ruchem jednostajnym 
prostoliniowym zmierza ku zagładzie. Odwrotu nie 
ma. Oczywiście może to być zagłada na miarę wizji 
św. Jana, ale może być też czysto jednostkowa, jak 
w opowiadaniu „Duch ciemności”, gdzie Robert 
Harrison Blake przeżywa konwulsje metafizyczne, 
jakby jego umysł został spaczony pradawną filozo-
fią i finalnie zniszczony. Zanim jednak to nastąpi, 
Blake zostanie zamknięty między pełnym obaw 
present, gdzie tylko światło trzymać go będzie przy 
życiu, a zdeterminowaną już future, która niechyb-
nie zaprezentuje koniec rodem z greckiego drama-
tu. 

 „Lovecraft to stara szkoła straszenia, te-
raz już nikt tak nie pisze” – jest to bardzo popular-
ny schemat komentarza do twórczości Amerykani-
na. Kolejnym jest to, że zło w jego utworach ce-
chuje się omniprezencją i wszechpotęgą. To prze-
cież nie pojedynczy wampir, ale panteon starych 
bóstw wielkich jak Mount Everest. Jest to dość 
popularny mit, który ma swoje uzasadnienie, ale            
z pewnością nie jest całościowym oglądem twór-
czości Cienia z Providence. Wspomnijmy tylko 
„Widmo nad Innsmouth” i jakiej dawki adrenaliny  
(i kortyzolu…) dostarczała scena z pokoju hotelo-
wego, gdzie razem z głównym bohaterem czekamy 
aż „ktosie” w końcu nacisną klamkę i wleją się 
tłumami do pomieszczenia. 

Lovecraft retardując odsłonięcie fabularne, 
stosuje straszenie „tu i teraz”. Jest to chwyt koja-
rzony raczej z nowszymi powieściami grozy – 
chwyt wzmagający strach poprzez wejście w buty 
głównego bohatera, razem z nim planowanie, ra-
zem z nim rozpaczanie. Niemalże słyszymy w gło-
wie skrzypienie tych dębowych drzwi i już oczyma 
wyobraźni widzimy to something, które za nimi 
stoi. 
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Jerzy Grupiński 
 

Hedonistyczny  

kształt kanapy 

 
Jakże myląca jest prostota i przysłowio-

wa łatwość tych wierszy. Oto otwierające książkę 
„Zaimki”, które są doskonałe / nad wyraz, a w nich 

aż chce się dopisać ukryty dialog ze Stachurowym 
poematem, którego podmiotem jest „się”. Ale               
w wierszach Lilli Latus inaczej – pochwała żywiołu 
języka, jego przystawalności do ludzkiej empirii, ba 
– zachwyt nad słowami, które wskazują, wiedzą, są 
tu i tam, a nawet niczego nie mając / na własność / 
przynależą do / wszystkich. Po tak często wpadają-
cych nam w ręce tekstach pełnych zwątpienia wo-
bec przystawalności słowa i rzeczy, czytamy tu…           
o słowach żywych, mądrych, sprawdzających się           
w naszych myślach i czynach. Bo książkę Lilli Latus 
odczytuję przede wszystkim w kategoriach akcep-
tacji ludzkiego losu, zachwytu nad zagadką czło-
wieka i świata. Ta mądra Miłość (wyraz tu na miej-
scu) obejmuje próg przed śmiercią (cykl „Dom 
przenoszonej starości”), „Mity polskie” i pamięć 
twórców zmarłych. „Dialogi” konfrontują nasze 
współczesne doświadczenie, przeżycie z teoriami 
klasyków greckiej filozofii: hedonistyczny kształt / 
kanapy / nie pasuje do cierpienia / które na niej 
przysiadło / a śmierć staje się / doskonałą apatią 
(„Z Epikurem”). 

Znane od tysiącleci cytaty, poglądy mi-
strzów, stają się znów żywe, aktualne. Stoicki 
spokój towarzyszy podróży w PKP, imperatyw ka-
tegoryczny Kanta każe mi co krok / popadać              
w zachwyt. Niby – spór z Arystotelesem znajduje 
dosłowną, ryzykowną tezę: nie chcę / by szczęście 
było celem / pragnę je stale mieć / przy sobie / 
zaangażowane ruchliwe / i dobrze odżywione             
(„Z Arystotelesem”). Wiersz „Z Parmenidesem” 
opatrzony mottem z filozofa „Byt jest a niebytu nie 
ma”, przywołuje mi pytanie G. W. Leibniza „Dla-
czego jest raczej coś, niż nic?”. A także fragment 
mowy Czesława Miłosza „zakazujący” pytań o ist-
nienie rzeczywistości, mowy wygłoszonej podczas 
wręczenia nagrody Nobla. Teksty z tego cyklu nie 
tylko przywołują, w sposób często sporny, zdania 
starożytnych filozofów… Rozszerzają problematykę 
tych teorii, spierają się, prowokują. Odwracają 
pytanie w odpowiedź, w prowokacyjnym geście 
„pokazują język”. Radosna bezradność wobec eg-
zystencjalnych problemów towarzyszy nam w wier-
szach „Głupia” oraz „Istnieję”, tu w myśleniu aporia 
/ każdy większym głupkiem / pośród filozofów.              

Z kolei tytułowy „Poeta” pointuje: w domu waria-
tów / jest wielu bogów. Nie przeraża nas i „Koniec 
świata”: dziś miał nastąpić / koniec świata / na 
razie skończyła się herbata / i cukier w osiedlowym 
sklepie. Od dawna jestem pod urokiem erotyków 
Lilli Latus. I w tej książce także znajduję strofy 
radujące serce. Są tu spojrzenia, zapachy, dotyki, 
muśnięcia niezapomniane… pachną twoje kroki / do 
mnie / słyszę zapach wyszeptany / w to zagłębienie 
/ przy obojczyku („Pomieszanie zmysłów”). 

Nie ma w tych wierszach żalu, pretensji 
do Boga, do Stwórcy – Demiurga. Miłość, człowiek, 
świat są nam darowane, oczywiście, nie na zawsze. 
Stąd cena błysku chwili, dotyku, spojrzenia, wresz-
cie – Słowa… Trochę zapomniana kategoria estetyki 
wkrada się pod długopis – wdzięk, gdy opisuję 

twórczość Lilli Latus. Po tyle-
kroć czytanych wierszach – 
rebusach, intelektualnych 
tworach – potworach, czytam w „Lilliach” teksty 
lotne, bez pretensji do mądrości, pełne migotliwych 
sytuacji, zdarzeń, anegdot, kolorowych postaci. 
Mimo wszystko moja uczona próba polonistycznej 
analizy spala na panewce. Jaka to szkoła, szuflada? 
Wreszcie oczywista konstatacja: to teksty bardzo 
własne, nacechowane indywidualnym – egzysten-
cjalnym przeżyciem, doświadczeniem, zapisane 
własnym, unikalnym językiem. Przewrotne, zaska-
kujące, niejednoznaczne, migotliwe, a przy tym 
(wracając do pierwszych zdań omówienia) zaska-
kująco przystępne, wręcz proste. Odwołują się 
rzadko do erudycji, biblioteki. Łączą się z czytelni-
kiem poprzez emocję, ból, radość istnienia każdej 
chwili. Bergsonowski élan vitál wieje przez świat 
słów Lilli Latus, jego ciepłe podmuchy popychają 
czytelnika w życiowej wędrówce, napełniają (nie 
wstydźmy się tego słowa) serce.  

Dariusz Tomasz Lebioda w „Posłowiu” 
do książki zatytułowanym „Popiół”, pisze: W poezji 
Lilli Latus pojawia się ogromna doza empatii dla 
drugiego człowieka, a związki międzyludzkie od-
grywają w niej jakże istotną rolę. To jest uważne 
wpatrywanie się w przestrzeń pomiędzy bytami              
i wypełnianie jej refleksją natury ontologicznej.  

Pióro autorki mierzy się z wierszem „Kot 
w pustym mieszkaniu”, niezwykłym, ważnym, 
powszechnie znanym tekstem noblistki Wisławy 

Szymborskiej, poświęconym zmarłemu Przyjacie-
lowi, w którym odejście, nieobecność człowieka 
widziana jest oczami kota. Oto początek dialogu 
Lilli Latus z tym wierszem: Pani Szymborska / tego 
nie robi się nawet kotu / bo co ma począć / jeden                
z drugim / trzeci z czwartą / gdy śliniąc palec / 
kartkę przekłada / a tam ni wiersza / ni poręczy 
słowa („Wisława Szymborska 1923-2012”). To 
pierwszy z wierszy cyklu „Poeta odchodzi”, pozo-
stałe „rozmawiają” z ks. Janem Twardowskim, 
Czesławem Miłoszem, Jerzym Harasymowiczem, 
Cyprianem Kamilem Norwidem i Haliną Poświatow-
ską.  

Tomik Lilli Latus uzyskał tytuł „Najlep-
szej książki roku” na 40 Międzynarodowym Listo-
padzie Poetyckim w Poznaniu. Nagrodę tę otrzyma-
ła poetka również w roku 2001 za zbiór erotyków 
pt. „Kochanie”, wydanym ze wstępem Ernesta 
Brylla. Werdykt z roku 2017 tak motywował decy-
zję jury: Lilla Latus z niezwykłą łatwością i natural-
nością, jaką daje prawdziwa duchowa wspólnota, 
podejmuje w tych wierszach problemy, które zwy-
kle tak niestosownie brzmią w codzienności: zło, 
duch, czas, przyszłość świata. Obok miłości i przy-
wiązania, bohaterów tych wierszy łączy etos ludzi 
wrzuconych w świat, aby na własną rękę, użytek           
i pożytek rozwiązywać problemy z tym losem zwią-
zane. Poetka przygląda się światu z namysłem              
i rozwagą, nie daje się porwać zawrotnemu nurtowi 
wydarzeń. Jej punkt widzenia jest bardzo osobisty, 
prywatny wręcz, odsłaniający wewnętrzne dialogi          
i rozmyślania. A te krążą wokół słów wypowiedzia-
nych i napisanych, wokół znaczeń i sensów ukry-
tych w naszym życiu.  
 

Lilla Latus, „Lillie”, Biblioteka „Tematu” nr 125, 
Bydgoszcz 2017.  
Recenzja publikowana w „Wyspie”, nr4(44) 2017. 
Redakcji dziękujemy za możliwość przedruku. 
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Ryszard Mejza 
 

Jednak 
 
Swoje życie trzymasz w dłoniach 
i chyba tak musi być, 
bo pocisz się, kształtując je, 
męczysz się...  

zaciskasz zęby, formując je niczym jakieś  
dzieło 

- dzieło rąk swoich - 
a jak je puścisz pęka samo. 
 
Życie komuś przyrzekasz 
- dłonie trochę uchylasz, 

a czasem nawet zupełnie otwierasz, 
naiwnie podchodząc do człowieka, 
sądząc, że je przyjmie  
– tak po prostu - 
 ale on sam dźwiga przed sobą, wszystkie 

 swoje błędy i ambicje. 
I już więcej nic nie widzi. 

 
Ciągle jednak gdzieś, w którymś momencie  
będziemy się nie rozumieć: 
patrzeć i nie widzieć, 
nie rozumieć słów i intencji, 
a niekiedy współistnienie  

będzie oskarżane żalem 
i niekończącymi się pretensjami. 
 
Ciągle gdzieś jednak 

będziemy z lekka samotnie błądzić, 
nie dowierzać i przecierać oczy 
z niewyobrażalnego zdziwienia, 

że chyba naprawdę tak musi być... 
bo jesteśmy ulepieni z tej samej gliny 
i widzimy przed wszystkim siebie. 
 
 
 

Anna Landzwójczak 
 
mur 
 
dziś z godnym podziwu 

zapałem 
budujesz rzeczywistość 
z regularnych prostopadłościennych 

cegiełek 
wyrównujesz spajasz starannie 
betonowymi ideami 
 

jutro 
ze zdziwieniem odkryjesz 
że zbudowałeś mur 
 
nie do przebicia 
 

Stanisław Szwarc 
 

Recenzja 
 
Nie wiem doprawdy komu można polecić ten  

film. 
Nie dzieciom i młodzieży, 
ze względu na liczne sceny drastyczne 
i wątpliwe morale maskowane niedbale. 

Sceny wyjątkowej piękności 
zbyt rzadkie niestety. 
W ogóle wydaje się stanowczo zbyt długi, 
choć z drugiej strony odczuwa się dziwny i  

niezrozumiały  
niedosyt na końcu. 
Reżyser stwierdził wprawdzie kiedyś, że  

każdy jego film 
jest dokładnie tak długi, jak być powinien. 
Niestety, Mistrz od dawna nie udziela już 

 wywiadów 
i starannie ukrywa miejsce swego pobytu. 
Główny aktor idealnie wciela się w swoją rolę, 

aczkolwiek jego prowadzenie pozostawia  
wiele do życzenia. 

Często ginie w tłumie, a jego decyzje  
są niezrozumiałe nawet dla niego samego. 
Do samego końca nie wiadomo, gdzie był  

moment kulminacyjny, 
chociaż i wtedy można się tego tylko  

domyślać. 
W sumie przeciętne. 
Wielu zadaje sobie pytanie,  
po co On kręci ciągle nowe dzieła. 
 
 
 
 
 

Małgorzata Szczęsna  
 
Bezpieczna 
 
I stało się tak 

nadleciały dziwne stwory  
o twarzach zamazanych 
Pal licho twarze… 
Serca miały 
w słowie zatopione 
grzały 
 

Chwyciły za włosy  
bo omdlały ręce  
Wyciągnęły na słońce 

 
Teraz  codziennie wschodzę 
Trzymają mocno w objęciach dnia 
Niosą na skrzydłach w bezmiar 

 
Odejdą, gdy nadejdzie  
Moc 
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Maciej Kulis 
 
 
Sen 
 
Nie śpij, bo cię nie znajdą, 
i nie zabiorą cię tam,  
gdzie cię nie ma. Nie śpij, bo 

cię ominie - nawet ciąg 
rzeczy, co obchodzą cię 
łukiem spragnionym 
wrażeń i celów. Nie śnij 

mi językiem - język nie 
wygra ze śmiercią, bo od 
niej tężeje. Leży tu 

w przydrożnych rowach, gdzie  
się tłoczą głosy: kamienie, 
w których dzieci ludzi i 
zwierząt rodziców kołysz 
 
 

 
 
 
 
Padam 
 
A ja padam do nóżek, projektuję film niemy. 

Gdzie na końcu mami mnie niejasna postać: 

to, co przetrawione dławiące od środka. 
Padam więc do nóżek. Projektuję film. 
Zwyciężam w liczącym się miejscu. Padam 
i zwyciężam kołysząc słowa dziecka: 
nie dotykaj tej ziemi, bo się zapalisz. 
 

 
 
 
 
 
Gleba 

 
Znów polecę borderem: nie istnieję bez  

ciebie. 
Znów się okazuje, że już lepiej nie leżeć 
w strukturze odniesień. Niestety, to jest  

obszar 
ograniczony do przestrzeni, świadomości 

błędu, w którym nie było czasu na zmiany. 
Gdzie nic takiego nie robię. Dosłownie: 
sprawdzam grunt, czy mi się piekli jeszcze. 
 
 
 
 

 

 
 

Nic 
 
Nic nie stoi na przeszkodzie. Nic nie  

obejmuje. Swych ramion złośliwych. Szarych  
dzieci. Żołądkowych pragnień. Gdy nic  
w brzuszku. Nic nie staje w gardle  
pomiędzy nami. 
 
 
 

Koty 
 
Dzisiaj przebiegł mi drogę przezroczysty 
kot. Miał twoją skórę. Był banalny. 
Złe oczy mnie bolą od tego widoku, 
i piecze mnie w oku maligna. I nie 

przypominam sobie. Pamięć mam złą, jak 

pogrzeb. Złe mam po tobie miłości. Tak 
kocham gniew: wysięg z rośliny i mądrość 
z kamienia - cały miesiąc bez walki.  
Kolejny tydzień banalny - tak jestem. 
I tak niewidoczny przebiegam ci drogę. 
 
 

Maciej Kulis - urodzony w 1985 roku, poeta, 
absolwent filozofii, laureat „Połowu 2012”. Mieszka               
w Szczecinie. Wiersze pochodzą z jego 
debiutanckiej książki „Wodny świat” (Fundacja 
Duży Format, Warszawa 2019). 
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Barbara Kęcińska – Lempka 
 

Zapiski książkowego mola. 
 

Zakwitły już  

jesienne chryzantemy 

 
 Długo zastanawiałam się nad tytułem 
niniejszych zapisków. Wybrałam cytat z wiersza 
„Zapachy w bukiecie czasu” bo, według mnie, do-
brze charakteryzuje twórczość Stanisława Chut-
kowskiego. Jest tu i romantyzm, jest przyroda, jest 
jesień życia z całym bukietem radości i smutków, 
jest też odrobina banału, ale który poeta się do 
niego nie ucieka, opisując, co mu w duszy gra. 
 Stanisław Chutkowski, oprócz ostatniego 
tomu „Oczekiwanie” jest autorem aż czterech tomi-
ków, choć na serio zajął się poezją dopiero po 
przejściu na emeryturę. „Mazowszanin ożeniony              
z poznanianką, pyra z wyboru, emerytowany inży-
nier mechanik, odchodzący romantyk” - tak przed-
stawia się autor na okładce jednej z książek. Doda-
je, że pracował w zespole, na kierowniczym stano-
wisku – przypuszczam, że stąd  biorą się skłonności 
do pouczania i kierowania czytelnikiem. Na szczę-
ście dydaktyzm, pewność siebie i zachłyśnięcie  
pisaniem stopniowo zanikają w kolejnych książkach  
– rodzi się świadomość niedoskonałości słów, które 
były jego siłą, a stały się sztuką(…) / zakłócają 
spokój, przynoszą także ulgę. / (…) Nie nadąża za 
nimi, bez przerwy gdzieś uciekają („Odżywcza 
pustka”). Poeta dojrzewa, oprócz radości pisania 
doświadcza także jego trudu. 
 Ciągle nie mogę dogonić tych na przedzie 
mam wrażenie jakby ktoś zjadł mój język 
i przepycham się po codziennych wybojach 
(„Dwóch w jednym nurcie”) 
 Pierwsza część „Oczekiwania” nosi tytuł 
„Przesilenie jesienne” i zawiera wiersze o nadcho-
dzącej starości, pisane ze świadomością kresu 
życia. „Zbliża się chwila w której wszystko może się 
zdarzyć” mówi poeta i pięknie ową chwilę opisuje       
w wierszu „Wśród swoich” 
Wiem, ze obudzi mnie ciepło obcej dłoni 
i serce przyspieszy, jakby na horyzoncie 
pojawiła się jesienna miłość 
i żółte liście będą spadać powoli 
 Starość (napiszmy elegancko „wiek doj-
rzały”) to nie tylko według poety lektury nekrolo-
gów, nie różniące się od siebie dnie i noce, fizyczne 

dolegliwości ale także marzenia jak to opisane              
w wierszu „Zielona gwiazda lasu” o cyganeczce: 
Gdyby z taką cyganeczką / dosiąść konia / i pognać 
przed siebie. 
 W poezji Stanisława Chutkowskiego obok 
wierszy osadzonych w konkretnej sytuacji (np. 
„Lusterko wsteczne” o podróży autobusem, czy 
„Jesienna półka” o przebudzeniu w jesienny dzień) 
znajdujemy wiersze ogólnikowe, diagnozujące 
człowieka i współczesność. Nazywam je wierszami 
teoretyzującymi. Oto przykładowe fragmenty takich 
tekstów: Człowiek ma tyle twarzy ile emocji / Nigdy 
nie odnajdziemy tej właściwej / a właściwie po co 
mamy jej szukać („Prywatność”), Zależni od table-
tek dopingu / potrzebujemy odświeżenia. („Wystar-
czy zebrać” - tomik „Relacje”). Pod tymi słowami, 

przypominającymi hasła z plakatów każdy mógłby 
się podpisać – są oczywistością, a przecież poezja 
powinna być odkrywcza, mówić coś nowego o świe-
cie, poruszać czytelnika. Czy przytoczone fragmen-
ty spełniają te kryteria? Chyba nie. 
 Szczęśliwi, którzy noszą pamięć w buto-
nierce - pisze poeta i w drugiej części „Oczekiwa-
nia” wspomina swoje dzieciństwo na mazowieckiej 
wsi. - miejsca moich pierwszych kroków / stary 
słomiany dom z lampą naftową / piaszczyste drogi 
do świata. To piękne, zmysłowe wiersze, pełne 
oddechu przyrody, wypełnione prostą, dziecięcą 
wiarą w Boga. Wraz z autorem czujemy świeżość 
pachnącego pola, łąki, lasu. Poruszył mnie wiersz w 
którym poeta na rodzinnym cmentarzu stoi nad 
grobem mamy. Oto fragment: 
Spadły z listopadowego nieba 
zakrywając ciebie 
Odgarniam je z pietyzmem 
i przywracam im pamięć, 
że tu jesteś obok. 
 Ostatnia część  „Oczekiwania” to zapis 
zmagań z chorobą, żmudnej rehabilitacji i wysił-
ków, by stanąć o własnych siłach. Walkę z ciałem           
i słabościami autor porównuje do walki ze słowem. 
 W wierszu „Ustrzelić marzenia” Stanisław 
Chutkowski tak pisze o poecie: Poluje na słowa, 
obrazy i wydarzenia, / strzela do nich z chłopięcej 
procy. Trawestując znane przysłowie napiszę „Po-
eta strzela, muza kamienie nosi”. Nieraz upoluje 
piękne słowa, nieraz kamień się obsuwa i mamy 

pouczające traktaty o współczesności. Na szczęście 
muza Stanisława Chutkowskiego trafia celnie, choć 
zdarzają jej się, jak każdemu strzelcowi, mniej 
udane rzuty. 
 

Stanisław Chutkowski „Oczekiwanie”, Wydawnictwo 
Kontekst, Poznań 2018. 
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Robert Kowalski  
 

W kręgu Wieszcza 

 
 Anna Józefa Maria Deybel, zwana Ksawerą 
bądź Xawerą, to kobieta-enigma. Jej istnienie zo-
stało niemal całkowicie wymazane z życiorysu 
Mickiewicza i towiańczyków, a przecież rolę wśród 
nich odgrywała niebagatelną. Nie wiemy, co się           
z nią działo po śmierci jej męża ani jak skończyła. 
Nawet jej rzekomych zdjęć nie możemy być pewni, 
gdyż zdają się przedstawiać dwie różne kobiety. 
Wielu badaczy widzi w niej femme fatale romanty-
zmu, bezwiednie powtarzając oszczerstwa ze stro-
ny niechętnych współczesnych. Niemal na pewno 
urodziła co najmniej jedno dziecko Adamowi Mic-
kiewiczowi. Dziecko, którego dalsze losy – oraz 
losy potencjalnych potomków Wieszcza z niepra-
wego łoża – są dzisiaj niemal nie do ustalenia. 
Anna była córką Ksawerego Deybla i Albiny z domu 
Reszke, którzy prowadzili w Wilnie pensję dla 
dziewcząt przy kościele św. Jerzego. Oboje praco-
wali jako nauczyciele i mieli rozległe znajomości           
w środowisku profesorskim. W późniejszych latach 
u Deyblów zaczęli wykładać filomaci, m.in. Tomasz 
Zan i Teodor Łoziński. Niewykluczone, że i sam 
Mickiewicz bywał w tejże pensji, choć gdy opusz-
czał Litwę, jego przyszła kochanka miała dopiero          
5 lat. Zarówno sama Ksawera, jak również jej naj-
starsza siostra Aniela nauczały w pensji rodziców. 

Wśród uczniów Anny była także córka Marii Putt-
kamerowej, która wcześniej, jeszcze jako Maryla 
Wereszczakówna, panna zaręczona z hrabią Putt-
kamerem, miała ognisty romans z Mickiewiczem. 
Wiadomo, że nienajlepsza sytuacja finansowa ro-
dziny skłoniła ich najstarsze córki do wyjazdu             
z domu rodzinnego. Było to w tamtych czasach 
powszechną praktyką, że dobrze urodzone panny 
opuszczały rodzinne gniazdo, aby znaleźć swoje 
miejsce. Wielką niewiadomą stanowi przyjazd Ksa-
wery do Paryża oraz początki jej pracy u Mickiewi-
czów. Prawdopodobnie zahaczyła po drodze o Pe-
tersburg, gdzie prezentowała swój talent wokalny, 
choć brak na ten temat konkretnych informacji. Na 
pewno jednak ostatecznie została guwernantką 
bądź opiekunką dzieci Wieszcza. Poeta wcześniej 
poznał Andrzeja Towiańskiego i wspólnie z nim 
założył Koło Sprawy Bożej, do którego dołączyły 
zarówno Celina, jak i Xawera. Szybko też znajo-
mość Mickiewicza z Deybelówną przerodziła się                             
w coś więcej. Wszelkie rewelacje o tym, że choroba 
Celiny była reakcją na niewierność jej męża i życie 
w trójkącie, nie znajdują potwierdzenia w faktach. 
Mickiewiczowa zachorowała dużo wcześniej, a naj-
gorsze ataki tajemniczej przypadłości przeżyła, gdy 
małżonkowie mieszkali w Lozannie i nie znali ani 
Towiańskiego, ani Ksawery. 
 Wielu badaczy podkreśla również fizyczny 
aspekt romansu, trzeba jednak powściągnąć wy-
obraźnię i uczciwie przyjrzeć się źródłom, szczegól-
nie zachowanym listom. Jakkolwiek niedobrane 
było małżeństwo Mickiewiczów, w sypialni zawsze 
potrafili znaleźć porozumienie. Z kolei Ksawera 
wykazywała dużo większe zainteresowanie spra-
wami ducha i mistycyzmem, niż Celina. Z tego też 
powodu Towiański nazwał pannę Deybel „księżnicz-
ką izraelską” (nie mając na myśli pochodzenia 
żydowskiego, a głębsze i bardziej intensywne prze-
życia duchowe), podczas gdy Mickiewiczowa od-
grywała w Kole rolę zupełnie marginalną. Nic dziw-

nego zatem, że tak uduchowio-
ny mężczyzna jak Wieszcz 
odnalazł w pannie z Wilna brat-
nią duszę. Według Kornela Ujejskiego "była chuda, 
niepokaźna, o smagłej, niby cygańskiej urodzie, ze 
wspaniałymi oczyma, cokolwiek mal faite [nie-
zgrabna], jakby lekko ułomna i tak niska, że siada-
jąc do fortepianu kładła na krześle stos nut, aby 
sięgnąć wygodnie klawiszy", z kolei Władysław 
Bełza pisze: "Panna Ksawera ładną nie była. Niska, 
ciemna szatynka o piwnych oczach, miała w całej 
postaci swojej coś egzaltowanego, coś, co ją orygi-
nalniejszą czyniło w oczach poety od wszystkich 
spotkanych przez niego kobiet." Nie zapominajmy 
też o oczach, tych niesamowitych oczach, które 
wiodły na pokuszenie braci w Kole Sprawy Bożej,          
a których lękał się sam Towiański (i nakazywał 
Deybelównie zasłaniać oczy, gdy się z nim widzi). 
Ksawera przyciągała uwagę wielu mężczyzn. O jej 
rękę starał się Stefan Zan, brat Tomasza, ponoć 
szwagier Towiańskiego, Ferdynand Gutt nie mógł 
się oprzeć urokowi jej oczu, a Seweryn Pilchowski, 
największy rywal Brata Wieszcza, pragnął ją po-
siąść jako trofeum swojego przeciwnika. Nie wia-
domo, czy Annę łączyło z którymkolwiek z nich coś 
więcej. Przez krótki czas na rozkaz Towiańskiego 
zamieszkała u Pilchowskiego, szybko jednak ucie-
kła i wróciła do Mickiewiczów. Gdy kilka lat później 
Celina zachorowała, do pomocy rodzinie przyjecha-
ła Zofia Szymanowska, jej przyrodnia siostra.         
Z niewiadomych względów nie polubiła kochanki 

swojego szwagra, dając temu wyraz w swoich 
pamiętnikach. Z drugiej strony najwyraźniej ona 
sama pragnęła zostać panią Mickiewicz, skoro opo-
wiadała później, że Celina na łożu śmierci dała im 
swoje błogosławieństwo. Poeta zdawał się nic               
o tym nie wiedzieć, zresztą do ożenku z kolejną 
panną Szymanowską już nie doszło. A co z Ksawe-
rą? Opuściła dom Mickiewiczów i zeszła się z młod-
szym od siebie komisarzem paryskiej policji, Ed-
mundem Mainardem. Nie za Mickiewicza, nie za 
Zana, nie za Pilchowskiego. Niedługo po śmierci 
Celiny, Anna poślubiła Edmunda, który fascynował 
się Bratem Wieszczem i Kołem. Kilkanaście lat 
później niegdysiejsza „księżniczka izraelska” pogo-
dziła się z Towiańskim i powróciła do Koła. Usiłowa-
ła również zakopać topór wojenny z Władysławem 
Mickiewiczem, synem poety. Dalsze losy Ksawery 
stanowią niemal zupełną niewiadomą. Pewnym 
jest, że miała piątkę dzieci – Klarę, Andrée, Emma-
nuela, Joachima i Karola – i że Edmund Mainard 
zmarł niespodziewanie w 1874 roku. W później-
szych latach cała rodzina żyła w niedostatku. Nie 
wiadomo, kiedy zmarła pani Mainard i gdzie to 
nastąpiło. Do dzisiaj nikt nie znalazł aktu jej śmier-
ci.  
 

Noty, wypisy z losów Adama Mickiewicza i osób 
tworzących krąg mu najbliższych – w ujęciu tu 
autorskim, cokolwiek ryzykownym… Jak w tytule 
książki Jakuba Skorza – „Adaś Mickiewicz. Łobuz     
i Mistrz”? Zwłaszcza, jeśli przywołać świadectwa 
Teofila Lenartowicza, Seweryna Goszczyńskiego – 
„Dziennik Sprawy Bożej”. Także, nominowaną do 
Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida, solidnie 
udokumentowaną opowieść biograficzną prof. Zbi-
gniewa Sudolskiego „Panny Szymanowskie”. 
Wieszcz jawi się w tych publikacjach (także w za-
chowanych listach) jako czuły mąż i ojciec. (JG) 
Dokończenie w następnym numerze „Protokołu 
Kulturalnego”. 
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Sebastian Walczak  
 

Krytyczna analiza  

psychiczna  

 

Powroty do książek 
 

Katarzyna Mulet przyjmując metodologię 
badań Charles’a Maurona oraz psychoanalitycznej 
teorii Hanny Segal, próbuje odczytać osobowość 
Stanisława Barańczaka przez pryzmat jego twór-
czości. W swoim artykule próbuje budować hipote-
zy biograficzne na podstawie analizy wierszy               
z tomów „Korekta twarzy”, „Jednym tchem”, 
„Atlantyda i inne wiersze z lat 1981–1985” oraz 
„Chirurgiczna precyzja”. 

Autorka odczytując poszczególne utwory, 
próbuje powiązać je wykoncypowanym kluczem 
znaczeniowym, który ma wykazać u Barańczaka: 

 obnażenie mitu i świadomej autokreacji, 
 traumatyczne doświadczenia przeszłości, 
 traktowanie twórczości jako procesu psy-

choterapii. 
Śmiałe tezy nijak mają się do rzeczywistości, 

co może wynikać z niezbyt rzetelnej znajomości 
biografii pisarza i mylnego zestawienia prawdzi-
wych zdarzeń odbitych w poszczególnych utworach 
lub nieumiejętne zastosowanie narzędzi badaw-
czych zaproponowanych przez Charles’a Maurona. 
Zamiast streszczania artykułu porównajmy „kilka 
przypuszczeń na temat poezji” pani Katarzyny 
Mulet: 

Interpretacja autorki 
(cytaty z rozprawy) 

Fakty z biografii Stani-
sława Barańczaka 

Świadomie dokonana 

przez Barańczaka trans-
pozycja postaci poety-
wybrańca rodem z 
„Dziadów”[cz. III, bo 
jest kilka… – przyp. 
S.W.] Adama Mickiewi-
cza do debiutanckiego 
zbioru wierszy to zara-
zem uosobienie jego 
kompleksu bohatera 
romantycznego. Syn-
drom ten stoi u podłoża 
symbolicznej walki, jaka 
toczy się w utworach 
zamieszczonych w „Ko-
rekcie twarzy”. [s. 159] 

Nic nie zapowiada bun-

towniczych zapędów 
St.B., szczególnie w 
roku 1967, w którym 
ukończył debiutancki 
tomik, a także wstąpił 
do PZPR. 

Wydarzenia Marca 1968 
roku pozwoliły zrealizo-
wać jego autorowi za-
powiadaną już w „Korek-
cie twarzy” misję walki 
w słusznej dla narodu 
sprawie. Wobec nowej 
poezji oznaczało to odej-
ście od poszukiwania 
piękna w języku na rzecz 
dążenia do prawdy jako 
podstawowej wartości 
odebranej zniewolonemu 
przez system komuni-
styczny społeczeństwu 

Wiersze z drugiego 
tomiku („Jednym 
tchem”) wydają się być 
– według skromnego 
zdania wielbiciela poezji 
St.B.– kontynuacją 
poezji koncepcyjnej, 
barokowej z wyraźną 
inspiracją nawiązującą 
do spuścizny Przybosia 
i Czechowicza. 
Dopiero „Dziennik po-
ranny” jest zbiorem 
przełomowym, inicjują-
cym drugi etap „liryki 

polskiemu. [s. 160] codziennej”, która trwa 
do 1980 roku. 

Przytoczona historia [o 
układaniu żyletek na 
brzuchu przez dwulet-
niego Stasia ukrywają-
cego się po stołem – 
przyp. S.W.] uwidacznia 
zarazem potrzebę wol-
ności małego człowieka, 
która w przyszłości za-
decyduje o jego boha-
terskiej postawie wobec 
aparatu przemocy totali-
tarnego państwa oraz 
określi podstawowe 

zadanie realizowane 
przy pisaniu poezji. [s. 
163] 

Można posunąć się 
jeszcze dalej: 
Na trzydzieste urodziny 
Barańczak zaciął się 
przy goleniu podaro- 
waną mu z tej okazji 
żyletką marki Polsilver. 
Na znak protestu, znie-
chęcony jej pas- kud-
nym działaniem, posta-
nowił się już nigdy tego 
nie uczynić. W przy-
szłości pozwoli mu to 
wstąpić do KOR-u, 

gdzie brodziata więk- 
szość rządziła. Istot- 
nym wydaje się być w 
tym przypadku pytanie, 
którą nogą wstał z 
łóżka. Jeżeli lewą, to 
musiał być w wyjątko-
wo złym humorze tam-
tego ranka. 

Symboliczne wypełnianie 
nałożonej na siebie misji 
poprzez pisanie wierszy 
łagodzi lęki egzysten-
cjalne autora „Jednym 
tchem”. [s. 164] 

Podczas kwerendy 
dotyczącej życia St.B. 
nie stwierdzono nigdzie 
zaburzeń lękowych ani 
oznak depresji – ani 
formalnie, ani w rela-
cjach świadków. 

Źródłem obrazowania 
przestaje być w pewnym 
momencie metaforyczna 
„choroba ustroju”, a 
staje się nim „choroba” 
w swojej najbardziej 
konkretnej postaci. [s. 
165] 

Barańczak o swojej 
chorobie wypowiadał 
się raczej w tonie po-
godnym, pogodzony z 
losem. 

Myśl o młodości wzbudza 
w Barańczaku bolesną 
tęsknotę, natomiast 
myśl o Polsce wywołuje 
poczucie winy ze wzglę-
du na nieobecność w 
kraju, a na reakcję tę 
ma zapewne także 
wpływ kompleks bohate-
ra romantycznego. [s. 
168] 

Jako dowód Mulet cytu-
je wiersz „Druga natu-
ra”, gdzie St.B. pisze: 
„stoisz przy zlewie w 
kuchni leśniczówki w 
pobliżu miejscowości 
Sieraków, gdzie po 
maturze, nieszczęśliwie 
zakocha-ny, spędzałeś 
wakacje”. 
Rozmawiając z osobą, 
w której St.B. był wów-
czas zakochany oraz z 
panią Anną Barańczak, 
można z całą pewnością 
powie- dzieć, że z per-
spektywy lat nie był to 
czas najlepiej przez 
niego wspominany. 

 
Rozwinięcia powyższych hipotez lub przy-

taczanie ich w większych fragmentach raczej nie 
podźwignie wiarygodności teorii wskazywanych 
przez autorkę artykułu. Literalne czytanie Barań-
czaka prowadzi do pułapki interpretacyjnej,                 
w której badacz zawierzył twórczości autora zapo-
minając, że poezja powinna być nieufnością. 

Nie pozostaje nic innego, niż zacytować 
kogoś, kto zna się na poezji Barańczaka lepiej            
a i z tytułem naukowym potwierdzającym ważkość 
tych słów, oddając głos profesorowi Śliwińskiemu: 
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Barańczak mówił o sobie niedużo. W wy-
wiadach skupiał się na poezji, przeważnie cudzej, 
na zagadnieniach języka poetyckiego i etosu pisa-
rza, na miejscu, możliwościach i powinnościach 
poezji w świecie zgwałconego i gwałcącego języka, 
w świecie podbitym przez kłamstwo i nieludzkie 
uogólnienie. Wiersze mówią więcej, lecz przeważnie 
nie wprost. Od poetyki zwierzenia, prostej konfesji, 
od stawiania postaci autora w centrum sceny trzy-
mają się z daleka. 

Przecież jest tyle bibliotek, tyle źródeł in-
ternetowych, a mimo wszystko badaczka tak po-
chłonięta udowadnianiem swoich racji nie spróbo-
wała choć na chwilę zatrzymać się w swojej szarży. 
Nawet wciąż odsądzana od czci i wiary Wikipedia, 
mogłaby pomóc zdementować te wierutne bzdury.  

Tekst nie konfrontuje się ani razu z rze-
czywistością, jest niewolnikiem narzędzi badaw-
czych, przez co wypacza nie tylko je same, ale 
także podważa sens zaczerniania komputerowych 
kartek w Microsoft Word. W pogoni za uciekającym 
kursorem autorka zatraciła sens, a może na tym 
konferencyjnym referacie uczelniani mentorzy już      
z lekka przysypiali. 

Dodając na koniec trochę otuchy, należy 
pochwalić autorkę za użycie terminu „persewerują-
cy”. Bardzo gustowny i jakiż słowiański w swojej 
wymowie. Oraz życzyć, żeby nie trwała zbyt upo-
rczywie przy swoim przekonaniu, że twórczość 
tłumaczy życie Stanisława Barańczaka lepiej niż 
ono samo. 

 

Katarzyna Mulet: „Analiza  psychokrytyczna  poezji  
Stanisława  Barańczaka”, „Przestrzenie teorii”            
nr 16, Poznań 2011. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stefan Pastuszewski 
 
 

Historia w lokalu  

wyborczym 

 
Nos miała lekko kaczy, ale to wzruszało, 

zachęcało do pocałunku, śmiesznego, żartobliwego, 

właśnie w ten lekko kaczy nos. Ale ta sylwetka! 
Ideał, kaligrafia! Chodziła na wysokich obcasach            
i wiedziała, po co na nich chodzi. Gdy wzrok nasycił 
się już tą niesamowicie subtelną kaligrafią profilu,     
a  ona dobrze wiedziała, kiedy wzrok mężczyzny 
zaczyna się nasycać, a pozwalała mu się nasycać 
stojąc kaligraficznym profilem dłużej niż sytuacja 
tego wymagała, to zaczynał płonąć widokiem koły-
szących się pośladków, idealnie płasko-wypukłych 
pośladków ujętych w wyrafinowaną wiolonczelę 
bioder.  

Nie patrzyła prosto w oczy, ale jakby 
spode łba zgrabnie wymodelowanej główki ozdo-
bionej falami kruczoczarnych włosów. I uśmiechała 
się  w środku, na pozór robiąc minę bardzo poważ-
ną. W rzeczywistości śmiała się cała, z radości 
piękna, które nosiła (Schöhnheitträgerin) i z wra-
żenia, które wywierała. Nawet do mnie, przede 
wszystkim do mnie, starego zgreda, się uśmiecha-
ła, bo oprócz mnie i spłoszonego, pryszczatego 
młodzieńca tuż po dowodzie osobistym, w lokalu 
wyborczym siedziały same  brzydkie kobiety, gru-
be, z tępymi acz bezczelnymi twarzami. Zazdrosne, 
pękające z zazdrości, a nie tylko z dobrego jedze-
nia, którym - prawdopodobnie z powodu niezbyt 
udanego życia - się faszerowały. W jednym mo-
mencie stałem się ich wrogiem numer jeden. Nie 
ona, której zazdrościły, tylko ja, bo kobieta staje 
się kobietą dopiero wtedy, gdy mężczyzna na nią 
patrzy, a ja patrzyłem jedynie na kruczowłosą,              
a nie na nie.  

Nie, żadnego zakończenia tej historii w lo-
kalu wyborczym nie będzie, choć wiedziałem, że 
kruczowłosą jeszcze raz spotkam. Tylko wiedzia-
łem.  
 

Józef Zdunek 
 
Milczenie 
 

Można odejść na zawsze, 
by stale być blisko. 

ks. Jan Twardowski 
 
do nas nie wrócisz 
my przyjdziemy do ciebie 
czekaj jak my czekamy 
cierpliwie  

w niebie jest dobrze 

wyobraźnia nie potrzebna 
wystarczy wiara 
 
przy Twoim grobie cisza 
tylko ptaszki śpiewają 
Ty milczysz 

wszystko owiane tajemnicą 
to dobrze 
po śmierci jest tylko milczenie 
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Stanisław Romaniuk 

 
 

Sny na jawie II 

 
Tam wrastałem w szept opowieści o „po-

nocnicach” krążących wśród mroków nocy,               
o „słabościach” idących skrajem wilgotnych łąk   
i czyhających na spóźnionego wędrowca.               
O „obłąkańcach” szukających drogi powrotnej do 
domu, którzy nieopatrznie dali się zauroczyć 
nocnym marom, zostali uwiedzeni i porzuceni na 
mokradłach. O oszalałych z bólu młodych mat-
kach nieślubnych dzieci, odrzuconych przez 
rodziny i społeczność, w której przyszło im 
przebywać, przez co zdesperowane topiły swoje 
maleństwa przynoszące na świat, w zakwitają-
cym dopiero co życiu, hańbę rodom i rodziciel-
kom, a później same, nie mogąc znieść czarnej 
rozpaczy, szły w ślad utraconego owocu zakaza-
nej miłości. O zjawach strzegących skarbów      
u stóp leśnych kapliczek i na wpół spróchniałych 
krzyży znaczących mogiły żołnierzy regularnych 
armii, uczestników powstań i pomordowanych 
cywilów podczas kolejnych wojen światowych             
i wcześniejszych zmagań tubylców z niechcia-
nymi przybyszami. Pochylałem się nad wieloma. 
Być może to co napisałem powyżej, zda się je-
dynie science fiction lub tylko fikcją wyłaniającą 
się z zakamarków świadomości, zaułków wy-

obraźni i niewybaczającej pamięci - jak twierdzą 
obyci. I tutaj pojawia się czasami niepokorna 
myśl, a gdzie i czym jest „..i wybacz nam, jako   
i my…” Lubiłem słuchać opowieści babci Alek-
sandry - zwanej Staszczychoj od imienia męża, 
a mojego dziadka Stanisława - o tym co działo 
się we wsi i okolicy za jej młodych lat. Pomaga-
łem jej w różnych sprawach w gospodarstwie            
i tych wokół. Najbardziej jednak interesowały 
mnie rzeczy i sprawy, przy których potrzebny 
był jej pomocnik. Wtedy babka zwracała się do 
mnie:  

- Stasiu pójdy zo mnoju, no ne każy ny-
komu toho szczo budem robyty. 

- W porządku. Nikomu ani słowa.  
- Prynesy kółko i drapuszku z hory. (Drapuszka 
– deska o długości około metra i szeroka na 20 
centymetrów z powbijanymi w nią specjalnie 
zaostrzonymi gwoździami, służąca do czesania 
włókien lnianych i konopnych, aby usunąć splą-
tane i źle oczyszczone z paździerzy, i przygoto-
wać kądziele do przędzenia nici.) Szedłem na 
strych i znosiłem dra puszkę, a później kołowro-
tek do przędzenia nici. Babka w tym czasie 
przygotowała kądziel lnu. Zakładała ją na koło-
wrotek i mówiła: 

- Bery kółko i chody zo mnoju. 
Brałem kołowrotek i szliśmy do „trzeciego poko-
ju”, w którym nikogo nie było, bo był nieogrze-
wany. Siadała na taborecie, przygotowywała 
kołowrotek, zanim zaczęła prząść. Polegało to 
na tym, że robiła wszystko odwrotnie niż pod-
czas normalnego przędzenia. Najpierw czesała 
len od dołu do góry na drapuszce odwróconej 
„do góry nogami”. Kiedy już wszystko było go-
towe wręczała mi kądziel, abym też trzymał ją 
odwrotnie tak, żeby górna jej część była na 
dole, a dolna u góry. Wtedy babka kręciła kołem 
kołowrotka w przeciwną stronę do ruchu wska-
zówek zegara i zaczynała prząść nitkę, która 

zwijała się odwrotnie, niż działo się to normal-
nie. Kiedy nić była odpowiednio długa przesta-
wała prząść. Zwijała ją odwrotnie z wrzeciona,    
a później z kłębka tej przędzy zwijaliśmy od-
wrotnie bardzo cienki sznurek. Nawlekała go     
w iglicę - to taka gruba igła - i mówiła do mnie:  

- Idy prynesy teluka (albo jahniuka).  
W zależności od tego, które z dopiero co 

urodzonych zwierząt cielę czy jagnię miało tzw. 
„zrośniętą” albo „zaszytą gębę” i nie chciało 
ssać matki. Jagnięta przynosiłem sam, ale                    
z cielętami bywało różnie. Czasami musieliśmy 
dźwigać je razem z babką bo matka nie pozwa-
lała ojcu brać udziału w „odczynianiu czarów” 
neutralizujących zmaterializowane uroki. Dziec-
ko z natury było czyste, więc zło się go nie ima-
ło, a w ten sposób niosło ochronę od złego                
i niegodziwości rzucających je w urokach. Bab-
cia machała ręką i szliśmy po nieboraka sami. 
Uprzednio jeszcze napaliła w piecu, aby w kuch-
ni było ciepło i cielę mogło rozgrzać się po po-
dróży, bo krowy cieliły się przeważnie w lutym, 
a owce kociły się czasami już pod koniec stycz-
nia albo też i w początkach lutego. W tym czasie 
temperatura na dworze często spadała do          
- 28° C. Rekordowo niska była w 1940 roku, 
termometry wskazywały -40°. Tacie wymarzły 
wszystkie młode drzewa w sadzie. W tym czasie 
nieraz pokazywała się zorza polarna, miałem 
szczęście raz czy dwa oglądać to zjawisko. Cza-
rujące ale i budzące strach pulsowanie zielonych 

ogni nad horyzontem. Rodzice opowiadali, że             
w 1940 roku miała kolor czerwony. Starsi ludzie 
wróżyli wielki rozlew krwi i długo trwającą woj-
nę. Potwierdziły to wydarzenia z czerwca owego 
roku. Ale wracajmy do naszych podopiecznych. 
Po przyniesieniu do izby, oseska układało się na 
płachcie i czekało kilkanaście minut aż się 
ogrzeje. Babka w tym czasie napełniała butelkę 
świeżo udojonym i podgrzanym mlekiem,             
a w zasadzie siarą. Kiedy już wszystko było 
gotowe, klękaliśmy z babką obok cielęcia bądź 
jagnięcia, ja przytrzymywałem je, aby nie 
wierzgało, a babka próbowała otworzyć mu 
pyszczek. Zawsze jednak bez powodzenia. Zwie-
rzę miało mocno zaciśnięte zęby i nawet po 
wylaniu na nie mleka nie chciało go połykać. 
Sam, niedowierzając babce, próbowałem kilka 
razy otworzyć mały pyszczek i jak niepyszny 
musiałem przyznać jej rację. Po kilku bezsku-
tecznych próbach brała igłę i wykonując od-
wrotne ruchy przy pyszczku zwierzęcia „odszy-
wała” mu jamę gębową, skrapiała sobie palec 
mlekiem i wkładała go do pyszczka. Zazwyczaj 
po kilku minutach młode zaczynało ssać palec, 
który zastępowany był butelką ze smoczkiem           
i osesek merdając ogonkiem pił pokarm, tym 
samym spożywając swój pierwszy w życiu posi-
łek. Mamusia patrząca na to z niedowierzaniem 
kręciła głową, ale zazwyczaj szła do drugiego 
pokoju, aby w naszej intencji pomodlić się               
o odpuszczenie tego „grzechu”. Ksiądz jednak 
nie poczytywał tego za grzech, zalecał jedynie, 
aby uważać i nie przywoływać sił nieczystych.          
Z tego, co pamiętam, kilka cielaków i jagniąt 
uratowaliśmy w ten sposób od śmierci głodowej. 
Niestety kilku jagniąt nie udało się jednak ura-
tować.  

Prawdopodobnie na skutek wyziębienia 
nowonarodzone cielę czy jagnię, zanim zostało 
dokładnie wylizane przez matkę doznawało        
szczękościsku.  
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Brygida Mielcarek 
 

Otuleni 
 
Otuleni Jednością 
stają się JEDNIĄ 
 
Ciała – proch z prochu 
bez – balastu 

Ciągle widzą – słyszą – czują 
 
Otuleni – płyną wraz z czasem  
ich piękno jest cieniem Anioła 
zapisanym w źrenicy Boga 
 
 

 
 

Aldona Latosik 
 

Nareszcie pada 
 
Kroplówki deszczu 
z wolna leczą 
suszą spękaną ziemię. 
 

Matka rodzicielka 
chłonie, 
siorbiąc z zachłannością. 
 
Byle się nie zachłysnęła, 
nadmiar nikomu 
nie wyjdzie na dobre. 

 
 

 
 

Janusz Urbaniak 
 
Dni zawinione 
 
chciałbym przeniknąć niewiadomą  
płaszczyznę dni one głośno  
szepczą pełne złudnego celu  

pewne bogactwa które jest  
bez nazwy  
gdy porywam się na góry wysokie 
i zawracam w połowie drogi 
gdy przechylam głowę ku studni 
gdy lot ptaka śledzę 
gdy żałuję 

gdy słucham głosu kobiety  

gdy brzeg książki gładzę 
gdy oddycham i słyszę serce  
i chcę zobaczyć zupełność 
gdy wiem że niezamknięte jest 
cierpienie a spragnieni patrzą 

mi prosto w oczy  
i wielka jest siła mojej wygodnej  
bezbronności 
 
 

Maria Ciążela 
 

list 
 
w starej szafie 
na dnie 
zapomniany przez czas 
zasuszony 
jak liść kruchy 

  
atramentowe żyłki liter 
pieszczą palce 
między słowami 
przechadza się tęsknota 
  
ujmuję delikatnie 

wciąż żywe 
 
 

 
 

Celina Lesiewicz 
 
Niepewność 
 
Rodzimy się maleńcy 
Długości zaledwie od palców do łokcia 

Bezradni jak szmaciane lalki 
I tacy sami umieramy 
Jakże szczęśliwi byli 
Jezus i prorocy 
Którzy znali swoją przyszłość 
Czymże jest strach przed 

Bezrobociem samotnością chorobą 
Wobec tego co nas czeka  
Światłością lub ciemnością  

 
 
 
 

Barbara Tylman 
 
Odliczanie 
 

Wpatrzona w sierp księżyca  
stąpam boso.  
Chłód kamiennych schodów 
koi zmęczone stopy. 
Ufam granitowym płytom. 
Milczące i głuche słyszą 
moje ciche skargi. 

Życie wyznaczyło  
granice wytrzymałości. 

Odporna na ból 
zamknięta w sobie 
jestem muszlą  
wyrzuconą przez ocean. 

Rozpoczynam odliczanie 
obcego mi dotąd czasu. 
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Maria Magdalena Pocgaj 
 

Kobieta czesząca się 

 
Edgar Degas, francuski malarz impresjoni-

sta zasłynął z tego, że najczęściej przedstawiał na 
swoich obrazach tancerki i baletnice, i to nie tylko 
w czasie występu, ale również podczas przygoto-
wania do wyjścia na scenę. Z upodobaniem malo-
wał też kobiety z tzw. półświatka, a więc kurtyzany 

czy panienki lekkich obyczajów, ukazując je                
w trakcie kąpieli, albo tuż po niej. Intrygowało go 
piękno kobiecego ciała, przy czym ujmował je zaw-
sze we wdzięcznej pozie, przywodzącej na myśl 
ptaka. Modelki Degas’a to łabędzie, otwierające 
swe skrzydła, to schylone nad wodą flamingi, albo 
szykujące się do lotu żurawie. Ale w kolekcji mi-
strza jest również szereg portretów, które można 
by nazwać buduarowymi i nad jednym z nich chcia-
łabym się zatrzymać. To „Kobieta czesząca się”, 
zresztą motyw dość popularny, pojawiający się na 
sztalugach u wielu malarzy. Przed laty napisałam 

związany z tym tematem bodaj najkrótszy wiersz, 
złożony zaledwie z dwóch wersów: 
W alabastrowym negliżu / gra na wiolonczeli wło-
sów. 

Bo rzeczywiście, widoczna na obrazie ko-
bieta przybrała pozę wiolonczelistki, mimo iż nie 
znajduje się na scenie, tylko w buduarze, albo 
raczej w tzw. pokoju kąpielowym na kanapie, przy-
krytej miękko udrapowaną materią. Ona sama, 
wyszedłszy z kąpieli, owinięta jest w białe, ręczni-
kowe płótno, które zsunęło się z jej wilgotnego 
ciała, odsłaniając pełne piersi i fragment brzucha. 
Ciało ma gładkie niczym alabaster. Nagie ramiona 
ułożone są w sposób identyczny jak u grającej na 
wiolonczeli artystki. Lewą dłonią dziewczyna przy-
trzymuje, a właściwie chwyta w pęk mokre włosy, 
spływające jedwabistą wstęgą aż poza jej kolana. 
Mają barwę niezwykłą, ni to rudą, ni karmazynową, 
widocznie poblask odbitego w oknie zachodzącego 
słońca rzuca na nie swe refleksy. Natomiast prawą 
dłonią, trzymającą grzebień, wodzi po nich jak 
smyczkiem. Głowę przechyliła na bok, pewnie dla 
ułatwienia sobie czesania, a może zasłuchała się           
w wewnętrzną muzykę, która ją przepełnia. Nic 
dziwnego, odświeżona po kąpieli, zrelaksowana 
łagodnym dotykiem wody, może nawet rozmarzyła 
się, że to czyjeś dłonie… Całkiem możliwe, że przy-
gotowuje się nie do wyjścia na scenę, tylko na 
schadzkę. Świadoma swego piękna, uroku młodości 
jaki wkoło roztacza, ma teraz czas dla siebie, by 
zadbać o swoje ciało, wyzwolone z krępujących je 
zazwyczaj gorsetów i ciasno sznurowanych stani-
ków. Można by jej zarzucić, że siedzi w bałaganie, 
bowiem dokoła walają się bezładnie rozrzucone 
części stroju, tzw. kobiece fatałaszki, uszyte                 
z miękkich, delikatnych tkanin, w pastelowych 
kolorach. Mamy tutaj i odrobinę różu, i seledynu,               
i żółci, i błękitu, a także fragment wzorzystej tkani-
ny, leżącej u stóp kobiety i zwisającej z oparcia 
kanapy. W sumie tworzy to widok pełen uroku. 

Zresztą ona sama celebruje czynność czesania, nie 
działa w pośpiechu, rozsmakowuje się w tej właśnie 
chwili, może i coś sobie nuci. Nie widać jej twarzy, 
gdyż odwróciła ją do ściany, by imponującej długo-
ści włosy mogły swobodnie spływać i poddać się 

delikatnej penetracji grzebienia. Postać wypełnia 
całą przestrzeń obrazu, tchnie z niej spokój, poczu-
cie intymności. Kobieta nie brała szybkiego prysz-
nica, wręcz przeciwnie, wyszła zapewne ze stylo-
wej, miedzianej wanny, w której woda skropiona 
pachnidłem, może i wonnym olejkiem podziałała na 
ciało jak eliksir. Dlatego ruchy dziewczyny są mięk-
kie, spokojne. Z gracją i wdziękiem, przynależnym 
wiolonczelistkom wykonuje ten niezwykły, operują-
cy ciszą koncert na szyldkretowym, a może i rogo-
wym instrumencie. Włosy, napięte jak struny, 
lśnią. Cóż, pozostaje tylko patrzeć na to bez słowa. 
 
 
 
 

Zdzisław Czwartos 
 
trzeba 
 
trzeba słuchu dotyku 

wzroku smaku i węchu 
zmysły rozbudzić 

zmusić do życia 
 niewiedza jest w tym 
 jak i w innych przypadkach zresztą 
 błogosławieństwem 
trzeba wiatru lekkiego 
i promieni słońca 

letniej burzy w dzień parny 
skrzydeł u ramion 
ciepła dotyku 
 
       trzeba cierpieć 
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Barbara Tylman 
 

Jędza 

 
W klasie wrzało. Hałas wzmagał się w mia-

rę, jak przedłużało się oczekiwanie na nauczyciel-
kę. Jakoś tego dnia długo nie zjawiała się na lekcję. 
Bardzo naszą panią lubiliśmy. Była pierwszą na-
uczycielką od chwili, kiedy przekroczyliśmy szkolny 
próg. To właśnie ona nauczyła nas poznawać litery, 
a później układać je w słowa i zdania. To jej za-
wdzięczaliśmy czytanie pięknych opowiadań i wier-
szy.  

Przedłużająca się nieobecność pani na ra-
zie nas nie niepokoiła. Pozostawieni sami sobie 
mogliśmy wyczyniać harce i swawole. Byliśmy 
właśnie u szczytu wrzasków, kiedy nagle otwarły 
się drzwi, a w nich ujrzeliśmy pana dyrektora pro-
wadzącego jakąś nieznaną nam kobietę. Przełożony 
przedstawił ją jako naszą nową wychowawczynię. 
Spojrzeliśmy po sobie zdumieni i zaskoczeni. Ogar-
nął nas niepokój o naszą panią. Czyżby nigdy wię-
cej nie miała nas uczyć? Zaczęliśmy uważnie przy-
glądać się „nowej”. Była niskiego wzrostu i lekko 
przygarbiona. Jej twarz nie wzbudziła we mnie 
sympatii. Była po prostu brzydka. Patrzyłam na tę 
„nową” z odrazą i nienawiścią. W porywie bezmyśl-
nego buntu, czy też żalu z powodu utraty naszej 
pani, szepnęłam do siedzącej obok mnie w ławce, 
koleżanki  

– Ależ „Jędza”!  
Nie wiem dlaczego właśnie ten wyraz wy-

dał mi się najwłaściwszy na określenie nieznanej mi 
osoby. Nie wiem też, dlaczego od pierwszego spoj-
rzenia poczułam do niej niechęć. Wiedziałam jedno. 
Nie będę na jej lekcjach grzeczna, ani posłuszna. 
Nie będę się starała dobrze uczyć, ani walczyć             
o dobre stopnie. Wszystkie postanowienia były 
błyskawiczne i jak mi się wówczas wydawało, nie-
odwołalne.  

Zaczęła się lekcja. Byliśmy niespokojni              
i nieufni wobec nauczycielki. Śledziliśmy uważnie 
każdy jej ruch, gest, słuchaliśmy z uwagą co do 
nas mówi. Lekcja przebiegła spokojnie. Przypatry-
waliśmy się „nowej” dokładnie. Dopiero na przerwie 
zawrzało. Ocenom nie było końca. Każdy miał na 
jej temat coś do powiedzenia. Zdania były podzie-
lone. Ja należałam do grupy nieprzejednanych. 

Mijały dni, a ja wciąż patrzyłam na na-
uczycielkę oczami pełnymi złych, odpychających 
spojrzeń. Nadal nie lubiłam „nowej”. To przez nią 
znacznie obniżył się poziom moich wyników                
w nauce, to przez nią nie miałam ochoty poprawiać 
złych ocen. Od czasu kiedy ona przyszła do naszej 
klasy, strofowano mnie w domu i karano za leni-
stwo w nauce. To ona była wszystkiemu winna. 

Któregoś mroźnego, zimowego dnia, klasa 
miała lekcję wychowania fizycznego na dworze, na 
szkolnym podwórku. Była to właściwie nie lekcja,             
a zabawa w śnieżki, bieganie, lepienie bałwana. Po 
prostu zimowe harce i śnieżne swawole. W zabawie 
brały udział wszystkie dzieci z naszej klasy, tylko ja 
jedna stałam oparta o pień drzewa rosnącego obok 
szkolnego budynku i pochmurnie spoglądałam na 
rozbawionych kolegów i koleżanki. Z rękoma 
opuszczonymi wzdłuż ciała stałam nieruchomo, jak 
przysłowiowy słup soli. Nie miałam ochoty nie tylko 
na zabawę, ale nawet na jakikolwiek ruch ręką czy 
nogę. Złość na „nową”, jakby mnie sparaliżowała. 
Byłam wściekła, że tamci tak szybko się do niej 

przyzwyczaili. Że bawią się 
wspólnie z nią i zachowują się 
tak beztrosko. Jakby nigdy 
przedtem nie było naszej pani, która tak nagle nas 
opuściła. Z początku myśleliśmy, że będzie uczyła 
gdzieś w innej klasie. Obeszliśmy wszystkie klasy   
w szkole, ale naszej pani nigdzie nie było. Nie mo-
gliśmy nawet się dowiedzieć, dokąd odeszła i gdzie 
jej szukać. W pewnej chwili poczułam, jak opusz-
czone ku dołowi ręce zaczynają mi sztywnieć         
z zimna. Boleśnie piekły mnie palce. I nagle po 
prostu się rozpłakałam. Poprzez łzy zobaczyłam 
idącą w moim kierunku „Jędzę”. Nauczycielka po-
deszła do mnie i łagodnym głosem zapytała o po-
wód płaczu. Odpowiedziałam, że zmarzły mi ręce           
i bardzo mnie bolą. Że jest mi zimno. Wtedy ona 
zdjęła z moich rąk rękawiczki, zdjęła też rękawiczki 
ze swoich rąk. Zaczęła energicznie rozcierać moje 
zmarznięte dłonie, raz po raz chuchając na nie 
ciepłym oddechem. Poczułam płynące od niej cie-
pło. I wtedy też poczułam do niej wielką wdzięcz-
ność. Kiedy zauważyła, że już ze mną lepiej, zapy-
tała całkiem miłym głosem:  

– I co, mała, nadal będziesz mnie nazywa-
ła „Jędzą”? 

Zawstydzona odpowiedziałam cicho:  
– Nie, proszę pani. 
No, ładnie. Więc ona przez cały ten czas 

wiedziała, że to ja nadałam jej to brzydkie przezwi-
sko, a mimo to nigdy nie dawała mi tego odczuć.         
A dzisiaj to rozgrzewanie zimnych rąk? 

Patrzyłam na „Jędzę” zawstydzona. Nie 
widziałam  jej przygarbionych pleców ani brzydkiej 
twarzy. Patrzyła na mnie pogodna i ładna twarz 
mojej nowej pani, a ja bardzo się sobie dziwiłam, 
że nigdy przedtem nie dostrzegłam w niej ciepła           
i dobroci. 
 

Ewa Moskalik 
 

Fraszki 

 
O bokserze 
 
Najszybciej dociera mu do głowy 
prawy sierpowy. 
 
Zdziwienie wnuka 

 
Co na portrecie dziadka 
robi koloratka? 
 
Nagroda 
 
Gorzką dietę cud 

słodzi smukłość ud 
 

 
O współpracy 
 
Gdy igła nie ma ochoty, 

nici będą z roboty. 
 
O życiu 
 
Życie jak fraszka jest krótkie, 
jednak z odmiennym skutkiem. 
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Lech M. Jakób 
 

Aforyzmy 
 
Da się cofnąć słowo, samochód, transakcję – 
ale czas? 
 
Udany wiersz jest jak odkrycie supernowej. 
Kiepski przypomina czarną dziurę. 

 
Sporo o sobie wiemy, ale niewiele z tego 
rozumiemy. 
 
Śmierć nie jest bytem samoistnym. Bez ży-
wych istnień nic nie znaczy. 
 

Na początku było słowo. Lecz koniec obejdzie 
się bez słów. 
 

Kto włącza telewizor, sam siebie skazuje na 
umysłowy Armagedon. 
 

Dawanie do myślenia, to nie jałmużna. 
 
Cuda zdarzają się zwłaszcza tam, gdzie są 
wypatrywane. 
 
Dają ci szansę? Nie bierz. Sam o nią zawalcz. 
Będzie lepiej smakować. 

 
Bóg jest z nami – czy zapraszamy Go do sie-
bie, czy nie. 
 
Los nie jest ślepy, tylko ślepego udaje. 
 
Choćby dla higieny umysłowej, czasem po-

wiedz sobie na ucho, że dureń z ciebie. 
 
Piję do dna, bo ciekawi mnie, ci jest pod 
spodem. 
 
Nie bierz prawdy podawanej z ust do ust, bo 

się zakrztusisz. 
 
Narzędzia nienawiści ostrzą się same. 
 
Za dużo gadamy, za mało rozmawiamy. 
 
Wiedza nie lubi, gdy się ją posiada. Woli być 

wolna. 
 
I wreszcie widzisz, że to, co widzisz, nie zaw-
sze warte jest widzenia. 

 
Stworzenie człowieka? Dowód na specyficzne 
poczucie humoru Pana Boga. 

 
Kto szuka, co zgubione, jest pragmatykiem. 
Kto szuka, czego nie widać – poetą. 
 
Prawdziwa miłość to bieg maratoński. Krótkie 
dystanse są dla zauroczeń. 
 

Ryszard Mejza - rocznik 1985. Poeta i fotograf.          
Z wykształcenia politolog, absolwent Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, dziś księgowy      
i zawodowy informatyk. Jako działacz społeczny          
i autor związany z Galerią Jerzego Piotrowicza Pod 
Koroną w Poznaniu oraz członek Towarzystwa im. 
Jerzego Piotrowicza. 
Wrażliwy wędrowiec po meandrach rzeczywistości 
przekładający refleksje na słowa i obrazy. 
Jego poezja to nie tylko zadziwiające, świetne 
rzemiosło językowe. To swoiste traktaty filozoficz-
ne. Prezentowana na kilku wydarzeniach artystycz-
nych w Polsce każdorazowo cieszy się bardzo do-
brym i żywym odbiorem słuchaczy. W marcu br.          
w poznańskiej Galerii Pod Koroną miała miejsce 
jego debiutancka wystawa fotograficzna. Na zdję-
ciach - dedykowanych przede wszystkim pozaurba-
nistycznym krajobrazom - nastrojowo operuje 
detalem. Frapuje go przede wszystkim cień, 
zmierzch, symbolika dekadencji i końca, jednak 
zestawiona z subtelną obecnością swoich przeci-
wieństw. (Margareta Wysocka) 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
W numerze wykorzystano fotografie Ryszarda 
Mejzy. 
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