POZNAN NSKA

8
‘ SPOLDZIEL NIA

M MIESZKANIOWA
POZNAR

Kulbtuorals v

Nr 75/76 Rok XXIII ISSN 1506-1833 Poznan 2021 Kwartalnik

Louise Elisabeth Glick

Fantazja

Powiem ci to: kazdego dnia

ludzie umierajq. A to dopiero poczatek.

Codziennie w domach pogrzebowych rodza sie
nowe wdowy,

nowe sieroty. Siedza z zatozonymi rekami,

i zastanawiajq sie, co robi¢ w nowym zyciu.

Potem idg na cmentarz, niektorzy
po raz pierwszy. Bojg sie ptakac,
i nie ptakaé. Ktos sie nachyla
szepcze, co robic dalej,

czesto jest to kilka stow

jak to, by wrzu¢ bryte btota

do rozwartego grobu.

A potem wszyscy wracajgq do domu

gdzie nagle zebrat sie thum.

Wdowa siedzi na kanapie, bardzo dostojnie,
wiec ludzie ustawiajq sie w kolejce,
czasami biorg jg za reke, czasem przytulg
Jest w niej stowo dla kazdego -

dziekuje im, dziekuje za przybycie.

Gdzie$ w gtebi serca chce, zeby wszyscy wyszli.

Chce wrdci¢ na cmentarz,

z powrotem na oddziat, do szpitala. I ona o tym
wie

ze to jest niemozliwe. Lecz to jej jedyna nadzieja

wszystko powroci¢. Tam, niedaleko,

gdzie $lub i pierwszy pocatunek.

Ttumaczenie: Tadej Karabowicz

Adam Lewandowski

Nobel 2020
Louise Elisabeth Glick

Bardzo sie ucieszytem, ze laureatka jest
poetka - bo przeciez od czasu Wistawy Szymbor-
skiej i Boba Dylana pomijano poezje. Louise Gliick
urodzita sie w Nowym Jorku w 1943 r., dorastata
na Long Island. Uczeszczata do Sarah Lawrence
College i Columbia University. Obecnie pracuje na
Uniwersytecie Yale, mieszka w Cambridge w stanie
Massachusetts.

Gliick jest bardzo wrazliwa, analizuje sta-
ny samotnosci, relacje rodzinne i ich rozpad, a tak-
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ze tematyke $mierci. W swojej tworczosci czesto
nawigzuje do mitologii rzymskiej i greckiej. W jej
tomikach pojawiajg sie postaci borykajace sie
z nastepstwami nieudanych romanséw, katastro-
falnymi spotkaniami rodzinnymi i egzystencjalng
rozpaczg. W Polsce wiersze Louise Glick ukazaty
sie w antologii "Dzikie brzoskwinie" (2003), prezen-
tujacej teksty amerykanskich poetek od czasow
Emily Dickinson. Jej utwory ttumaczyta Julia Har-
twig.

77-letnia Louise Gllick to szesnasta kobie-
ta uhonorowana literackim Noblem. Jest autorka
kilkunastu toméw wierszy, najnowszy - "Faithful
and Virtuous Night" (Giroux, 2014) zdobyt National
Book Award w kategorii "poezja". Inne jej tomiki to
m.in.: "Poems 1962-2012", "A Village Life: Poems",
"Averno", "The Seven Ages", "Vita Nova", "Octo-
ber". Noblistka jest tez autorkg m.in. tomdéw "Mea-
dowlands", "The Wild Iris", "Ararat", "The Triumph
of Achilles", a takze esejow, takich jak: "Proofs and
Theories: Essays on Poetry" (Ecco Press, 1994).

Ogtaszajac werdykt, Szwedzka Akademia
podkreslita, ze nagroda przypada w tym roku Gliick
za jej bezbtedny poetycki gtos, ktory z surowym
pieknem czyni indywidualng egzystencje uniwer-
salng.

- Z powodu pandemii niestety Louise
Gliick nie przyjedzie do Sztokholmu, by odebraé
Literackq Nagrode Nobla. Bedziemy staraé sie zor-
ganizowaé ceremonie przekazania nagrody przy
wspotpracy partnerow w USA, a na uroczystosé¢
zaprosic¢ laureatke w przysztym roku - powiedziat
sekretarz Akademii Szwedzkiej Mats Malm.
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wealay Glick pOChOdZi z rodzi-
Nr 75/76/2021 ny przedsigbiorcow, jej dziad-
kowie - wegierscy Zydzi - przy-
jechali do USA na poczatku dwudziestego wieku.
Ojciec miat ambicje pisarskie i wychowywat swoje
trzy cérki w kulcie literatury. Jako nastolatka Gluck
zachorowata na anoreksje. Ona sama, po latach,
w jednym z esejow opisata ja jako efekt préb uwol-
nienia sie spod wptywu dominujacej matki. Innym
razem taczyta swoja chorobe ze $miercig starszej
siostry, ktéra zmarta jeszcze przed jej narodzinami.
Leczenie z anoreksji (m.in. terapia psychoanali-
tyczng) trwato siedem lat i zaktdcito tok edukacji
przysziej pisarki, ktora studiowata wowczas w Sa-
rah Lawrence College na Columbia University, ale
nie uzyskata stopnia naukowego. Gdy zyskata sta-
we jako pisarka, pracowata jako wykfadowca poezji
na roéznych uczelniach.

W 1968 roku Glick opublikowata pierwszy
tomik wierszy "Firstborn", ktdry zebrat pochlebne
recenzje. Po debiucie poetka cierpiata jednak na
blokade tworczg, ktora ustgpita dopiero w 1971
roku, gdy Glick rozpoczeta wyktady poezji na God-
dard College w Vermont. Wiersze napisane w tym
okresie ztozyty sie na tomik "The House on Marsh-
land" (1975). Eksperci, podkreslaja, ze wybor Loui-
se Gluck jest stuszny, ale nie byta ona faworytka. -
To jest w petni godny laureat, cho¢ nie jest to pro-
sta poezja, wymaga od czytelnika uwagi - stwier-
dzit szwedzki wydawca Hakan Bravinger. Media
wskazywaty, ze literackiego Nobla otrzymaé moze
kanadyjska poetka i pisarka Anne Carson. Liczono
réwniez na wybor przedstawiciela kontynentu afry-
kanskiego.

W ,Historii literatury amerykanskiej XX
wieku" (pod red. Agnieszki Salskiej) mozna prze-
czytac: ,na tle dwczesnej literatury celebrujacej na
wszelkie sposoby kobieco$é, kobieca seksualnosé
i kreatywny potencjat oraz kobiecq harmonie ze
Swiatem, poezja Gluck brzmi niemal anachronicz-
nie. Jej pierwsze wydawnictwa (...) to jeden, rozpi-
sany na wiele gtoséw protest przeciwko zniewole-
niu, jakie, jej zdaniem, implikuje kobieco$¢. Znie-
wolenie to tylko czesciowo jest rezultatem patriar-
chalnego porzadku; jego Zrédtem jest sama natura
czy (...) Bég - stwdrca nie dwdch, ale trzech pierw-
szych istot: mezczyzny, kobiety i kobiecego ciata.
Natretna seksualno$¢ tego ostatniego, jego wiecz-
nie niezaspokojone potrzeby i biologiczne funkcje
czynig z kobiety cztowieka pozbawionego kontroli
nad sobg i swoim zyciem

Z maila do redaktora , Protokotu”:
Ja przettumaczytem ten wiersz Louise Gliick jakby
okazjonalnie, gdy dowiedziatem sie, ze ona otrzy-
mata Nagrode Nobla. To nie byto moje zaskoczenie.
To byta moja pozytywna reakcja na poetke, ktorg
czytatem dawno w oryginale i ktorg mi rekomen-
dowali moi ukrainscy przyjaciela z Nowego Jorku
jeszcze w latach 90, gdy ona byta juz gwiazdga na
niebie poezji, ale jeszcze bez nagrody. Byta po
prostu Poetkg. Teraz widze komentarze, ze jej
przodkowie pochodzg z Europy. A Ameryka, czyz to
nie jest Europa? Wszyscy tam sq z Europy!
Wiersz ,Fantazja” wzigtem z Internetu, przesytam
takze wersje angielskq. O Louise moéwit mi juz
w latach 90 Bohdan Bojczuk, ktérego ttumaczytem
na j. polski. Miat kontakty literackie z Davidem
Ignatowem i Stanley Kunitzem:
https://www.poemhunter.com/poem/a-fantasy/
Tadej Karabowicz

Karol Samsel

Wyréznicé, czyli wylaczyé

Na poczatku, jezeli Panstwo oczywiscie
pozwolg, stowo o idei oraz - jesli moge sie tak
wyrazi¢ - etosie Konkursu im. Kazimiery IHakowi-
czowny na debiut poetycki. Azeby 6w etos wiernie
odzwierciedli¢, odwota¢ pragnatbym sie do niety-
powego (i nieoczekiwanego) tutaj z pewnoscia
cytatu, albowiem cytatu z Michela Houellebecqa,
skandalicznego artysty-pisarza, autora Ulegfosci
oraz Serotoniny. Odbierajgc Nagrode Oswalda
Spenglera za rok 2018 w Brukseli, pisarz, zupetnie
nieoczekiwanie dla swoich stuchaczy, wyraznie sie
bowiem odstaniajac, odnidst sie do wtasnego rozu-
mienia literatury. Céz, nie musze zapewne tu za-
znaczac, ze byto to rozumienie na wskro$ oryginal-
ne i swoiste -ze Houellebecq nie mégt nie zasko-
czy¢, utrzymujac, ze wierzy w istnienie... doskona-
toéci pisarstwa poza wszelkimi estetyczno-
artystycznymi konkurencjami i agonami, uznajac je
jedynie za wyjatkowo prymitywna biologiczng
funkcje gatunku ludzkiego. Wyrafinowanie w wy-
miarze przetrwania oznaczac¢ powinno za$ co$ dale-
ce bardziej ztozonego niz stawanie w szranki
z reprezentantem tego samego gatunku, bo zdol-
nos¢ ominiecia putapki $lepego wspoétzawodnictwa.
Houellebecq ttumaczy:

Jesli chodzi o dobrobyt narodéw: najlepszy
sposOb przezycia nie sprowadza sie do tego, by
produkowaé to samo, co wszyscy i by¢ bardziej
konkurencyjnym - najwazniejsze, by wytwarzac
co$, czego nikt inny nie potrafi. W dziedzinie kultu-
ry: jezeli moje ksiazki przetrwaja, nie stanie
sie tak dlatego, ze sa lepsze niz inne, ale dla-
tego, ze sie od nich réznia. W zapomnienie nie
popada ten autor, ktory pisze ksigzki, jakich nikt
inny nie mdgt napisa¢ [podkr. moje - K. S.].

.Nie dlatego, ze sg lepsze niz inne, ale
dlatego, ze sie od nich réznig”, to stowa istotne
o ksigzkach, mogtyby z powodzeniem stac sie de-
wiza ambitnego konkursu na debiut. Dodajmy, to
zarazem stowa dla debiutanta niezwykle wymaga-
jace, o wiele trudniej w mojej opinii wypatrzeé
bowiem w debiutach (szczegdlnie juz w debiutach
poetyckich, silnie zdominowanych przestaniem
~uprzemystowionego” rynku nagréd) innos¢ arty-
styczna... anizeli artystyczng doskonato$¢. Czy
tegoroczni laureaci 36. edycji Konkursu im. Kazi-
miery Itakowiczowny, Monika Lubinska za tom
nareszcie mozemy sie zjadac oraz Piotr Jemioto za
tom Nektrotrip spetniajg ten wysrubowany wymaog?
Czy udato im sie mimo wszystko wylamaé poza
pewien ,przemystowy” (utrzymam te metafore)
prog osiggania stylistycznej doskonatosci?

Zacznijmy od erudycji. I Lubinska, i Je-
mioto majg na nig dos¢ sprecyzowany poglad - nie
da sie ich w tym wzgledzie pogodzi¢: w zadnej
mierze. Jemioto to mtodociany trickster i starzec-
ironista o twarzy dwudziestokilkulatka, znakomity
w partiach lirycznych, nazbyt tatwo natomiast pod-
dajacy sie w mojej opinii strumieniowi totrzykow-
skiej kreacji. Jest zdyscyplinowany, w o wiele
mniejszym stopniu grozi mu tautologia artykulacji
czy tez logorea wypowiedzi anizeli grozitaby Lubin-
skiej, dzi$ Swietnej, ale w przyszto$ci - mogacej
tatwo zboczy¢ na mielizny tzw. transhumanistycz-
nej traktatowosci. Co do Jemioty: fraza o mtodo-
cianym starcu nie wzieta sie u mnie znikad, to


https://www.poemhunter.com/poem/a-fantasy/

cze$¢ zeznania podmiotu lirycznego wiersza kata-
staza w petli: ,wprawiono w ruch za 20-letnim
starcem / elejskg strzate” (gwoli precyzji dodajmy,
ze W momencie przyjmowania nagrody Itakowi-
czéwny - co nie dokona sie w swojej zwyczajowej
formie z racji trwajacej pandemii — Jemioto ma juz
lat 31).

Figura ,20-letniego starca” jest tu zresztg
niezwykle symptomatyczna. Odsyta bowiem do
mitu o puer senex, a wiec legendarnym ,chtopcu
starcu” przychodzacym na Ziemie w momencie
najwiekszego jej tragicznego apogeum (to tytutowa
,parastaza” Jemioty). Puer senex reprezentuje
mityczng nadzieje na nadejscie, niejako deux ex
machina, pokolenia miodych doswiadczonych
w cudowny zupetnie sposdb ratujacych zmartwiaty
ustréj chylacy sie z winy starych ku upadkowi (nie-
przypadkowo mit ten narodzit sie w upadajacym
Imperium Rzymskim). Céz z miodziutkiego mesja-
sza jednak, jesli ten z wiersza Jemioly uchodzi
Z przeznaczonego sobie planu mesjanskiego, wyko-
rzystujac pierwszg nadarzajacq sie ku temu spo-
sobno$¢? Tak, jak prometejska, zostaje u Jemioty
réowniez skompromitowana i odyseuszowa wizja
losu, katabaza poznania, odyseja umystu poznaja-
cego W wierszu Katabaza jako forma joggingu.
~Pikowaé po spirali az do barysfery: / z dumg, pio-
nieréw zatknac¢ flage na dnie”, sprawozdaje ztosli-
wie podobne ofiarnicze wyprawy Jemioto, ale i ja
wobec niego bede ztosliwy, odwdzieczajac sie tym
samym.

,Katabaza jako forma joggingu”, powia-
datby z przekasem poeta? A moze jest catkiem
odwrotnie? Moze ,jogging jako forma katabazy”?
Frapujace jest u Jemioty to taczenie trasgresyjnych
greckich kategorii (wielkich w swoim pierwotnym
zamysle) z bieganiem, tym bardziej, ze autor Ne-
krotripa gotuje nam réwniez ,joggingowy” koniec
catosci ksigzki: ,epifanie spality sie // w stoncu,
biegtem”. Trudno uwolni¢ sie od skojarzen z wier-
szami Marcina Orlinskiego z tomu Tetno. Jemioto,
mozna by tak chyba powiedzie¢, chwytliwie (ale
i nieco nazbyt jakrawo) przepisuje Tetno Orlinsiego
na jezyk estetycznej metafizyki: ,jogging” jest dla
niego odpowiednikiem réwnie ironicznego stosunku
do narzedzi greckiej tragedii — katabazy, katastazy
oraz epifanii, co dla romantyka ironicznego ,szy-
bowanie”, kpiarskie unoszenie sie nad tekstem,
~permanentna parabaza” stylu, ujmujac rzecz juz
zupetnie precyzyjnie, jak ujeli to swego czasu
Friedrich Schlegel oraz Paul de Man.

Lubinska stawia w tomie zapore wszelkiej
intertekstualnosci, nie tylko tej klasycznej lub $réd-
ziemnomorskiej. Gdy pisze w wierszu czym jestem,
ze ,w odroéznieniu od kulistych skupisk / materii
zdegenerowanej / swiec(i) $wiattem odbitym / od
jezykéw palcow mdzgoéw przepon, / innych matych
planet”, jest w tym pewna ontologiczna rozrzut-
nos$¢, tak charakterystyczna dla transhumanistycz-
nego artyzmu, mogaca sie S$wietnie kojarzyc
z pewnymi dzietami przesztosci, chocby - Piesniami
Maldorora Lautréamonta. Przypomnijmy, Maldoror
na petnym morzu dziko, upajajaco i we wzbudzaja-
cym przerazenie, niekonczacym sie zespoleniu
spotkowat z samica rekina, pod postacig o$miornicy
za$ oddat sie ostatecznej walce - na $mier¢ i zycie
- z samym Bogiem. Pod postacig o$miornicy, ktéra
z ,serajem czterystu ssawek” stanowi¢ miata dla
Lautréamonta istote doskonatg Ziemi w ogdle (,jej
dusza jest nierozdzielna z mojg”, zwykt powtarzac
poeta w uniesieniu).

PROTOKOL

Tak, Lautréamont &k w t t w5 a | & g
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tronem pisarstwa transhuma-
nistycznego. Czy jednak mtodzi transhumanisci,
w szczegolnosci mtodzi poeci transhumanistyczni -
Lautréamonta czytajg? Czy czyta lub czytala go
Lubinska? Nie wiem, nie mam pojecia. Wiem nato-
miast, Zze bez Piesni Maldorora nie byloby wspot-
czesnych arcydziet literatury transhumanistycznej
chociazby w rodzaju MozZliwosci wyspy wspomnia-
nego tu Houellebecqa. Lubinska tymczasem potrafi
odnalez¢ sie zadziwiajaco blisko intuicji Lautréa-
monta, bo jezeli o$miornica jest w Piesniach...
symbolem transhumanistycznego uniesienia czto-
wieka, uniesienia, ktére kosztuje go catg rozkosz
autodestrukcji, to czym sa u Lubinskiej ,s$limaki
achatina” pochtfaniajace u poetki ,wiele bibliotek”
Swiata? Tu wilasnie docieramy do istotnej kwestii
erudycji Lubinskiej. Zaryzykuje teze, ze o$miornica
Lautréamonta pokonujaca Boga, a takze slimaki
Lubinskiej zjadajace biblioteki $wiata to jeden i ten
sam, w rzeczy samej, gest zanegowania i sprzeci-
wu wzgledem tradycji humanistycznej w dwoéch
wariantach oddalonych od siebie w czasie. I do-
prawdy - nie interesuje mnie, czy Lubinska
Lautréamonta zna czy nie. Jej oko nie jest moim
okiem, a jej dzieto nie jest moim dzietem, dzisiaj
zreszta - czas pewien po jego stworzeniu - Lubin-
ska jest w tym samym stopniu odbiorcg swojego
tekstu, co ja.

Mysle, ze dobra laudacja jest krytyka. Jesli
pozostaje afirmacja, widomie doktada sie do
L~uprzemysfowionego” status quo wspoiczesnej
literatury. Co do krytyki Lubifskiej zatem - nie
jestem pewien, czy reprezentuje ona model wspot-
czesnej poezji transhumanistycznej, raczej widze
w niej poetke transsomatyczng, neutralizujacq
i dekonstruujacg odyseje, doswiadczenia, przygody
ciata. Owszem, zabawia sie Poswiatowska, chocby
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Nr 75/76/2021 .dostata waskie peciny umiera-

jacych saren”, ale to zaledwie
kroniki przelotnych literackich znajomosci, o wiele
wiecej w jej tomie Justyny Bargielskiej, a niektore
wiersze, chocby takie, jak ***[urodzitam synka,
ktéry jest niezbedny...] rdéwnaja poziomem do
gtosnego Dziecka z daréw tej autorki, chociaz Lu-
binska tomu Bargielskiej nie mogta zapewne zna¢
przed wydaniem swego debiutu: nareszcie mozemy
sie zjada¢ i Dziecko z daréw to réwnolatkowie,
ksigzki z tego samego 2019-ego roku.

Mozna ich nazwac za pomocg powszechnie
znanych terminow dzisiejszych humanistyki. Ona
jest ,liberalng ironistkq”, a jej ,liberalny ironizm”
dobrze wida¢ w wierszach, takich jak np. niepoka-
lane poczecie zaswiadczajace o osobliwym przezy-
ciu ,znalezienia sie w cigzy z fasolka szparagowq”.
On za$ to ztosliwy trickster siegajacy o wiele dalej
niz do repertuaru ogrywanych chwytéw intelektual-
no-retorycznych. Mimo wszystko wcigz poruszajq
sie po zastanej matrycy odniesien kulturowych,
nalezy ich totez demaskowa¢, do tego (m.in.) po-
winna postuzy¢ rowniez niniejsza laudacja.
W sprawie Jemioty, dajmy na to, nieco drazni mnie
fotrzykowska maska jego poetyckiego porte parole
w Nekrotripie. Nietatwo mi zgodzi¢ sie z Jerzym
Jarniewiczem, ktéry zachwala wiersze Jemioty jako
literature ztego i brudnego smaku, tzw. mondo
poems. Nie, wedle mojej oceny Jemioto jest daleki
od przesady kampu, to za$, co jest brane w Nekro-
tripie za kamp, jest typem pewnego dos¢ zwyczaj-
nego fotrzykostwa, czy tez - awanturnictwa, dos¢
zwyczajnego jako postawa, nastawienie, ukierun-
kowanie na s$wiat, artystyczny $wiatopoglad. Nie
warto myli¢ jednego z drugim - szkodzac by¢ moze
w ten sposdb autorowi.

To zreszta za sprawa pewnych fotrzykow-
skich ciaqgot przekaz tekstow Jemioty ulega gdzie-
niegdzie wykolejeniu, do podobnego wykolejenia,
przede wszystkim do infantylizacji imaginarium -
kamp by nie doprowadzat, redukcja podobnego
rodzaju nie lezy w jego naturze. Infantylne sa
u Jemioty np. kolejne multiplikowane peryfrazy,
.karawan / krazownik polskich szos / ulubiony
resorak grabarzy” z Instrukcji dla aspirujgcych
grabarzy badz tez wyliczenia w rodzaju ,coaxin,
zomiren, perazyna, asertin, inne bobofruty” z mapy
punktéw weztowych.

To juz zdecydowanie potkniecia, potknie-
cia poety, ktéremu trywialna, niezdyscyplinowana
swada przestania w pewnym istotnym jednak stop-
niu zgofa niebanalny warsztat. Jemioto oczywiscie
zwycieza, ale dopiero wéwczas, kiedy swoje totrzy-
kowstwo potrafi pozeni¢ z wartosciami totrzykow-
stwu przeciwstawnymi, dla przyktadu - z liryzmem.
I gdzieniegdzie, owszem, klimat mondo czytelniko-
wi sie udziela, jak w znakomitym, skatologicznym
wierszu Literaturo, o ,pewnym” numerze ,Literatu-
ry na Swiecie”, ale to za mato, aby caty tom szczo-
drze mianowa¢ okresleniem mondo book. Owo
potaczenie mondo, liryzmu i totrzykowskiego na-
stawienia wybija sie na tle innych jakosci niezwykle
poza tekstem Literaturo, rzadko, i to raczej w po-
jedynczych wersach, takich jak ,postyszcie swad
wyscidtki pod cielskiem spaslakow” anizeli w po-
szczegolnych lirycznych catosciach.

Tymczasem Jemioto - jezeli tylko tego
chce - potrafi by¢é niebywale liryczny, lirykiem
a rebours jest dla przyktadu dedykowany przed-
wczesnie zmartemu Mirostawowi Nahaczowi wiersz
89 nie tylko o niepokojacej predylekcji nekrotycz-

nej, lecz juz - tej nekrofilskiej, jak mniemam.
Wielka szkoda, ze owe nekroza, pod pewnymi wa-
runkami juz nekrofilia obrazowania muszg w dal-
szych partiach ksigzki ustapic¢ funeralizmowi uje¢ -
jest w tym co prawda jaki$ zamyst poetyckiej syn-
tezy, jakoby przemyst pogrzebowy i przemyst lite-
racki stanowity tu awers i rewers tego samego
zdezawuowanego oraz skorumpowanego $rodowi-
ska, lecz - nieco szkoda konceptu wstepnego.

Przy Lubinskiej wspominatem o poezji
Bargielskiej jako istotnym dla wyzewnetrznien tej
akurat autorki literackim intertekscie. Przy Jemiole
- intertekstualno$¢ jest bodaj najwazniejszym
sposobem spetniania sie wszelkich funkcji tekstu
poetyckiego, a zatem - najkrécej moéwigc - bez
intertekstualnosci nie ma w Nekrotripie jakiegokol-
wiek imaginarium: imaginarium jest czym$ w ro-
dzaju nie tyle przedstawienia, co raczej - przed-
stawiajacego, miedzytekstowego odestania. Prze-
$ledzmy, do jakich tekstéw literatury i kultury
poeta sie odwotuje: mamy jaskrawo widoczne
aluzje, czyli Matke Boskg ptatnych mordercow
Fernanda Vallejo, ,potudniowoamerykanskiego
Robin Hooda”, JesUsa Malverdego, Oteksandra
Irwanecia, autora Choroby Libenkrafta, Gombrowi-
cza, czyli w ,totrzykowskiej lekcji” Jemioty, ,Swie-
tego Witolda herbu Kosciesza”. Mamy Europejskie-
go Poete Wolnosci z 2012 roku - Dursa Griinbeina,
Jta od madrosci krwi, nie tg tysq”, czyli Flannery
O’Connor (nie Sinnead), mamy artystow polskich
wpisanych w zjadliwe Jemioty etiudy, a takze
etiudki z zycia polskiego przemystu literackiego:
Podgérniego, Sadulskiego, Taranka badz Kulikow-
ska, mamy w koncu kpiny z artystycznych, dos¢
sezonowych mdd polskich poetéow na poliamorie.

Wiele tego, a to przeciez nie koniec, bo
poza aluzjami widomymi sq jeszcze narzucajace sie
sugestie historyczno- i krytycznoliterackich odnie-
sien Jemioty. Przyktadowo: ,Poznasz po wylince
moje prawdziwe imie” z wiersza PIG, czy to nie
pewna ztosliwos¢ lub przynajmniej dwuznacznosc
sformutowana w kierunku autorki Wylinek, Joanny
Mueller? Z kolei refrenicznie ponawiana w wierszu
Pionierzy formuta ,i szli catg noc”, ,szli cata noc”,
JNnie byli juz dzie¢mi” (w ktéryms$ z wierszy pojawi



sie juz wprost motyw krucjaty) - czy nie jest to
zakamuflowane odniesienie do ostatniego zdania
Bram raju - najstynniejszej moze polskiej antypo-
wiesci Jerzego Andrzejewskiego (poza Miazga tego
samego autora), utworu o krucjacie dzieciecej
ztozonego z jednego ciggnacego sie przez caty tom
okresu zdaniowego, a takze z drugiego esencjonal-
nego zdania ,I szli cata noc” wienczacego catosc
strumienia narracji Bram raju, niejako akcentuja-
cego i zatrzymujacego tej narracji rytm.

Gdzie Jemioto-erudyta mowi o sobie sa-
mym jako poecie? Co do jego samego jako twarcy,
poeta nie zgadza sie na stynne réwnanie Arthura
Rimbauda ,Ja to ktos$ inny”, tak jak nie godzi sie na
bezmyslnie, nowinkarsko przyjmowany pakt anty-
mimetyczny: ,ja to nie ja ani nikt inny”, ttumaczy,
dodajac, ,nie wierze w nieprzystawalnosé stéw do
rzeczy / cho¢ nie chce skonczy¢ jak czarny strecz /
wokét kartonu o podejrzanej zawartosci”. Céz, nie
wierzytbym jego zarzekaniu sie przeciwko formu-
tom Rimbauda, w wierszu PIG czytamy juz bowiem
co$ bardzo z ducha autora Sezonu w piekle: ,bedac
naraz morderca, $ledczym, ofiarg - / rdzawy re-
kwizyt wywabiam z luminolem”.

PrzenieSmy sie w obszar liryki Lubinskiej.
Wielkim atutem jej pisarstwa jest jego jezykowy
obraz $wiata, a wtasciwie konsekwentne uzyskiwa-
nie efektu rozpadu owego obrazu s$wiata wraz
z pogtebianiem sie transhumanistycznej perspek-
tywy podmiotu. ,Tkanka dla wzrostu / roztogi dla
wzrostu / wszystkim byliny / obojgu zielne / jed-
nemu trawa”, zapisuje poetka w puencie wiersza
wiechlinowaci. ,Kobieto mezczyzno / posktadajcie
wasze tokcie / klik klik do pokrowca i w kosmos”,
czytamy z kolei w festiwalu latajqcych ryb. To jezyk
naturalnie opuszczajacy swojego humanistycznego
nadawce. Opuszczenie owo, owa secesja, mozna
rzec, dokonuje sie spolegliwie, bez jakiegokolwiek
wybiegu, tricku, wymuszenia. Czytajac tomy takie,
jak nareszcie mozemy sie zjadac, rzeczywiscie
przytapa¢ mozna sie na odczuciu, ze na nic wszel-
kie formalne, pozaformalne eksperymenty, ze
czasami przeminaé musi kilka pokolen, aby jezy-
kowy obraz swiata, ktérego niewolnikiem jest nasz
sposéb opowiadania, ustapit pod naporem innego
opisu $wiata, np. mniej antropocentrycznego. To
bowiem, co Italo Calvino osiaga z pomoca ekspe-
rymentu narracyjnego w Opowiesciach kosmiko-
micznych z 1965 roku (m.in. nakazujac przema-
wia¢ odnarratorsko pytowi kosmicznemu), w 2020
roku Lubinska osiaga bez siegania po jakiekolwiek
koncepty, rusztowania czy innowacje. Jej skala
depersonalizacji konfesji lirycznej zdecydowanie
przewyzsza mozliwosci depersonalizacji opowiada-
nia, ktérymi jeszcze pét wieku temu dysponowat,
legitymowat sie genialny i pomystowy Calvino. I to
nie kwestia warsztatu, bo w nim Calvino Lubinskq
przekracza po wielokro¢, a wrazliwosci, $wiadomo-
$ci, m.in. tej ekologicznej i czujnej spostrzegaw-
czosci. W 2019 roku Lubinska moze spostrzec juz
o wiele wiecej anizeli jeszcze pie¢ lat wczesniej
Bronka Nowicka, autorka nagradzanego Nakarmic
kamien. 1 z tego naddatku wiedzy i czasow - Lu-
binska czyni stosowny uzytek.

Tym bardziej mam do niej zal o promocje
pewnego naiwnego punktu widzenia podmiotu.
Z braku lepszego okreslenia nazwe go russowskim.
~Wywlecz z siebie szkielet / kilka uktadow / z wia-
snych zewnetrznosci / zréb sobie dom / taki do
ktorego nikogo nie mozna zaprosi¢”, notuje poetka
w wierszu $limaki, brzuchonogi. Owo zbycie sie
siebie, wlasnych organéw, wnetrznosci, hormondw,

genéw, a takze genomodw, h’,ﬁo"o“ét

wEFala

zbycie sie przypominajace Nr 75/76/2021'
ze$wiecczong forme dawnego
religijnego askesis — to przeciez utopia, catkowite
pomylenie zbywalnego 2z niezbywalnym, maski
z twarzg, kostiumu z ciatem etc. Lubinska tkwi
w wielkiej transsomatycznej utopii, upojona wizjq
wlasnego upragnionego askesis, lecz jej tesknota
za przedustawng nieomal jednoscig $wiadomosci
ludzkiej z natura zdaje mi sie tylko sublimacja
gtebokiej melancholii, reprezentowanej oczywiscie
nie wprost, przez podmiot liryczny tomu. Ta me-
lancholijna wiara w powrotng, russowska jednosc
wszystkiego ze wszystkim, w organiczng catos¢
ludzko-zwierzecych i zwierzeco-ludzkich stopdéw
owocuje liryka - jak juz podkreslatem - transsoma-
tyczng, ale nie transhumanistyczng, bowiem do
transhumanizmu, takiego, jaki na gruncie polskim
reprezentuje Olga Tokarczuk ksiazka ProwadZ swdj
ptug przez kosci umartych, na gruncie europejskim
natomiast Houellebecq z wymieniong Mozliwosciq
wyspy - brakuje Lubinskiej dobrze sformutowanych
pytan etycznych i ptaszczyzny wewnetrznego dra-
matu zdolnego przetamac wytworzong przez autor-
ke, melancholijng, ale takze jednostajng niestety -
snutg przez siebie transsomatyczng utopie.
Wszystko jednak jeszcze przed nig, tak jak wszyst-
ko przed nie gorszym od niej, chociaz chyba bar-
dziej swiadomym literacko i tekstualnie Jemiota.

~Nagroda za ciatoksztatt”. By¢ moze ta
wiasnie metafora Lubifiskiej przede wszystkim
powinna znalez¢ sie w finale niniejszej laudacji.
Wyraza ona niebywale wiele. Przede wszystkim:
perspektywe zwatpienia oraz rozczarowania mio-
dych poetéow przemystem nagrdd literackich. Po
nich: pogarde i protekcjonalno$¢ wielu z nich wo-
bec tego, co uprzemystowione. Rdéwniez z tego
powodu niniejsza laudacja stata sie - poza sobg
sama - takze i regularng krytyka nagrodzonych
tomoéw. W catkowitej zgodzie z intuicjg Michela
Houellebecg’a uwazamy bowiem, ze zadaniem
konkursowej kapituty jest / winno by¢ wylaczy¢
debiutanta z cyrkulacji literackiej rywalizacji oraz
wspétkonkurencji, wyrézni¢, czyli wylaczy¢ - nie
zas w O0w obieg wigczaé, zasilajac nim nader ponu-
rq kolejke nastepnych ,darwinowskich widm”,
~widm” literatury. A czy podobnemu zadaniu jeste-
Smy w stanie sprosta¢, i to nie jako teoretycy,
praktycy, czy tez kto$ pomiedzy - lecz jako kapitu-
ta okreslonego, ograniczonego mozliwosciami kon-
kursu? Pewnie nie, wyzwanie podobnego rodzaju
przekracza nieraz ludzkie sity, mozliwosci, a takze
kompetencje. Dobrze bedzie, jesli podobng wizjg
uprawiania literatury, wizjg usitujaca oming¢ dar-
winowskie putapki catej twoérczej biologii, chociaz
w pewnym stopniu zdotamy zaintrygowac (bo prze-
ciez - nie ja upowszechnic¢). Paradoksalnie rzecz
biorgc... to takze rodzaj transhumanistycznego
heroizmu.

Tekst laudacji wygtoszonej na rozstrzygnieciu 36.
Konkursu im. Kazimiery Ittakowiczowny na debiut
poetycki 2019 roku:

P. Jemioto, ,Nekrotrip”,

M. Lubinska, ,nareszcie mozemy sie zjadac”.



PROTOKOL

vy htuwurerealay

Nr 75/76/2021
Anna Andrych

Tyle tylko po nas i
Pamieci Romana Sliwonika

odkad Ciebie nie ma

nic sie nie zmienito nadal tesknimy
Tobie podobni i ja za tym

czego nie mozemy zobaczy¢ i dotknac
winne coroczne starzenie sie Swiata

coraz czesciej gesty sie krusza,
ulatujg z pamieci wyludniong ulicg
stonce swieci z ukosa

i nawet kolor $cian domu

jest nagi

nie wspomogg nas chiopcy
pisates$ o nich pulsowaniem krwi
pozostato

tylko wzruszenie

mowites ze poezja

jest nig kiedy wierna prawdzie
zyje wiasng metaforg
wibrujaca bolem

tutaj nie w petni sie zgadzam

otwieram okno

kto$ na fortepianie gra Chopina

i nagle w gorzkiej pustce

rodzi sie strumien wiersz zaczyna
oddychacd

po dtugim czasie namystu i poszukiwania
wiasciwego wyrazu

tyle tylko po nas
ile wymowimy siebie
za pomocqg zywej tkanki wiersza

Maria Cigzela

sami sobie

niosg swoja historie

w kawatkach upchnietych
miedzy starg gazetq
dziurawym swetrem
czerstwym chlebem
oprézniong do potowy butelkg

od zmierzchu do $witu
szukajq korzeni
przywotujg w pamieci
kromke chleba
pachnacg mastem

i cieptym dotykiem rak

Stanistaw Chyczynski
Bdg zaplac
Wojtkowi Wierciochowi

Siedzem na skatce Rusom se palcem
legutko w nosie WcorakCieprosiyt
coby nie loto nad mojom gtowom
kiebede w Tatrakptonon¢ jak watra

Biotykrziz w chmurak ka wielgo dziura
sténkose tysko het ku piorzyskom
holofi woda po s$tyrbnyksodak

diasek siekrynci na OrlyjPyrci

Pociyrzwteworcekie Bdg dlo tobie
zrzéondzicasmiyty ba nie w potowie:
dyc¢niegzestdnko przebodzie ziymno!

Fcioteksie modli¢ w gdrskim koscielcu
zas przista lejba - kdniec na miyjscu
Hej dobry Bozezaptac nade mnom...

Dojenie byczka

Pluszowy byczek neci jatowki
chetne do figli (nie tylko w nocy)
Duping jest dobry gdy mato-ufny
leka sie ostro przez gestwe kroczy¢

Goracy bydlak moze byc¢ grozny

(dla wszystkich zagréd) nawet jak trotyl
Wystarczg usta ze stdwkiem sprosnym
tudziez ponczochy szelmowski dotyk

Bywa ze Redbull cierpi sam w stajni
jakby miat mniszke za dziwozone
wiec reko-lekcje sobie tam daje...

Ona mu prawi ze zdazyt zmarnied
(jednak ze ztoscig strzela ogonem!)
Czasem jest dobrze nie by¢ buhajem.

Falstart 1978

Ilez to razy, na skraju obrazy

Boskiej czy ludzkiej, mnozytem obrazy.
Bytbym artychg, gdybym miat dyplomy;
Padtem na starcie. I poszty w dym - plony...

Jednak te dymy Bogu nie podesziy,

Wiec od matury (az po wiek podeszty?),
Mogtem sie wgryza¢ w twardy smak odmowy.
Ot, gtupiec zostat madralg od mowy.



Kalina Izabela Ziota

W zaczarowanym ogrodzie

Wiestaw Koronowski posiada w swoim
dorobku wiele rzezb, pomnikdéw, statuetek i me-
dali. Jego rzezby sg bardzo réznorodne, ale tatwo
je rozpoznaé¢, majq indywidualny charakter. Cza-
sem sg nadzwyczaj realistyczne, doktadnie odwzo-
rowane, wygtadzone i powazne, a czasami bywajq
jak postacie wyjete z bajek, jak zawieszone
w powietrzu istoty z innego, nieziemskiego $wiata,
chropawe, fragmentaryczne i tajemnicze. Gdy
odwiedzam ogrdd rzezbiarza, w ktérym znajduje
sie wiele prac, mam wrazenie, ze przekraczam
jakas granice pomiedzy $wiatem realnym a tym
magicznym, zaczarowanym, jakbym przechodzi-
fa, wzorem Alicji, na drugq strone lustra. Zewszad
spogladaja na mnie ciekawskie oczy, wyciggajq
sie okaleczone ramiona, preza sie nagie torsy.
Z trawy unoszg sie fragmenty twarzy, pragnag
cho¢ przez chwile ze mna porozmawiaé. Aniot
Podstuchiwacz wyteza swoje ogromne ucho, chcac
ustysze¢ moje splatane mysli. Moim krokom towa-
rzyszy cicha muzyka - to smutny miodzieniec,
unieruchomiony na drewnianym postumencie,
optakuje na srebrnej trabce utrate ndg. Nie mogac
dtuzej znies¢ tego smutku wchodze do domu,
gdzie witajg mnie dziesigtki twarzy. Kazda z nich
ma inny makijaz, kryje sie za inng maska. Klaun
ze tzg w oku zgubit swoj czerwony nos, pewnie
wczoraj wypit zbyt wiele wina. Opalona dama
przesadzita w solarium, nawet jej stoneczne oku-
lary pokryty sie czerniq. Muzutmanka schowata sie
za czarczafem, tylko jej oczy btyszcza jak gwiaz-
dy. Tyt kobiecych gtdw ma ksztatt jabtka - kazda
z nich to symboliczna Ewa, ktéra zgrzeszyta
W raju, zrywajac owoc z zakazanego drzewa.
Twarze, twarze i makijaze... Wszystkie przema-
wiajg wiasnym, niepowtarzalnym pieknem Nie
bede im dtuzej przeszkadza¢. Wracam do ogrodu.

Stanistaw Romaniuk
Grzybobranie

Brzoza jak cisza.

Mech pyszni sie pod stopa,

Dtuga, krzywa noga dzwiga ciezki kapelusz
Nim sktoni sie ostrzu -

Tak umiera Kozak.

Borowik wspart sig o pien

I odpiera atak Czarnego Slimaka,

Az stado Kurek przycupneto w poptochu,
A Gaska zagrzebata sie w piasku.

N6z bezszelestnie

Wyrywa je z krwiobiegu grzybni.

Tylko Muchomér

Ztosliwie szczerzy cetki — dopoki
Kopniak nie rozniesie go na strzepy.
Drzewa nieruchomiejaq,

Jak zawsze, kiedy $wiadczg gwattom.
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Mity i bramy

Obrazy i rysunki Jacka Strzeleckiego sg
charakterystyczne, rozpoznawalne. Czysta, wyraz-
na kreska i ogromna dbato$¢ o szczegdty. Artysta
czesto maluje sceny mitologiczne, jego historyczni
bohaterowie przypominajg misternie rzezbione
greckie posagi, ktore chciatoby sie dotknaé, pogta-
ska¢. Obrazy sprawiajg wrazenie trojwymiarowych,
postacie wydajq sie zywe, gotowe w kazdej chwili
wyj$¢ poza ramy malowidla czy rysunku. Gdy
wchodze do pracowni, witaja mnie plamy Zzotci,
btekitu, czerwieni i ztota, intensywne spojrzenia
lekko przymruzonych oczu, drapieznie wyciggniete
W mojq strone rece. Uciekam wiec. Przebiegam
przez pierwszg zasznurowang brame, potem na-
stepnq i jeszcze jedng. Nie wiem, czy to brama do
raju czy do piekta, czy moze do wnetrza cztowieka.
Mijam pochylonego nad Izaakiem Abrahama, kto-
rego twarz zastygta w grymasie rozpaczy. Stysze
stukot kopyt gonigcego mnie Centaura. Chowam
sie w kolejnej bramie, ciasno zawigzuje sznury, by
nikt mnie tu nie znalazt. I za chwile biegne dalej.
Ktos$ zastawia mi droge drabina. Spokojnie, to tylko
Jakub wybierajacy sie na rozmowe z Bogiem, szu-
kajacy wiecznego szczescia. Skinetam mu przyjaz-
nie gtowa i nagle wpadam na stojaca nieruchomo
posta¢. Ach, to przeciez zona Lota, skamieniata
w przejrzysty stony posag. Niepotrzebnie obejrzata
sie przez ramie, ciekawos¢ czesto bywa ukarana!l
A przede mna kolejna zasznurowana brama. Wa-
ham sie, nie wiem, czy i$¢ dalej. Poprzez szczeliny
w nagim torsie widze fragmenty nagrobkdéw i pota-
mane kamienne inskrypcje. Zagladam tam, prze-
chodze wolno przez Lapidarium kaleczac stopy
o ostre odtamki. I znéw brama, to juz chyba ostat-
nia. Przechodze i juz wiem, ze warto bylo przezy¢
ten strach. Za ostatnig brama czeka muskularny
heros, piekny, namietny, spragniony moich poca-
tunkéw. Tu wiec zostane. Wtopie sie w obraz jak
grecka bogini, splote palce z palcami herosa i nikt
nie pozna, ze to ja. Od dawna juz prositam Jacka
o portret, wiec wszyscy bedg mysleli, ze wreszcie
mnie namalowat. I zostane tu, szczesliwa, juz na
zawsze.

Jozef Zdunek

*k X %k

powinnoscig cztowieka

jest szerzenie mitosci i dobra
w kazdym miejscu i sytuacji
na Ziemi naszej

niech sie mnozy i rozrasta
Swiat ma by¢ lepszy

to nie jest teoria ani przesada

bél i cierpienia
rodza sie z nienawisci
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Olga Lali¢-Krowicka

Dusza

Fragment nieopublikowanej powiesci ,N pamieta”

Sen o tym, jak zaczarowano brzuch mamy
N podczas cigzy z nig, trwat, wydawato sie, ze
jakby godzinami. Dalmacja przepetniona wrdzkami
i czarnymi sitami, szczegdlnie w kamienistych ga-
jach, rodzita kolejne zte osoby. Podrézujac poprzez
zaswiaty i rozmawiajac z umartymi kobietami
dowiedziata sie, kto ja tak naprawde zaczarowat.
Wiedziata, ze kandydatek bylo mnéstwo. I to sie
sprawdzito. Czarna reka, ktéra we $nie podazata za
nigq, wzbudzata przerazenie. Wtedy zawsze dziad-
kowie ja ratowali, wprowadzajac ja przez okno
pokoju rodzicdw i zamykajac je. N dtugo nie mogta
moéwic, ani mysle¢, podczas gdy inspiracja w niej
trwata. Wybuchata dusza. Nie mogta niczego zano-
towac, oprdocz wiersza, ktory i tak nie wystarczat,
by wyrazi¢ mysli i uczucia. Dla niej straconym
dniem byl ten, podczas ktérego nie napisataby
okoto dwudziestu wierszy. Nie mogac wyrazi¢ my-
$li, siedziata przez wiele lat w pokoju, poszukujac
w stownikach wyrazu, ktéry madgitby okresli¢ stan
jej duszy. Potrafita caty wiersz utozy¢ ze stow odna-
lezionych w stowniku. Starata sie, by ten uktad byt
logiczny. Czasami faktycznie, niektore wiersze byty
nielogiczne. Jednak na logicznych uczyta sie mysle-
nia. Trwato to przez wiele lat, dopoki nie przemdwi-
fa, zakochujac sie. Wydawato jej sie wtedy, ze
umrze, nie tylko z powodu nieszczesliwej mitosci,
lecz z ogromnego zapasu stow. Nie nadgzala za
sobg, gdy chciata co$ powiedzie¢. Mitos¢ moze by¢
szczesliwa, a moze i nieszczesliwa, jednak pomimo
tego, kazdy rodzaj uczu¢ w N poruszat N. Gdyby
zabrakio uczu¢, to bytaby jej $mieré. N nigdy ni-
czedgo nie mogta napisac¢, jesli nie miataby wirtual-
nego czytelnika. Wirtualny czytelnik i stownik ura-
towaty jej myslenie. Zaczynata mysle¢. To wzbu-
dzato w niej ogromng rados¢. Za kazdym razem,
gdy zazywata wiekszg ilo$¢ psycholeptykéw, my-
Slenie cofato sie, jednak po wielu doswiadczeniach,
dzi$ tak tatwo stowa z gtowy jej nie uciekajq. Byc¢
filologiem, a nie mowi¢, to dla niej ogromny cios.
Dzi$ jednak pokonata te stany i jest dumna z sie-
bie.

Pierwsze wspomnienia, jakie pamietala,
dotyczyty pierwszych krokéw. Biegta wtedy pod
starg czeresnie, aby obja¢ dziadka, a po napisaniu
pierwszej litery alfabetu zaczeta takze obserwowac
brzuch matki. Patrzyta jak z niego wychodzi biaty
aniot z gtowa podobng do niej - otoczony aureola.
Skad to mogto sie wzia¢ w jej wyobrazni, skoro to
byly lata komunizmu i nigdzie nie pokazywano
motywow nawigzujacych do aniotdow. Cierpiata
takze na swoistego rodzaju autyzm. Sama sobie po
latach postawita diagnoze, cho¢ do dnia dzisiejsze-
go nie byla tego pewna. Lekarz twierdzit, ze
wszystko co jej dotyczy, jest chore. Wiedziata, ze
cierpi na schizofrenie paranoidalng. Skad w niej
tyle proroczych snéw. Pewien mnich stwierdzit
wiele lat pdézniej, ze jest to dar od szatana. N to
bardzo zabolato, gdyz chciata by¢ najblizej Boga.

W wiosce twierdzili, ze jej babcia byta wiedzma.
Czesto sie zdarzato, gdy komu$ popatrzyta w oczy
swoimi duzymi btekitnymi oczami, to dana osoba
potrafita upas¢ na ziemie. Miata wzrok przedziera-
jacy sie do duszy drugiej osoby. Znata sie na zio-
tach, ktére czesto pomagaly jej i dziadkowi.
W stosunku do babci dziadek byt aniotem. N byta
o tym przekonana. Duzy poziom inteligencji
i szczero$¢ w N wzbudzaty podziw, ze ma takiego
dziadka, jakiego miata. Marzen nie mieli, bo ma-
rzeniem byta ich wspdlna samotnos$é. Jego dojrzaty,
postarzaty i zlekcewazony indywidualizm wychodzit
wreszcie z siebie poprzez jej oczy. Jej dzieciecy
i nieSwiadomy, poprzez jego oczy. We wiasnym
towarzystwie mogli by¢ wiecznie sobg. W milczeniu
uzyskiwali odpowiedzi na kazde pytanie. Byli réwni
sobie. Wiedziata, ze to co czuje, ma uzasadnienie
i ona jest bezpieczna. Tak samo jak to uczucie. Nie
musieli méwié¢ o Bogu z cerkwi. Byt piekny, o tym
dobrze wiedzieli. Ale tez mogtby ich rozdzieli¢, tak
jak ona byta rozdzielona. Widzi, jak wisi na ulicy,
bez niego i bez jej krzatanin w kartowatej naturze.
Jej pogladéow nie miat kto broni¢, w tym durnym
i niepojetnym $wiecie. Ten narzucany, tutaj czy
tam, system obrony przed zagrazajacym $wiatem,
ktory sam sobie zagraza, rozwingt to, co ja dzi$
trapi.

Kiedy po jego $mierci budzity jg sny nie-
zyczliwych tlumoéw oraz zjawisk, nie mogta sie
wybudzi¢ ze snu o nim. W tym urojonym s$wiecie
i tak nie pozostawata bez niego. Mimo wszystko,
taczyt ich jej i jego czysta wiecznos$¢ oraz dusze,
ktorych szukata w tym zaslepieniu. O materii nigdy
nie mowili. Sama $wieczka nie jest tak istotna.
Istotny jest dym. To ,pomiedzy” zawsze ich bedzie
faczyto. W ich zagubionych duszach.

Wkraczajac w $wiat jasnowidztwa chce za-
chowac spokédj i zostawi¢ chaos za niezwyktym
horyzontem. Dziadku jestes$, cho¢ juz Cie nie stysze
- moéwita. Pewnego razu gdy N potozyta sie koto
babci, miata faze rem, ze jej babcia jest wiedZma.
N nagle wstata z wersalki i pobiegta do swojego
domu. Wszyscy byli zdziwieni, dlaczego tak pedzi
i oddycha w szybkim tempie. N nie potrafita tego
opisa¢. Milczata. Gdy miata sze$¢ lub siedem lat,
przechodzita koto domu swojego wujka w nocy,
zauwazyta walczacych partyzantéw ze szwabami.
Lato jak z cebra, a N zaczeta ptakac. Po kilku latach
faktycznie zaczeta sie wojna. Mowili, ze Serbowie
znikng jako nardéd. N nie chciata w to uwierzy¢.
Dziatania wojenne trwaty piec lat, w psychice N nie
zabrakfo snéw proroczych. Wiedziata, kiedy nastgpi
kolejna strzelanina Ilub bombardowanie. W nocy
przed ostrzatem $nity jej sie czotgi. Wtedy zawsze
ptakata i trzesta sie ze strachu Wkrotce rozpoczy-
naty sie dtugie walki. Wtedy siedziata w piwnicy
razem z pozostatymi. Pewnego razu zaczeta sie
strzelanina ze wzgorza. Kotfo jej gtowy leciaty kule.
Pomyslata, zeby jg choéby jedna trafita, by méc na
zawsze odejs$¢ z tego kotta. Miata wtedy dwanascie
lat. Przez wiele lat miata mnostwo faz rem, w kto-
rych ciagte detonacje rozwalaty jej psychike. Po
kazdej z faz nie mogta przez wiele dni czué sie
normalnie. Brata $rodki przeciwbdlowe, ale to nic
nie pomagato. Wtedy wiedziata, ze zadne leki nie
uzdrowig wspomnien lub uczu¢ mitosnych. Praw-
dziwych. Z dna serca i duszy. Bolesnych tak bar-
dzo, unoszacych ja jednoczesnie do radosci otoczo-
nej ostrymi bdlami. Przez wiele lat choroby i lecze-
nia czuta chtéd i obojetnos¢, mocng pustke. Gdy
pojawita sie mito$¢, cieszyta sie jak mate dziecko,
gdyz wiedziata, ze znowu czuje i uczucia w niej nie



zgasty, pomimo garsci lekdw, ktére musiata zazy-
wac codziennie. Targaty nig uczucia, a ona usmie-
chata sie mocno i cieszyta z inspiracji. Dziekowata
Bogu za dar cierpienia i radosci jednoczesnie panu-
jacych w jej duszy. Trudnosci w oddychaniu cza-
sem nie byly mite. Wpadata wtedy w trans modli-
tewny proszac Boga o site. Same wspomnienia
o T z dawnych czasow, kiedy ja porzucat, gdy za-
czeta chorowad, oraz sny o nim jak pedzag poprzez
taki, ona w biatej sukience, a on w btekitnej koszu-
li, wzbudzaly w niej dziwne uczucia. W tym samym
czasie w fazach rem odwiedzat jg szatan w garnitu-
rze. Krzyczata co noc. Budzita sie spocona. Ten
rodzaj szatana pojawit sie trzy razy. Pierwszy raz,
gdy ja zamkngt w szczelnym pomieszczeniu, kiedy
w nocy urwat sie jej z rzemyka drewniany krzyzyk,
drugi raz byt podobny do pewnej osoby, ktorg
kochata, a trzeci dopiero nadejdzie. Wie, jak z nimi
walczy¢. Nauczyta sie we $nie wymawiaé modlitwe
Jezusowg. Samo wypowiadanie stowa Christos
oddalato zto z jej snow i potem mogta dalej spac
spokojnie. Czasami sama nie wiedziata, jak oddzie-
li¢c chorobe od prawdziwych uczué. Wszystko w niej
sie mieszato. Wielokrotne sny o przerdznych wy-
gladach szatana zapowiadaty meki na kolejnych
dwadziesécia lat. Szatan o czarnych wiosach stat
przy jej tézku, dajac jej do zrozumienia, ze szybko
zta sie nie pozbedzie. I tak sie stato. Jej zycie to
walka we $nie ze silami zfa. Kilka razy pod rzad
$nito jej sie jak sity zta probujq ja udusi¢. Walczyta
diugo. Prawie uduszona wypowiedziata stowo Chri-
stos i zto znikneto. Jej sny o dawnych przodkach
byty przepetnione pomaranczowym kolorem. Ani to
Swit, ani zmierzch. Wiedziata, ze zostata ofiarowana
sitom zfa, co niejeden sen potwierdzit, i nie tylko.
Gdy ona toczyta walke duchowg z szatanem, jej
przodkowie wstawali z grobéw. Skamieniali i poru-
szajacy sie powoli, chcieli jg wystraszyé, ze nie
tedy prowadzita jej droga.
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Stefania Pruszynska
Opium

Po $ladach dnia bfadzi
jeszcze echo i tanczy
jak ¢ma odurzona
stoncem w krysztale
Z uwieziong réza

opium na nagty
pore milczenia

wrastania w sny
kosmykiem iluzji

Stawomir Krzyska
Wiersze poetow

Wiersze poetow nie krzyczg
nie ptacza
nie $miejq sie radosnie

Nie méwig
nie zobaczysz ich
we $nie

Wiersze poetéw milczg
oczami starej
dobrej pamieci

Jolanta Szwarc
Cisza na dole

i spokdj

za to gora

zmienia sie szybko
jedna chmura zachodzi
na drugq

€O rusz inny wizerunek.

To od nich zalezy
Co z nieba skapnie.
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Stanistaw Chutkowski
Bosko$¢ w ogrodach Swiata

Wynioste masywy skalne, gorskie opoki,
ukochane oczy Pana Boga,

rozproszone po Jego wiosciach.
Urzekajace urodg nieme ogrody,
dotykajq nieba niczym Katedry,

misternie rzezbione, zadziwiajg cztowieka.
Omszate wiekiem, chowajg Tajemnice,

a nagosc ich gran podnieca wyobraznie.

Wielu $miatkéw przygody zycia,

pragnie tam dojs¢, dotknac grzbietu,
zanurzyc¢ sie we mgle Swietosci

i stang¢ na krawedzi ciszy,

pomiedzy niebem a ziemia.

Przezwyciezy¢ $cisk gardfa, kotatanie serca,
pokonac samego siebie, .

aby poczu¢ boskos$¢ w ogrodach Swiata.

Joanna Rzeszotek

* % %X

z-budowano dom:
z buda. wanna.
wy-kopano studnie:
pan stu dni.
po-sadzono drzewa:
sad drze Ewa.
akrobacje stéw: znéw ndw,
z podziatkg cyferblat
ze stromg wiezbg czat
(bracie wariacie - ty tez na czacie?)
- Tak! Tak!
-Ano! Nano podano?
I tak szalej! Lej! Baw sie dalej!
- a wsie — da?

Jerzy! Jak widzisz, zatagczam Ci wiersz napi-

sany od reki ale z harcujgcymi stowami — tak
lubie...
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Pawet Kuszczynski
Billy Elliot

Nie stac¢, nie chodzié¢, nie biec,
tanczy¢ i tanczyc¢
i muzyke mie¢ w sobie;
przestac¢ czu¢ miesnie i kosci.
Ulice walijskiego miasteczka
nie dziwig sie -
wypetnia je taniec,
wotanie Tancerz.
Roztrzaskane pianino oddaje
Swiatto i ciepto w kominku.
Tylko nauczycielka wie
ile trzeba ptacic za talent.
Ojciec i starszy brat przekonuja sie,
ze inne moze by¢ zycie,
(matka w niebie czuwata
od poczatku);
na przedstawieniu baletowym
czuja sie jak w swojej
uratowanej kopalni,
tzy w oczach o$mielajg radoscé.
Pofrunat jak ptak -
nieprzynalezny Ziemi -
zostat Ikarem.

7 lipca 2020,

po ponownym obejrzeniu filmu

Krystyna Wojciech-Ratajczak
W oczekiwaniu na cud
(Wielki Pigtek, dnia 10 kwietnia 2020 r.)

Zarbzowiony $wit
pachnie strachem
Siedzimy

w naszych wiezieniach bez krat
W nich

mate okienka nadziei
Nasze rézance wytarte
Bezszelestnie

aniot Smierci

ociera sie nam o plecy
O szybe

uderzyta sikorka

Wije gniazdo w poblizu
Wypatrujemy gotebicy
z zielong gatazka

i oczekujemy cudu.



Janusz Urbaniak
Brzask wrzesniowy

przychodza do mnie dzwieki
poranka w miasteczku k.
tchnienie wielorakosci

czysta karta u progu wedrowki
chwila wytchnienia

ktorg staram sie usidli¢

niech trwa jak ptak chronigcy
ciepto

jesli szukatem tego co miato
by¢ mowga wyczekang
znalaztem dzi$ i usta moje
nuci¢ bedg w tym intymnym
brzasku

gdy podniostem z chodnika lis¢
ktory okazat sie listem
niewierny ja niewierzacy
wsrdd nurtdw zabierajacych
wszystkoistnos¢

ta chwila tak przymilkfa
byta mi dotknieciem skrzydia

po ktérym pozostanie
wyraz na dtoni zablizniony

Brygida Mielcarek
Trwanie

Zycie chtosta po gtowie
Krzyk jest szeptem

Modlitwa - oddechem

Mito$¢ odwieczna
trwata tylko w rajskim ogrodzie

Cztowiek stworzony tylko

na podobienstwo-zapetnienia pustki

Chociaz stworzytes dom dla

duszy i ciata na swoje podobienstwo

Nauczytes$ rozpoznawac dobro

Naucz jak nie upadad
tak czesto i bolesnie
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Danuta Ewa Dachtera
Prosba

Ciemny dab
nade mnag
- jeszcze nie

W zamian jest drzewo poezji
przy ktérym stajemy
gtoszac o spokoju drzew
szumigcych lisémi

A we mnie co?

Niepokdj

nigdy nieukojony
pieknem
wysokich drzew

Niedosyt

Poczekaj jeszcze
debie Lermontowa.

Tadej Karabowicz
Skarbonka

Na pustkowiu nic sie nie dzieje
oprdécz wiecznosci

modlacy sie w Ogréjcu jest kuszony
przez Marie Magdalene

kobiety catujq ikony

i zapalajq $wiece

na znak

ze w ich oknach jest jeszcze swiatto

chociaz wokét ptong jesienne liscie

jakby na przekér

temu

ze nikt nie pomaga

rozbierac sie z sukni naktadanej przez gtowe

nikt juz nie zbiera do skarbonki
bilonu

wdowa nie daje drachmy

temu ktéry wczoraj ja odwiedzit
i zostat na noc
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Danuta Ewa Dachtera

BO JAK SMIERC POTEZNA
JEST MILOSC -

o Gileadzie Margaret Atwood

Wszystko mozna strywializowac, nawet
Mitosc... Ale ktdz oémieli sie zakwestionowac range
pisania Margaret Atwood? Kto sprébuje sprowadzac
jej twdrczosé do poziomu opowiesci obyczajowej?
Zwiaszcza, jesli ta kanadyjska pisarka, poetka
i krytyczka literacka, autorka ponad 50 powiesci,
zbiorow wierszy oraz esejow, ktorej ksigzki opubli-
kowano w 35 krajach, zdobyta juz uznanie - nomi-
nowana 1989 roku do Nagrody Bookera za Kocie
oko, nagrodzona kanadyjska Giller Prize za Grace
i Grace oraz wtoskg Premio Mondello; w 2000 roku
nagrodzona za powie$¢ Slepy zabdjca Nagroda
Bookera, a ponownie otrzymata ja w 2019 roku za
Testamenty.

Szersze grono czytelnikow Margaret
Atwood zdobyta dzieki Opowiesci podrecznej. Te-
stamenty, to kontynuacja tej powiesci, napisanej
po ponad 30 latach. Mozna potraktowac te dwie
ksigzki jako odrebne przekazy, bo przeciez obie sgq
odrebnymi tekstami. Mysle jednak, ze warto spoj-
rze¢ na nie jako na spdjng, wazna w literaturze
opowies$¢. Bedzie to na pewno opisanie pewnej
krainy - satrapii zwanej Gileadem. Opowies¢ o niej
wstrzasnie czytelnikiem do gtebi i nie pozostawi go
bez refleksji na temat obecnej kondycji swiata oraz
warunkdéw, jakie ufatwiajq powstawanie rezimu
niszczacego demokratyczne panstwo; bedzie
ostrzezeniem przed niebezpieczenstwem satrapii.
Bedzie ona takze obrong praw kobiet, ktérych
status w Gileadzie byt podrzedny wobec mezczyzn
a takze zwrdci nasza uwage na niesprawiedliwosé
mocno zhierarchizowanego spoteczenstwa, niere-
spektowanie praw cziowieka w spoteczenstwie
totalitarnym, przemoc, hipokryzje i niski poziom
moralny elity, optakany stan kondycji ludzkiej
w takim systemie. Najbardziej wstrzasajaca jest
jednak obawa przed realnosciq niebezpieczenstwa
satrapii. Ona jest nam, czytelnikom bardzo bliska.
Margaret Atwood uporczywie odmawiata napisania
drugiej czesci Opowiesci podrecznej. Jednak zmie-
nita w tej sprawie opinie i napisata Testamenty.
Dlaczego? Warto tutaj przytoczy¢ jej stowa: Zaw-
sze moéwitam ,nie”, gdy proszono mnie o napisanie
drugiej czesci. Ale Jako ze zaczelismy zbliza¢ sie do
Gileadu, zamiast sie od niego oddalaé, ponownie to
przemyslatam.

Co z tym wszystkim ma wspélnego mi-
to$¢ - ta potezna jak $mier¢? Dlaczego genialna
pisarka konczy swoje Testamenty nastepujaco:
PTACTWO POWIETRZNE ZANIESIE GtOS,

A TO, CO SKRZYDLATE DONIESIE SLOWA.
BO JAK SMIERC POTEZNA JEST MILOSC.

Czy powyzsze stowa to tylko dowod
~wdziecznej pamieci” bohaterek Testamentdéw
wobec bliskiej i zastuzonej dla nich osoby? A moze
warto rozpatrzy¢ ten tréjwiersz jako wazne uogdl-
nienie, a nawet przestanie dla swiata, zwlaszcza
w sytuacjach szczegédlnie trudnych dla niego? Prze-
ciez nie wszystkim stowo mito$¢ kojarzy sie z roza,
ktérej miejsce jest w oranzerii...
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Historia najnowsza udziela nam przeraza-
jacej lekcji o okrutnej stronie natury Homo sapiens,
potwierdza niewesote konstatacje psychologii ewo-
lucyjnej dotyczace bezwzglednosci ludzkich ,sam-
cow alfa” (a aby by¢ sprawiedliwg, to dzieje oby-
czajowosci nie pozostawiaja nam ztudzen, ze do
bezwzglednych zachowan byly takze zdolne kobiety
zadne witadzy) i doniesienia psychologii spotecznej
o konformizmie ludzi. To wszystko znajdujemy
w zmodyfikowanej formie w opowiesci o Gilea-
dzie... Ale czy tylko taki jest, a moze bywa czlo-
wiek? Stad i akty altruizmu, nieobce takze w Swie-
cie zwierzat, skierowane nie tylko do najblizszych
(,swoich genow”, partnera, drugiej rodziny - przy-
jacidt, czy wtasnego plemienia). Czy wyptywaja one
tylko z obawy przed negatywna oceng - byciem
postrzeganym jako egoista, z leku przed odrzuce-
niem przez grupe, a moze raczej sg naszg imma-
nentng cechg niezbedng do przezycia jako gatun-
ku? Bo Mito$¢ tak wtasnie rozumiana, jako altru-
izm, moze by¢ ratunkiem przed $miercig jednostek,
narodéw, a moze catego $wiata. Moze ona ratowac
nas przed tyranig psychopatéw, naszym konformi-
zmem, a nawet ocali¢ od $mierci nas jako gatunek.
Obecny czas stawia Homo sapiens w sytuacji eg-
zaminu z czlowieczenstwa.

A tak na marginesie, taka interpretacja nie
ktoci sie ani troche z wizjg pieknej wiezi miedzy
kobietg i mezczyzng, opiewang w ,Pie$ni nad pie-
$niami”. Wszak to wlasnie mito$¢ jest w stanie
unicestwi¢ $mierc i szeol, dajac nowe zycie. Nie ma
bowiem lepszej i gorszej pici; sg tylko umitowany
i umitowana.

Ta interpretacja nie pozostaje w sprzecz-
nosci z inng, dotyczaca ,Piesni nad piesniami”
w ludzkiej mitosci - silnej i czutej, jest takze ,boski
grom” - nieskonczona mito$¢ Boga.

Margaret Atwood, ,Opowies¢ podrecznej”, Wielka
Litera Sp. z 0 0., Warszawa 2020.

Margaret Atwood, ,Testamenty”, Wielka Litera Sp.
z 0 0., Warszawa 2020.




Stanistaw Szwarc

Czy jutro odezwie sie
budzik?

Nie jest tatwo pisaé poezje inspirowang
biezacymi zjawiskami spotecznymi i politycznymi.
Mozna wpas¢ w putapke uproszczonego dzielenia -
to jest cacy, to jest be. Mozna tak silnie zawezié
oglad swiata, ze teksty zdezaktualizujg sie juz po
kilku latach. W koncu osobiste emocje i fatszywe
poczucie powinnosci pisarskiej moga wzigé gore
nad zmudnym dochodzeniem do wysokiego pozio-
mu artystycznego. Tak stato sie z tekstami powsta-
tymi w okresie stanu wojennego lub tak zwang
poezja smolenska, gdy liczyto sie, kto bardziej
dokopie czerwonym, albo kto efektowniej rozedrze
szaty nad tg niewatpliwie wielkg tragedia. Tadeu-
szowi Zawadowskiemu udato sie unikna¢ tych nie-
bezpiecznych pokus w najnowszym tomiku ,dopoki
budzik tyka”.

Dziwny tytut i dziwna oktadka, na ktoérej
nareczny zegarek nie tylko odwrécony do gory
nogami, ale jeszcze w lustrzanym odbiciu. Cofajacy
sie czas? Swiat na opak? Przeciez normalnie zyje-
my. Budzik jeszcze tyka i jeszcze nie dzwoni, nie
alarmuje. Jeszcze - to znaczy, ze kiedys...

Bohater tych wierszy zyje w nieustannym
leku, w $wiecie, w ktdrym nasilaja sie niebezpiecz-
nie zjawiska znane przeciez od dawna i, niestety,
wilasciwe rodzajowi ludzkiemu. W wierszu ,plaza.
przygotowanie do wojny” dzieci kopiq w piasku
okopy, ustawiajg w nich plastikowe misie /.../ ro-
dzice w tym czasie budujq zasieki / z parawanow.

Sasiaduje z nim wiersz, w ktéorym oddziaty
przygotowujq sie do manewrow /.../ dowddcy ukry-
ci / za poteznymi zasiekami tng na mapach blizny
przysztych / uderzen /.../ wyrosnietym chtopcom po
nocach // énia sie dzieciece zabawy w wojne. Zot-
nierzy jadacych na misje zegnajq dziewczyny
o ciatach pefnych meskich dotykéw i westchnien. /
za kilka dni /.../ beda im sie $ni¢ po nocach ciata /
kobiet /.../ rozktadajgce sie w gorgcym powietrzu.

Juz dawno temu faraon zdecydowat, ze
tylko on stanowi prawo, a jego / urzednicy bedg
orzekaé wyroki. sady sq niepotrzebne. /.../ ludzie
cieszyli sie /.../ zaczeli // rozbieraé sqdy i budowacd
z nich piramidy. Ten faraon ma do dzi$ swoich
nasladowcow. To prawda, ze wtadza jest jak narko-
tyk - uzaleznia, a w miare postepujacego uzalez-
nienia domaga sie coraz wiekszych dawek.

I jak tu mozna sie dziwi¢ nienawisci raso-
wej. Wiadomo powszechnie, ze bicie zyda jest
zwyczajem / praktykowanym od dawna. przeciez /
Chrystusa tez bito ponad dwa tysigce lat temu a
dzis jest rowny / Bogu. trzeba nadstawi¢ drugi
policzek najlepiej zyda araba albo / roma. Nieko-
niecznie musi to by¢ piatek i nie tylko w Jerozolimie
dwa tysigce lat temu, zeby na ulicy pojawili sie
judasze. zaczeli / w tltumie naznaczaé Chrystusow.
pozniej podchodzili / faryzeusze. nie rzucali w nich
kamieniami / woleli rzucac ich na bruk. wzdtuz ulicy
/ stali legionisci z dtugimi gumowymi patkami
i tarczami.

Co raz ogtaszana jest ,kolejna edycja”
konkursu na donos. /../] gtdwna nagrode odebrat
juz judasz godto iskariota /../ termin nadsytania
prac odwieczny. jury co jakis czas // zmienia swoj
sktad.
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Trudno sie dziwi¢, ze wituralny
bohater tych wierszy sie boi. Nr 75/76/2021
Tym bardziej, ze dopada go
koszmar. Tuz po széstej, ubrany / byt w kamizelke
kuloodporng i czarng kominiarke. Koszmar, a moze
upior? Rozne moga by¢ srodki ratunku. Mozna
przygotowac na stole czosnek i osinowe kofki.
Mozna chroni¢ sie pod parasol / z liter naiwnie
wierzgc, ze mnie obroni, bo przeciez za mng / na
potkach murem moje wiersze czuwaja.

Jesli to mato, warto pamietaé, ze w kaz-
dym z nas drzemiq herbert i mitosz ukryci / pod
stertami wygodnych przektaman, /../ dlatego /
chodze miedzy ludzmi i czytam im // herberta
i mitosza. Co jednak, jesli powrdci epoka palenia
ksigzek /.../ na wszelki wypadek / zdjatem z potki
szymborskgq i mitosza i ukrytem / pod tézkiem.
dzisiaj dotozytem tokarczuk, jednak pan cogito
powiedziat / «ze obojetnie przyjmuje wyrok przy-
sztych badaczy litery.»

Jest tez taki lek, przed ktérym nie ma
obrony. Jest jak ,stara kotka w oknie”, ktora wspi-
na sie na parapet /.../ drapie pazurkami / po szy-
bie. wpus¢ mnie. kiedys / bawitam sie z twoja mfo-
doscig ale umarta /../ razem bedzie nam razniej.
fasi sie do szyby // kotka o imieniu staro$¢ Mozna
go jednak oswoi¢, ociepli¢ stowem. Na sgsiednich
stronach ksigzki rozmawiaja z sobg dwa wiersze.
W jednym ,romeo” zakochany w julii od koniusz-
kow palcow u stép po czubek siwiejgcej gtowy
odjezdza I$niqgcym karawanem, ma wyrzuty su-
mienia Zze pozostawia jq / bez opieki i pamieci ktdrg
utracita przed laty. ktos jednak musi // pierwszy
przygotowac niebo dla obojga. W drugim julia ma
osiemdziesigt siedem lat. /../ nie ma prawnukow
ani probleméw z pamieciq /.../ przed oczyma / ma
wcigz roze$Smiang twarz swojego romeo ktory po-
wrdci // ISnigcym karawanem.

A budzik tyka. Tylko co sie stanie, gdy
ustanie tykotanie? Dzwonek alarmu, ze to ostatni
moment, zeby sie przeciwstawi¢, czy moze wybuch
»budzika z opéznionym zaptonem”? Taki byt wia-
$nie tytut poprzedniego tomiku Tadeusza Zawa-
dowskiego. Wszystko zalezy od tego, jakie bedzie
jutro. A ono jest grozne i nieprzewidywalne. Niepo-
strzezenie przyszto. stato obok. / trzymato sie no-
gawek spodni. mogtem je wtedy odkopnaé /../
dopiero / gdy stato sie dzisiaj zrozumiatem zZe nie
pozwoli / zatozy¢ sobie obrozy /.../ teraz co ranek /
wyprowadza mnie na spacer /../ zamykam oczy
i czekam // na jutro.

W zyciu cziowieka najpierw jest szybkie
zapominanie o wczoraj i radosne oczekiwanie na
jutro, potem stopniowo wczoraj zyskuje na
wartosci, jest smakowane, roztrzasane, natomiast
jutro jawi sie w coraz ciemniejszych barwach,
staje sie zrodtem lekdw. W koncu zdajemy sobie
sprawe z tego, ze nie pomoze zrywanie kalendarzy
/ ze scian | obgryzanie paznokci. jutro // juz sie
zaczefo.

Piec¢dziesigt siedem madrych wierszy. To
co, ze katastroficznych. Takie tez sa potrzebne.
Przeciez zawsze mamy mozno$¢ wyboru. Dopoki
budzik tyka mozemy zaszy¢ sie w kacie, powtarza-
jac - ,memento mori”, albo dotaczy¢ do orkiestry,
ktora jak na ,Titanicu” - bedzie gra¢ do konca.

Tadeusz Zawadowski: ,,dopdki budzik tyka”, Funda-
cja Duzy Format, Warszawa 2020.
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Alicja M. Kubiak

Zona Schrédingera

Znacie kota Schrodingera? Oczywiscie! To
znany eksperyment myslowy. Z kwantowego punk-
tu widzenia kot przed otwarciem pojemnika jest
jednoczesnie i zywy, i martwy. Dopiero w chwili
otwarcia pudetka (w $rodku ma sie znajdowac
trujacy gaz), dochodzi do zatamania funkcji falowej
kota i w tym momencie zwierze przyjmuje kon-
kretny stan - zywy lub martwy. Nie zaryzykowata-
bym takiego eksperymentu nawet na starym, wyli-
niatym kocie. Na zadnym innym zwierzeciu tez nie
prébowatabym. Na cztowieku? Raczej nie. Chyba
nie. Moze...? Wiasciwie - dlaczego nie? Na sobie.
Ryzykowne? To zalezy od okolicznosci.

Znatam ludzi, ktérych powolny postep cho-
roby prowadzit do kalectwa i niewyobrazalnego
bélu. Kiedy boli gtowa, stawy, brzuch - sprawa jest
prosta. Tabletki, krople, ziotowe herbatki potrafig
zaradzi¢ wielu niedogodnosciom. Radzimy sobie
z tym lepiej lub gorzej. Czasami migrena, rwa
kulszowa, czy zapalenie nerwu zwalajg cierpiacego
z ndg. Wypisane przez lekarza silniejsze leki na
recepte pomoga. Moze to trwac kilka dni lub tygo-
dni, ale w koncu pozbywamy sie bolu jak niechcia-
nego pasozyta za pomocq oleju rycynowego. Ktéz
jednak moze, chociaz na pewno nie chce, opisac
bol nie do wytrzymania, ktéry od wewnatrz rozry-
wa, strzepi i swym ciezarem odbiera che¢ do zycia?
Jest morfina i inne narkotyki, ktére pomagajg
przejs¢ ten stan, az do nastepnej dawki. Mozna
i tak, ale kto by chciat szprycowac sie po to, aby
kilka godzin wegetowa¢ w zapomnianym kacie
zycia, wytaczajac ze swiadomosci bol nie do znie-
sienia przy zdrowych zmystach, uzaleznienie od
narkotykow i obecnos¢ oséb z najblizszego otocze-
nia? W tych chwilach osamotnienie w catym cier-
pieniu fizycznym wprawia ofiare w niewyobrazalne
meki psychiczne. Wtedy czesto rodzi sie mysl
0 przerwaniu nici zycia, zakonczeniu wszelkich
bolesci i wegetacji. Jak syty nie zrozumie gtodnego,
tak zdrowy nie pojmie katuszy chorego. Trudno
jest sobie wyobrazi¢ bdl, od ktérego ma sie ochote
uciec w $mier¢. Musi by¢ niewyobrazalnie silny
i trwa¢ przez dtuzszy czas. Kazdy ma swojg wy-
trzymatos¢. Niektorzy umierajg z bolu, bo to jedyna
mozliwa droga ucieczki i jednoczes$nie wyzwolenia
od cierpienia. Zdrowy nie jest w stanie zrozumiec
mitosierdzia $mierci, chyba dopiero w momencie
rozdzierajacego krzyku rozczarowania, ztosci
i tesknoty za niebytem, przywrdoconego do ponow-
nego zycia. Trapiony tzami wyrwanego z ramion
kostuchy, zaczyna sie zastanawiad... Smieré nie
jest kosciotrupig panig w habicie z kosg. Ta kobieta
ma pulchne ramiona, szerokie tono i obfite piersi.
Czule i delikatnie przytula umierajacego, usmiech
przynosi ukojenie, a w btekicie jej oczu tonag wszel-
kie troski i cierpienia.

Kiedy$ wszyscy bedziemy kotami Schrodin-
gera.
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Zygmunt Dekiert
Niebywate

W Swiecie poezji

wszystko sie moze zdarzyc¢
Lazur nieba

w dzien szaroscig zasnuty
podréz za horyzont

na skrzydtach wiatru
czerwien makow

posrdd bieli Sniegu

btekit lisci

na ztotym kobiercu jesieni
mito$¢ dawno temu utracona
w ramionach wiersza
ktorego wczoraj

- nie byto



Artur Dudzinski

Pani Zofia

Cigg dalszy z poprzedniego numeru.

Wychodzeniu z biblioteki towarzyszyta
erupcja nadziei o mocy trudnej do opisania: za
kazdym razem, opuszczajac biblioteke, wierzytem
uparcie, ze moje zycie ulegnie zmianie na lepsze,
ubogaci sie literaturg i samo literaturg sie stanie.
Wielu ksigzek po prostu nie oddawatem. Kradtem
je. Tak pozostali u mnie na zawsze gentlemani
stowa: Hemingway, Htasko, Green, Jesienin, Mann
i wielu, wielu innych.

Dowiedziawszy sie o Sergiuszu Jesieninie
z ust pani Zofii, smakowatem jedno ze zdan Spo-
wiedzi chuligana, powtarzajac je gtosno: ,Zapo-
mniane na murawach zmierzchu kosy mokna. Za-
pomniane na murawach zmierzchu kosy mokng”.
I byfa to medytacja nad natchnionym stowem
piewcy, rozszerzona o0 medytacje nad wonnym
czarem stronicy. Wkraczajac do jesieninowskiego
ogrodu poezji, przez dtugi czas delektowatem sie
stanem piwowskiego palika, a w rzeczywistosci:
bibliotecznego egzemplarza z 1967 roku, znalezio-
nego w miejskich ksiegozbiorach przy ulicy Lodo-
wej. Rzecz wydawata won stodsza od miodu i, od
czasu Prousta, kojarzong z herbatnikami. Na pierw-
szych stronach, z krétkg przedmowg Ziemowita
Fedeckiego, czyjas dton wypisata otdwkiem tekst
w jezyku rosyjskim. Ksigzeczka zyta bardziej, niz
dostrzegat to w marzeniach jej autor: ujete w ko-
teczka numery stron; iksy i litery naniesione dtugo-
pisem i porozrzucane w tekscie nieprzypadkowo;
klamry obejmujace strofy; wielki wykrzyknik;
okrzyki, komentarze: ,bardzo dobre!”, ,dobre”;
a miedzy wierszami drobnego cyklu powstatego
w Moskwie (W nocy z 4 na 5 pazdziernika 1925
roku) — trudne do odczytania stowo. Przy Liscie do
matki znalaztem siedmiocentymetrowg nitke czer-
wonego koloru utozong w znak zapytania. Piwowski
tomik miat format kieszonkowca. Mogtem trzymac
go palcami, chowaé¢ na widok nadchodzacego nau-
czyciela i w czasie krétszym, niz mrugniecie, wydo-
by¢ zen wiersz. Otwieratem tomik szerokim gestem
i uwalniatem strofy poety, niczym ptaki wyczekuja-
ce lotu w przestrzeni uwagi i podziwu. Nie potrafi-
tem rozstal sie z ksigzeczka barwy przejrzatej
cytryny, na ktérej spatem, jadtem i ktorg zaktada-
fem na twarz, naciggatem sobie na gtowe, jak ga-
zowg maske, aby chronita mnie przed falg radioak-
tywnej, szkolnej i pozaszkolnej wiedzy. Zaczatem
patrze¢ na $wiat przez wiersze poety, jak przez
okulary ochronnej maski i z ta maska na gtowie
widczytem sie nad Wartg jesieniq i zima, snujac
plany rewolucji, ktéra miataby przeobrazi¢, dla
nowego, stare, smutne, to jedno bytowanie. Za-
chtysnatem sie Spowiedzig chuligana. Zapragnatem
by¢ odtad nie byle, jakim chuliganem, ale chuliga-
nem poeta, jak Sierioza. Zamarzyto mi sie bycie
Jesieninem. Przestatem sie czesad, idac za deklara-
Cjg poety, jak za wezwaniem do boju z przyzwycza-

PROTOKOL

jeniami mieszczan. Odnositem & u wuralay
wrazenie, iz czarny moj wilos Nr 75/76/2021
z wolna zmienia sie w ptowy.
Palitem fajke. Nie mytlem sie kilka dni z rzedu.
Jadtem byle, co, byle tylko chtong¢ Jesienina, od-
dycha¢ Jesieninem, zy¢ Jesieninem i Jesieninem —
pisa¢. Tak, zapragnatem ongi$ pisa¢, a pisanie — to
ciezka i nieuleczalna choroba. To umieranie nad
Smiertelng bielg papieru. Konanie trwajace latami.
Stan agonalny, w ktdérym nie widzi sie juz nic
w zwyczajny i ludzki sposéb. Przypadkowa rozmo-
wa brzmi w uszach powiesciowym dialogiem —
tajemnym zaczynem magnum opus zdolnym zba-
wi¢ padot wierzgajacych w mroku. Umyst w
stanie literackiego rozktadu jest umystem hieny
pozerajacym cudze: stowa, wspomnienia, sny
i dramaty. Ciato pokonane przez skurcz tkwi godzi-
nami w bezruchu i bezdechu — w katuszy oczeki-
wania na uzdrawiajacq iluminacje. Ta jednak zwle-
ka. Zwleka zawsze. Zawsze jest gdzie indziej, tylko
nie tam, skad dobiega dzwiek skomlenia. Cziowiek
piszacy jest to cztowiek chory, ktory nie potrafi po
prostu cieszy¢ sie zyciem innych i wiasnym
W sposob bezinteresowny i czysty. Gdy nie tworzy
— nie oddycha, dusi sie w poczuciu straty i porazki.
Ci, ktorzy odwazyli sie pisaé, wiedza, iz pisanie
wyostrza $wiadomos$¢, na ciele, ktérej rosng dwa,
niszczace cztowieka, ztosliwe guzy: bezradnosc
i samotno$¢. Nie ma ludzi bardziej porazonych
bezradnosciq i samotnoscia. I jeszcze jedno: pisza-
cy musi oddac¢ pisaniu serce. Pisanie jest sercozer-
cze. Ostatecznie trzeba oddaé¢ mu wszystko.
Zachorowatem na jesieninopatie: nieprzespa-
ne noce, wino w parku, fzy i rozpacz w poszukiwa-
niu wiersza doskonatego, ktory powinien organicz-
nie sptyna¢ z miejsca, z ktérego te rzeczy wydosta-
ja sie u poetow, a ktorego nie znajdowatem,
a zaniecha¢ szukania wiersza doskonatego i miej-
sca jego spoczynku nie potrafitem. Upodabniatem
sie do Jesienina ufajac, iz tajemne miejsce otworzy
podwoje na widok kopii rosyjskiego poety. Czego ja
nie robitem, aby przekona¢ zagadkowe miejsce
i Swiat o jedynej racji mego istnienia — o tym, ze
ja rowniez jestem poetg. Czego nie czynitem, by
pozostawiono mnie w spokoju i nie oczekiwano, ze
bede zyt jak wszyscy — by zwolniono mnie z zycia,
tego Czarnobyla nudy i rozpaczy. Usiadtem na
t6zku mojego pokoju, otoczony wizerunkami Jesie-
nina. Siegnatem po listek Piramidonu i przymkna-
tem powieki: przywotalem w pamieci scene
bergmanowskiego filmu Twarzg w twarz: Liv Ull-
mann zazywa lek w odpowiedniej dawce i kfadzie
sie na wznak w oczekiwaniu konca. Wydaje sie
spokojna i pogodzona. Siegnatem po drugi listek
Piramidonu. Nastepny. Pofozytem sie na lewym
boku. Czekatem. Na zewnatrz szalata burza. Ze
mng nie dziato sie nic szczegdlnego. Tajemne miej-
sce milczato. Stowa pozegnalnego wiersza odleciaty
lotem sptoszonych nietoperzy. Nikt nie zapukat do
drzwi. Samotnos$¢ i bezradnos$¢ poczety dusi¢ mnie,
jak dwie rece psychopaty. Krople deszczu, ktére
poczutem na ustach, miaty smak soli. Przewrdcitem
sie na drugi bok i umartem...
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vralay Ptacz mamy i moje tor-
Nr 75/76/2021 sje wydaty mnie na $wiat po
raz drugi. Ogréd pachniat
nowym zyciem. Szedtem miedzy pierwszymi kwia-
tami roku, czujac goraczke ziemi i ciata. Stonce
strzasato ptakami krople deszczu, sptukiwato sol
z mojej twarzy i wywotujace dreszcze obrazy pa-
mieci. Stanatem przed starg grusza. Objatem ulu-
bione drzewo. Przytulony do szorstkiej kory oddy-
chatem przez stopy do zyciodajnych korzeni gruszy
i odczutem, by¢ moze i w przyblizeniu, owo biblij-
ne: ,Jestem”. I od zapachu tamtej godziny, $wiata
stworzonego dla mnie na nowo, nie potrafitem
powrdéci¢ do stodszej od miodu i od czasu Prousta
niezmiennie kojarzonej z herbatnikami, dusznej i
ciezkiej zarazem, przy zdumiewajacej lekkosci,
rzeczywistosci jesieninowskiej poezji.

Lubitem biblioteke przy ulicy Opolskiej. Na
ulicy Osinowej zlikwidowano dziat poswiecony wiel-
kiej literaturze $wiatowej. Wszystkim Musilom,
Dostojewskim i Proustom podziekowano. A kiedy
trafitem do malenkiej filii nr 29 na ulicy Sciegien-
nego i zapytatem o Pijaka Fallady — w Poznaniu
byty trzy egzemplarze powiesci — bibliotekarka
odpowiedziata:

— Tego juz nie ma.

Wiele lat pézniej i w catkiem innych okolicz-
nosciach ustyszatem zdanie:

— Te ksigzki s do wyrzucenia.

Statem przed kolorowym i siegajacym kolan
stosem. Utozone byle jak, odmienne ksztattem
i charakterem okfadek, tomy tworzyty papierowq
rzezbe. Pochylitem sie nad pozycjq wienczaca kon-
strukcje niepotrzebnych nikomu stronic i odczyta-
tem: ,Thomas Bernhard”. Tytul: Suterena. Na
spodzie, na miejscu cokotu, tkwit Kontrabasista
Patricka Suskinda. Zrobito mi sie zal. Zrobito mi sie
zal dtugich lat, miesiecy, nieprzespanych nocy,
przetapianych w alchemicznej goraczce kreacji
w formy kunsztownych zdan, przez artystow stowa,
ktorzy spodziewali sie moze taskawszego losu dla
ich dzieta. Zapytatem:

— O co chodzi z tymi ksigzkami?

— Nie pasujg do kolekcji.

Cho¢ biblioteki upadaja, ludzie nie przestajq
czytaé. Cho¢ czytanie upada, ludzie nie przestajq
chodzi¢ do bibliotek. Chwata im za to.

3.

Kiedy w domu rodzinnym czego$ nie wiedzia-
tem, a przewaznie nie wiedziatem czego$ w domu
rodzinnym, moja ignorancja, nie wiedzie¢ czemu,
nie byla niewiedza czego$, nieznajomoscig frag-
mentu wiedzy. Moja ignorancja byta niewiedza
wszystkiego. W jarzeniowym $wietle uwagi ojca
uosabiatem ignorancje. Bytem ignorancja. Totalng
i ze wszech miar niedopuszczalng, w domu rodzin-
nym. Taka, ktéra nie potrafi: okresli¢ znaczenia
dzisiejszej daty w gmatwaninie dziejow; odnalezé
imienia wielkiego poety, ktéremu dzi§ przyszio
narodzi¢ sie albo umrzeé¢ przed stu laty; podac
nazwy gorskiego szczytu zdobytego z ojcem
w niedalekiej przesztosci, nie méwigc o dacie uro-
dzin ojca, o ktorej sie nie mowi, tylko sie wie. Al-
bo... nie. Ja — nie wiedziatem. Mdj ojciec nalezat
do tych, ktorzy wiedzg wszystko. A jesli czego$ nie
wiedziat, to i o tym wiedziat przede mna. Nachylo-
ny nad beletrystyka, encyklopediami, wycinkami
Z gazet, stosami papieréw, map i starymi kalenda-
rzami, studiowat je, poréwnywat, gromadzit infor-
macje i notowat: zapisywat dzien po dniu, dzien za
dniem, dzien w dzien: kolejno$¢ zdarzen, tempera-
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tury, zawartos¢ positkdw, ilos¢ wydanych ziotych,
cudze sentencje i wtasne refleksje oraz litanie od-
wiedzanych miejsc wraz z odpowiadajacymi im
godzinami z dokfadnoscia, co do minuty. Rok za
rokiem w kalendarzykach pismem tak drobnym, ze
nie dato sie czytaé. Ja przez te lata, i bez chwili
przerwy, nie wiedziatem, zastugujac na potepienie
i miana: Torby, Dupy Wotowej, Tuka oraz Ignoran-
ta. Torba, Dupa Wotowa, Tuk i Ignorant — to syno-
nimy w jarzeniowym $wietle uwagi ojca. Synonimy
— syna imiona. Synaimiona, jak je nazwatem.

— Czy wiesz, ktorego wrzesnia wybuchta dru-
ga wojna $wiatowa? Czy masz $wiadomos¢, ktéry
z polskich poetow walczyt, jako warszawski po-
wstaniec? Czy zdajesz sobie sprawe, nieuku jeden,
ile metrow maja Rysy, na ktérych byliémy razem?
Tata to zapisat, zobacz... W ktérym to byto roku?
Tata to wie...! Bo dla mnie niepojete jest to, ze
mozna nie zna¢ daty urodzin wiasnego taty. Wia-
shego taty...! Czy Ignorancie jeden, Dupo Wotowa,
ty Torbo, Tuku, bo nie wytrzymam... wiesz juz
teraz, wiesz, kiedy twoj tata ma urodziny?!

Nie. Nie wiedziatem. I nie wiem do dzisiaj.
Nie wiem — to ja. Na trajektorii mojej egzystencji
,Nie wiem” stanowi constans. Jestem, wiec nie
wiem.

Prawdziwe imie zabrano mi, zastepujac syna-
imionami, stowami, ktére spadaty na twarz, niczym
odtamki gruzu. Synaimiona — to za ich sprawa,
pozbawiony imienia, przestawatem by¢ sobg, stajac
sie kim$ innym, obcym, wedtug tego, czy innego,
nowego synaimionu. Ich lista w ustach ojca nie
malata. W chwilach gniewu wynajdywat nowy,
synaimion dotkliwszy od poprzedniego, trwajac
w zaborczym continuum. Czutem, ze zostaje mnie
coraz mniej. Szybka i precyzyjna gilotyna ust ojca
odcinata to, co dygotato jeszcze za prawdziwym
imieniem, w koncu skradzionym. Zabra¢ prawdziwe
imie — to okaleczy¢ tego, do kogo nalezato, z kim
byto zroséniete, bo niewatpliwie czekato na jego



narodzenie, rosto, ksztattowato i dato sie formowac,
by pozosta¢ z nim na zawsze, jako inskrypcja na
nagrobku: znak istnienia jedynej w swoim rodzaju
rzeczywistosci osoby wybrzmiewajacy we wspo-
mnieniach zyjacych. Cziowiek ma odwieczne prawo
do imienia. Prawo boskie. W skrajnym przypadku,
odebranie imienia skutkuje $miercig. Ojciec znie-
ksztatcat moje imie, aby ostatecznie zagarnac¢. Tak,
wiec bez imienia nie mogtem by¢ sobg, a z czasem
— przestatem chcie¢ by¢ soba. Stad zapewne brato
sie to moje pragnienie bycia Sergiuszem Jesieni-
nem, Gustavem Mahlerem i tyloma innymi. Byleby
tylko nie by¢ kim$ innym, obcym, wedtug tego, czy
innego, nowego synaimionu. Wie$¢ zycie pozyczo-
ne, ale w ojcowskiej akceptacji, cudze, ale warte
powtarzania rok w rok. Swiecie w to wierzytem.

W tym antyhagiograficznym obrachunku do-
da¢ musze, iz bez watpienia bytem bity, jak bywajg
bite dzieci. tamaty sie niewinne ramiaczka. I tyle.
Kochane dziecko zniesie fizyczng udreke i przeba-
czy, niepomne tego, ze miniony dzien zdawat sie
koncem jego wattego istnienia. Synaimiona doko-
nywaty gestapowskiego spustoszenia. Czekatem, az
pewnego dnia, jedyny raz i tak przez pomyike,
ojciec powie do mnie:— Chtopcze.

Cztowiek ten odzierat z imienia, godnosci
osoby i dziecka. Nadszedt dzien, w ktérym zapra-
gnatem, aby nie wrdcit do domu. W napieciu ciata
rozpamietywatem $mier¢ ojca, jako wyzwolenie,
ratunek przed wilasna i rychtg $miercig. Nic jednak
nie przebiegato wedtug goraczkowego rytmu pra-
gnien. W najsmielszych wyobrazeniach, to nie ja
podnositem reke na ojca i sprawiatem, ze ginie.
Dziato sie to z mocy potezniejszej ode mnie, przy-
wracajacej upragniong sprawiedliwos¢ i tad. Mijaty
dni — ojciec wracat. Wraz z ojcem wracaty synai-
miona: gwozdzie wbijane w jedno, potem w drugie
ucho. Rana powstawata wewnatrz. Struzki krwi nie
byly widoczne. Ten rodzaj przemocy zdaje sie nie
pozostawia¢ $ladéw. Szczekanie psa w oddali zna-
czyto, ze kto$ znow wrécit do domu. Szczekanie
jedno, potem drugie. Echo — nosiciel ztej nowiny.
I zgrzyt rozpaczy w zamku drzwi. Wygladatem
samochodowej kolizji, upadku spowodowanego,
typowym dla czasu, naduzyciem alkoholu. Czeka-
tem na $mier¢ ojca. Ale czekatem bezczynnie. Nie
znatem czarow. I nikt nie nauczyt mnie modlitwy.
Urodzitem sie w Swiecie bez Bozego Narodzenia,
gdzie istniejace swieta pozbawiono wymiaru religij-
nego, duchowego, a wiec naczelnego ich sensu.
~Folklorek i cepelia”, jak powiedziano po latach.
Pozostawiono rytm i obecno$¢ symboli: choinka
w domu, prezenty pod choinka, koledy w telewizo-
rze i ojciec siedzacy we fotelu i bijacy brawo —
telewizorowi. Ale ruiny $wiat bez ducha trudno
ogrzac¢ zeswiecczonymi sercami. Rok po roku, na
chronologicznej mapie mojego zycia, pojawiaty sie
rumowiska zdolne przestraszy¢ wierzacych chrze-
$cijan. Topografia $wiata bez prawdziwego Bozego
Narodzenia nie napawa optymizmem. Trudno dzi-
wic sie pragnieniu $mierci ojca.

Nadszedt dzien cudu. Ojciec, tak jak stat,
osunat sie na kanape z krzykiem, aby spas¢ na
dywan i wi¢ sie w konwulsjach. Piers syna rosta
i jasniata wschodem szczescia. Batem sie patrzec
na ojca, ale jednoczesnie chtonatem dzwieki cier-
pienia, jak wysuszona i spekana ziemia — deszcz.
Nastat swit zadanego bdlu. ,Nie ja, ale to on pta-
cze!” — krzyczato synowskie serce. Ojciec wyt.
QOdliczatem ostatnie jego oddechy. Mniej wiecej po
godzinie zgast widok na ocalenie.

Mama, po wyjsciu lekarza, powiedziata:

— Tata miat atak kamie- ?“nlqtouét

nia... nerwowego srsiay
~Nerwowego... — powta- Nr75/76/2021
rzatem — nerwowego... nerwowedo...”

4,

Okno pokoju wychodzito na pokrytg bru-
kiem ulice Emilii Sczanieckiej opadajacq nieczyn-
nymi tramwajowymi torami. Vis-a-vis wznosita sie
roslina probujaca wierzchem korony dosiegnac
szczytu sasiadujacej z nig kamienicy. Fenomen
natury przywodzacy na mysl olbrzyma ustawionego
tam po to, by strzegt starej budowli przed zawale-
niem. Ubrane sierpniowym listowiem, potezne
i powykrecane, gatezie miaty napiete miesnie.

— Jak nazwiemy to drzewo?

— Nie wiem.

— Wiesz. Po prostu wyleciato ci z gtowy.
Sprébuj, a zdradze ci tajemnice.

— Jaka?

— To ja zapytatam pierwsza.

— Tak. Czy to jest...? To jest...?

— Chyba jestesmy blisko.

— Pani Zofio, czy to jest... akacja?

— To jest Robinia pseudoacacia i niepotocz-
nie: grochodrzew. Pochodzi z Ameryki Pdtnocnej
i btednie nazywana jest przez nas akacja parkowa.
Pachnie tak intensywnie w czerwcu, ze spedzam
tutaj wieczory. A czy wiesz przypadkiem, jak méwi
sie u nas na prawdziwag akacje, bodajze, srebrzy-
stg?

— Pani Zofio, nie mozna wszystkiego wie-
dziec.

— Mowi sie: mimoza. Mimoza, doktadnie tak,
jak ja wotam na ciebie.

— Wspomniata pani o tajemnicy.

— Oto i ona, chiopcze. Mi-mo-za. Miii-mooo-
zaaa... Miii-mooo-zaaa...

5.
Widziatem czarnego kota $rdd sterty po-
duszek. Wielkg spocong sowe. Dame w filcowych
bamboszach. Blizniaczke profesor Marii Janion.
Lecz ani razu — kobiete, lejtmotyw chiopiecych
snow na jawie. Patrzac na panig Zofie, nie widzia-
tem kobiety. Jej bujnych piersi i posladkéw nie
widziatem, jako kobiecych piersi i posladkow. Uzyje
kontrastu: nie miata nic wspolnego z hiper-meska
Tamarg Press i nie przywodzita na mysl arcy-
kobiecej Mizzi Caspar. Ale réwniez tego, co mogto
znalez¢ sie po s$rodku. Trudny przypadek. Pani
Zofia wymykata sie mojej samczej klasyfikacji,
a nadpobudliwo$é¢ seksualna gasta przy niej
w sposéb zagadkowy. Ona lewitowata ponad sferg
ptci. Odgrywajac przed nig sonate Mozarta, nie
musiatem meczy¢ sie rolg zaklinacza kobiet. Bedac
zwolnionym ze $lepego przymusu zdobycia tego
jednego ciata, miatem poczucie ogromnej ulgi.
Kamienny chtéd schodowej klatki, wiodacej na
drugie pietro kamienicy, fagodzit temperature mo-
ich zmystow rosnaca erupcjg letnich upatdéw i tym
wszystkim, co skwar potrafi zrobi¢ z ulic. Idac
chodnikiem, w goracy dzien, rozpadatem sie na
cztonki, czynniki pierwsze, czastki najprostsze,
pierwotne potrzeby, z ktérych datoby sie ztozy¢
egzemplarz zaledwie pitekantropa. Potem taka
bestia, homo erekcjus, wtazita schodami na drugie
pietro, wduszata pazurem przycisk dzwonka, aby
zmieni¢ sie nie do poznania w homo sapiens, o ile
nie w homo eruditus.

Dokorniczenie w nastepnym numerze.
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Z dna pamieci

Maria Burtowy jest autorka trzech tomi-
kéw wydanych w latach 2015-2020. (w cytatach
zaznaczam rok wydania). Cho¢ zwykle nie ma to
znaczenia — w kontekscie analizowanego dorobku
z jego atmosferg, trzeba zaznaczy¢, iz autorka jest
profesorem pedagogiki. Podmiot liryczny konse-
kwentnie rozlicza sie ze swaq biografig uczuciowa,
zawezajac jej obszary w forme zacie$niajacych sie
kregoéw az do daleko posunietej redukcji.

Ten rodzaj narracji powoduje wrazenie
ciemnienia obrazéw z przesziosci i taki sam odbidr
wrazen dziejacych sie tu i teraz, cho¢ terazniej-
szo$¢ jest w wysokim stopniu ograniczona do wat-
kow epizodycznych, marginalizowanych. Wzglednie
sprowadzanych do spostrzezen/rozwazan snutych
poza czasem, jak w ,musnieciu” wczesnoherberto-
wego motywu: Przedmioty / nie méwig /.../ chociaz
majg duzo do /przekazania /.../ jak/przekaz ludzi /
mowigcych / nieznanym jezykiem ( tytut: ?; 2016).

Zgodnie z moim doswiadczeniem zaréwno
zyciowym, jak i literackim jest to bardzo czesty typ
ekspresji u 0séb, ktore jakis czas temu przekroczy-
ty owa conradowskg smuge cienia. Trudno sie spo-
dziewaé nadzwyczajnych emocji o skali poréwny-
walnej z tymi z wieku petnej dojrzatej energii
sprawczej, kiedy to ksztaltuja sie wydarzenia
0 bardzo doniostym znaczeniu, czesto decyduja-
cych o naszych losach, nieomal nieuchwytnie prze-
chodzace w przesztosé, oblekajac sie w mniej lub
bardziej szczelny kokon wspomnien.

W tym momencie wytaniaja sie dwa pod-
stawowe motywy wierszy poetki: czas spleciony
nierozdzielnie z subiektywnym rejestrem jego
uptywu: wspomnieniem.

Aby przyblizy¢ takie odczytanie tej twor-
czosci konieczne jest zestawienie i pordwnanie
dwoéch utwordw z tomu z r. 2016, otwierajacych
(Wspomnienie pierwsze...) i zamykajacych (Wspo-
mnienie drugie...) zestaw wierszy. Ostatnie strofy
brzmia: Nawet doswiadczenie / nie oszlifowato
obrazu / tamtych dni/pozostat / we wspomnieniach
oraz - jako kontrapunkt - w wierszu drugim:
Wspomnienie / oszlifowane / przez doswiadczenie /
dato inny obraz / tamtych dni. Wspomnienie jest
ksztattowane przez osobiste doswiadczenie rozgry-
wajace sie w zawsze subiektywnie odczuwanym
czasie. Az do konkluzji oddajacej tonacje tych
wszystkich nieomal wierszy: rozejdg sie moje
wspomnienia / nikomu niepotrzebne (Byto, nie
byto, 2015). Ta pesymistyczna wizja w zaden spo-
sOb sie nie spetnita. W wierszach autorki wspo-
mnienia stanowig zywa, przez lata aktywng site
napedowa jej najintymniejszych przezyc.

Czas zamraza tre$¢ wspomnien (Zima /
Wiosna / Lato / a ty wcigz w jesieni, Twoja jesien,
2020). Stan zamrozenia jest porazka proby zapo-
mnienia (préba zapomnienia, 2020) cho¢ ze prze-
ciez litosciwa [jest] pamieé; (wiersz: (nie) opusz-
czona, 2020),skoro przechowuje to co byto kruche
i trudne do jednoznacznej oceny, poniewaz czas to
przepychanka / przesztosci z przysztoscig (narracja,
2020). W tym samym czasie, co nasze, dzieje sie
cudze zycie, a ono jest / jak kamien / toczacy sie /
po nieréwnosciach losu / ze swojg tajemnica /
czasem cos odkruszajgc (jak kamien, 2020). Te
~Okruchy” to takze interwencje, mniej lub bardziej
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przypadkowe, w los bohaterki tej smutnej opowie-
éci, kiedy spotyka kogos, kto Tworzyt wizje siebie /
nie dla siebie / dla innych (Dopasowywanie sie,
2020). Rozczarowanie w kontaktach z innymi moze
by¢ bardzo urazogenne, do tego stopnia, ze lepiej
wybra¢ samotnosé¢ / wsrod zwierzat, roslin i ludzi/ -
bata sie pozegnan (Obraczkowanie, 2020). Pozo-
staje wspomnienie psychicznego dyskomfortu,
zalegajacego na dnie wspomnien, kiedy ryzyko
zostato podjete: I znéw wybaczytas. / I znow za-
ptacitas /.../ Wybaczasz i ptacisz / Czy o tym mozna
zapomnie¢? (Wybaczenie, 2015). Przezywanie
czasu i dziejacych sie w nim zdarzen jest zawsze
sprawg indywidualng, osobistg, cho¢ taczy nas
wszystkich ten sam nastréj takiego doznania
z zachowaniem réznic: Chwila mierzona / czasem /
wspomnieniem / rozstaniem / Zyciem. Trwa dla
kazdego inaczej (Chwila; 2015). Autorka wierszy
nie widzi koniecznosci powaznych rozméw na ten
temat z innymi, watpiac w ich powazny ton, czemu
daje wyraz w wierszu Rozmowy przy kawie (2020):
Przestata rozmawiaé / zbyt trudne tematy / zabra-
kto czasu / plotki bardziej interesujgq / Zamilkta / ze
swoimi tematami / wyszta do domu. W samotnosc
przezywania swoich ciggle wracajacych wspomnien.

Kiedy autorka uparcie drazy mechanizm
rodzenia sie, trwania i zacierania wspomnien, cze-
sto postuguje sie sformutowaniami brzmigcymi jak
aforyzmy: Nie bgadz pewna / ze pamiec jest pewna
/ bo czesto w niepamiec popada /.../; Pomysl / jak
dobra jest niepamieé / ratuje przed cierpieniem
(Niepamie¢, 2015).

Interesujacym zabiegiem, czesto przez nig
stosowanym, jest powtarzanie mniej lub bardziej
przetwarzanych wersow w tym samym utworze,
swego rodzaju ,refrenizacja”. Najbardziej kreatyw-
nym przyktadem tego zabiegu sg cytowane dwa
wiersze, wyzej juz omawiane, z tomu z r. 2016
(Wspomnienie pierwsze ... i Wspomnienie drugie
...), a takze w Twojej jesieni z rytmicznymi powto-
rzeniami: Jesien jeszcze sie nie doczotgata /../
Ciemnos¢ jeszcze sie / nie zciemniata /../ Wiatr
jeszcze sie nie rozhulat /.../ Liscie jeszcze sie nie
pokolorowaty... z zaskakujacymi pointami.

Uptyw czasu i destylowany w jego retor-
tach zestaw wspomnied majg w tych wierszach
bardzo charakterystyczna ceche. Czas biegnie
swojg naturalng kolejg rzeczy. Kiedy jednak w jego
trybach pojawiajq sie wspomnienia, tracg wyrazi-
sto$¢ zdarzenia, jego zmystowy smak. Sg schowa-
ne w abstrakcyjnosci pojecia, ulegaja wypreparo-
waniu z konkretu. Domyslamy sie, po skapych
$ladach, ze to relacje pomiedzy Nim a Nig; trop;
odwieczny jak sama poezja.

Czy rozne etapy redukcji dokonywane na
wtasnej biografii sa tylko zapisem z wykorzysta-
niem poetyckiej formy ?

To zasadnicze pytanie. Uwazam, ze jest to
swoista, autoterapia porzadkujaca zakamarki psy-
che przeciqzonej zderzeniami z rzeczywistoscig,
wrecz niebezpiecznych bez skutecznej neutralizacji.

Trudna, dos$¢ skromna w $rodkach wyrazu,
lecz mocno angazujaca przez swq ludzka prawde -
jest ta poezja.

Maria Burtowy: ,Wiersze”. Wydawnictwo Aureus,
Krakéw, 2020; Maria Burtowy: .. z minionych
dni”, ibidem, 2016; Maria Burtowy: ... z tamtych i
kolejnych dni”, ibidem,2015.



Kalina Izabela Ziota

Galeria sztuki peilna

Galeria Sztuki w Mosinie, mieszczaca sie
przy ulicy Nieztomnych 1, jest jedng z najbardziej
znanych i wysoko ocenianych jednostek kultury
w Wielkopolsce. Dziata juz ponad 27 lat. Organizo-
wane sg tu wystawy malarskie, rzezbiarskie i tea-
tralne artystdw z catego kraju, miedzy innymi po-
kazywali tam swoje prace Piotr Tetlak, Izabella
Rybacka, Bogdan Wegner, Andrzej Kurzawski,
Grzegorz Gwiazda, Andrzej Jeziorkowski, Jan Ber-
dyszak, Stanistaw Radwanski, Norbertt Skupnie-
wicz, Andrzej Maciej tubowski, Andrzej Zatecki,
Jacek Gulczynski, Stanistaw Radwanski i wielu,
wielu innych. Dzieki dziatalnosci Galerii coraz wiek-
sze grono artystdw zamieszkuje Mosine, coraz
wieksze grono pedagogdéw i profesoréw nawigzuje
wspoétprace z Galeria Miejska. Jest to ogromng
zastugq, dyrektor Galerii, Doroty Strzeleckiej, ktéra
tworzy swoisty niepowtarzalny klimat. Jest artystka
i rozumie artystéw, potrafi sprawi¢, ze kazdy do-
skonale sie tu czuje. Zresztg to wtasnie ona, razem
ze swoim mezem Jackiem Strzeleckim, bardzo
uzdolnionym studentem malarstwa na poznanskiej
WSSP, a dzi$ profesorem Uniwersytetu Artystycz-
nego w Poznaniu, zainicjowata zatozenie Galerii
EM. W 1993 burmistrz Mosiny Jan Katuzinski na
wniosek prof. Bogdana Wegnera, 6wczesnego pro-
rektora WSSP i Jacka Strzeleckiego, otworzyt Gale-
rie Miejskg w Mosinie. Na stanowisko kierownika
artystycznego tej Galerii powotana zostata Dorota
Strzelecka, ktéra przez caly czas intensywnie pra-
cowata na rzecz kultury.

W 2014 roku z inicjatywy pani Doroty za-
czat dziata¢ w Galerii Miejskiej w Mosinie Salon
Poetycko-Muzyczny. Mam przyjemnos$¢ od samego
poczatku prowadzi¢ w nim spotkania. Zapraszani
sg do Galerii zaréwno poeci, jak i bardowie, aktorzy
oraz muzycy z catego kraju, a nawet z zagranicy.
Bardzo ciekawym gosciem byt na przyktad wioski
poeta Igor Costanzo, ktory przyjechat w 2019 roku
znad pieknego jeziora Garda do mosinskiej Galerii,
prawdziwego teatru sztuki, gdzie przenikajq sie
malarstwo, rzezba, poezja, muzyka. Dorota Strze-
lecka tworzy cudowne scenografie kazdego spotka-
nia, za kazdym razem inne, zaskakujace i zachwy-
cajace. Jest osoba bardzo ciepta, serdeczna, nic
wiec dziwnego, ze taki wifasnie klimat panuje
w Galerii. Pomimo wielu obowigzkéw znajduje czas
na zajecia z dzie¢mi i miodziezg, na wprowadzanie
do magicznego $wiata sztuki. Organizuje spotkania,
warsztaty, zabawy i wycieczki plenerowe.

Decyzjg Rady Miejskiej 1 czerwca 2018 r.
Galeria Miejska w Mosinie zostata przeksztatcona
w samodzielng jednostke - Galerie Sztuki w Mosi-
nie, a na jej dyrektora powotano Dorote Strzelecka.
Nie byto to dla nikogo zaskoczeniem, gdyz nie
mozna przeceni¢ pracy, jakg pani Dorota wktada
w krzewienie i rozwdj kultury w swoim $rodowisku.
Wielokrotnie nagradzano jg za dziatalnos¢ na rzecz
kultury. W 2002 roku otrzymata Statuetke Siedem-
setlecia Krélewskiego Miasta Mosina, w 2013 roku
Medal Burmistrza Gminy Mosina za dziatalnos¢
w Galerii Miejskiej w Mosinie, w 2015 zostata lau-
reatkg Nagrody Pracy Organicznej im. Marii Konop-
nickiej za zastugi w pracy kulturotwérczej, w 2016
roku wyroézniona zostata Medalem Rzeczypospolitej

Mosinskiej, a w 2020 uhono- "O‘O“ét

N X Euwlbtuwuralay
rowano ja odznaka ,Zastuzo- Nr 75/76/2021

ny dla Kultury Polskiej”.

Nawet w tych trudnych dla kultury ,cza-
sach zarazy” Galeria Sztuki w Mosinie nie zrezy-
gnowatla ze swojej dziatalnosci, prowadzi obecnie
wystawy i warsztaty on-line. Ogromnym wydarze-
niem byl zorganizowany 23 pazdziernika 2020
wernisaz wystawy dwdch wybitnych twdrcow
mieszkajacych w Mosinie, malarza Jacka Strzelec-
kiego oraz rzezbiarza Wiestawa Koronowskiego.
Pomimo panujacej pandemii i zwigzanych z nig
obostrzen zjechali na wernisaz profesorowie i stu-
denci Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu.
Cho¢ zgodnie z obowigzujacymi zasadami bezpie-
czenstwa trzeba byto czekaé na zewnatrz, by wejs¢
do srodka w matych, kilkuosobowych grupach,
goscie pomimo deszczu nie rezygnowali z mozliwo-
Sci obejrzenia ciekawej ekspozycji i rozmowy
z autorami dziet.

Nalezy zywi¢ nadzieje, ze nie byta to
ostatnia wystawa zorganizowana ,na zywo” i ze
niedtugo Galeria Sztuki bedzie mogta otworzy¢ swe
podwoje przed mitosnikami malarstwa, rzezby
muzyki i poezji.

Jan Wojciech Malik

Zostanie

Ulotne chwile

Ulotne mysli

Odkry¢ btyskawica,
Btyskawica przewidzen
Mijajq obrazki
Pragnienia przeming
Zostanie obraz

na fotografii szarej
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Adam Lewandowski

Nike 2020

Emocje rosty z dnia na dzien. Ostatnie ty-
godnie pos$wiecitem na poznanie wszystkich kandy-
datéw i ich dziet. Zakupitem ksigzki nominowanych.
Dlaczego wybdr zwyciezcy jest tak wazny? Bo to
wspotczesna, niezalezna literatura. Nie wpisuje sie
w trendy historyczne, czy polityczne, a warunkiem
nominacji jest oryginalnosc¢ i nieszablonowa fabuta.
W finale Nike 2020 znalazty sie dwie powiesci, dwa
eseje, dwie ksigzki reporterskie i biografia. Finali-
éci nagrody to: Joanna Gierak-Onoszko - ,27
$mierci Toby'ego Obeda, Rozdeptatem czarnego
kota przez przypadek”, Radek Rak - ,Bash o we-
zowym sercu albo wtdre stowo o Jakodbie Szeli”,
Pawet Piotr Reszka - ,Pluczki”, Monika Sznajder-
man - ,Pusty las”, Filip Zawada, Piotr M. Majewski
- ,Kiedy wybuchnie wojna? 1938. Studium kryzy-
su”, Agnieszka Dauksza - ,Jaremianka”: Mamy
tematyke historyczng, powojenng i starsza wie-
kiem, piekne eseje, no i wreszcie biograficzna.

Wyboér zwyciezcy w rekach szanownego
jury, ktoremu szefuje Pawet Prochniak. Zwyciezca
otrzyma 100 tys. zt i statuetke projektu Gustawa
Zemty. Wazny jest réwniez wybodr ksigzki i przy-
znanie nagrody Nike Czytelnikbw - zawsze chce
wiedzie¢ co czytajq ludzie. Jeszcze nie przeczyta-
tem powiesci, ktéra zdominowata tegorocznag gale
Nike 2020! Brak czasu, a i dostep w ksiegarniach
ograniczony. W tym roku w jury zasiedli: prze-
wodniczacy Pawet Prochniak, Teresa Bogucka,
Agata Dowgird, Maryla Hopfinger, Dariusz Kosinski,
Iwona Kurz, Anna Nasitowska, Magdalena Piekara,
oraz Szymon Rudnicki.

I wreszcie werdykt — Nike 2020 otrzymuje
Radek Rak za ,Basn o wezowym sercu albo wtére
stowo o Jakobie Szeli”. ]

Ta ksigzka to klechda - TO PRZESTRZEN
wyobrazni, ktéra dotyka twardej rzeczywistosci.
Snuje historie nie z tej ziemi i jednoczesnie opo-
wiada o czyms, co drzemie w realnej historii,
w naszej wspdlnej podswiadomosci, w podglebiu
jezyka, ktérym moéwimy - mowit podczas gali
o ksigzce Raka Pawet Préchniak, Radek Rak $wiet-
nie panuje nad stowem, nad rdéznymi tonacjami
polszczyzny, nad jej mozliwosciami, nad tym, co
zyje posrod stow, w przy dzwiekach i echach -
prawie niestyszalne. ,Basn o wezowym sercu” jest
Swiadomie staroSwiecka i zarazem nowoczesnie
groteskowa - dodat. Pochodzacy z Debicy laureat
jest z zawodu weterynarzem. - Jestem zaszczycony
- powiedziat, odbierajac nagrode i dziekujac oso-
bom, ktére przyczynity sie do powstania ksigzki.

Konkursowe jury docenito w tym roku
ksigzke-powies¢. To historia o Jakdbie Szeli, przy-
wodcy powstania chtopdw przeciwko szlachcie.
Radek Rak prdébuje na nowo stworzy¢ mitologie
Galicji. Czytelnicy wedrujq przez kraine basni,
zawieszeni miedzy historia @ mitem. Dobro i zto,
nierédwne szanse, Galicja i Polska. ,Basn o wezo-
wym sercu albo wtére stowo o Jakdbie Szeli” jest
powiescig petng erotyzmu, ironii i humoru, spowitq
jednak mrokiem wprost z ludzkich serc.
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Profesor dr hab. Wiestaw Koronowski urodzit
sie w 1965r. w Rypinie. W 1990r. ukonczyt PWSSP
w Poznaniu, Wydziat Rzezby w pracowni prof. J6ze-
fa Kopczynskiego. Od 1990r. asystent prof. Jozefa
Petruka w ASP w Poznaniu. Od 2004r. kierownik V
Pracowni Rzezby ASP, a obecnie III Pracowni Rzez-
by i Otoczenia na Wydziale Rzezby UA w Poznaniu.
W 2014 roku odebrat nominacje profesorska. Lau-
reat kilku konkurséw ogdlnopolskich. W 2007 po-
wotat do zycia Brygady Pigmaliona, ktorych dziata-
nie polega na realizacji projektu rzezbiarskiego
w przestrzeni publicznej - figuratywnych rzezb
o naturalnej lub ponadnaturalnej skali odnoszacych
sie do tematu wydarzenia publicznego. Brat udziat
w wielu wystawach zbiorowych i indywidualnych
w kraju i za granicg Jest twodrcg licznych pomni-
kéw, na przyktad profesoréw Taylora i Zakrzew-
skiego przed wejsciem do poznanskiego UE, Jana
Pawfa II w Koscianie czy ,Powstanica Wielkopol-
skiego” w Gostyniu. Ma w swoim dorobku dziesiatki
statuetek, medali i tablic pamigtkowych.

Prof. dr hab. Jacek Strzelecki - ur. w 1959 r.
w Gnieznie. Absolwent Panstwowego Liceum Sztuk
Plastycznych w Poznaniu. Studiowat na Wydziale
Malarstwa w poznanskiej PWSSP. Dyplom otrzymat
w pracowni prof. Jana Switki. Stypendysta Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki w latach 1984-85.
W 1994 r. objat prowadzenie I Pracowni Rysunku
na Wydziale Malarstwa w poznanskiej PWSSP
i prowadzi jg do dzis. Obecnie profesor zwyczajny
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. Brat udziat
w kilkudziesieciu wystawach zbiorowych, miat sze-
reg wystaw indywidualnych. Jego prace znajdujq
sie w zbiorach panstwowych a takze w kolekcjach
prywatnych w kraju i za granicg. W kilku miastach
Wielkopolski jego obrazy zdobig $ciany kosciotéw -
Sw. Mikotaja w Mosinie, Wniebowstapienia Pan-
skiego na os. Wichrowe Wzgdrze czy Sanktuarium
Najéwietszej Krwi Pana Jezusa przy ul. Zydowskiej.

W numerze wykorzystano zdjecia obrazéw Jacka
Strzeleckiego : ,Centaur” - s.3, ,Lapidarium” - s.9,
,Zona Lota” - s.12,

oraz rzezb Wiestawa Koronowskiego :

,Klaun” - s.4, ,Ewa XV” - s.12, ,Ewa XVIII” -
s.16.

Na s. 19 Dorota Strzelecka, Jacek Strzelecki i Wie-
staw Koronowski.
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